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AVANT-PROPOS    DE    L'EDITEUR. 


Depuis  Biaise  de  Vigenère,  qui  entreprit  le  premier  une 
traduction  de  la  Jérusalem  délivrée  Jusqu'à  M.  Auguste  Des- 
places, qui  en  a  fait  paraître  une  dans  ces  derniers  temps  , 
plusieurs  écrivains  ont  essayé  de  nous  faire  connaître  les 
beautés  admirables  de  ce  poème  immortel.  Ceux  qui 
paraissent  avoir  recueilli  le  plus  de  suffrages  sont,  sans 
contredit,  Lebrun  et  M.  Baour-Lormian.  On  s'étonnera 
donc  que  j'aie  préféré  l'œuvre  inédite  de  M.  Philipon  de 
la  Madelaine  aux  traductions  répandues  et  estimées  de 
ces  auteurs.  Je  dirai  avec  une  entière  franchise  les 
motifs  qui  m'ont  dirigé. 

Exposant  pour  faire  cette  Illustration  des  capitaux  con- 
sidérables, je  n'aurais  point  voulu  risquer  la  publication 
d'une  traduction  en  vers.  Quelque  belle  que  soit  celle  de 
I\I.  Baour-Lormian,  on  convient  généralement  qu'elle  est 
une  preuve  manifeste  de  l'impossibilité  de  faire  passer 
dans  la  nôtre  les  beautés  de  la  poésie  italienne.  La  licence 
poétique  rend  excusables  et  presque  nécessaires  des  para- 
phrases et  des  développements  qu'une  traduction  exacte 
ne  saurait  comporter;  et  si  on  admire  les  beaux  vers  et 
le  style  élégant  du  traducteur,  on  ne  connaît  point  pour 
cela  ceux  de  l'original. 


Parmi  les  traductions  en  prose  qui  étaient  à  ma  dis- 
position, je  n'aurais  choisi  que  celle  de  Lebrun.  Mais  les 
infidélités,  les  phrases  sonores,  les  longueurs,  l'enthire 
de  cet  écrivain  m'ont  inspiré  une  défiance  que  d'autres 
esprits  pluséclairésque  le  mien  ont  partagée.  Il  esld'ailleurs 
facile  de  se  convaincre  que  les  comparaisons  et  les  images 
(cette  richesse  du  poète),  qui  demandent  le  plus  d'efforts 
de  la  part  du  traducteur,  ont  été  en  grande  partie  laissées 
de  côté  par  Lebrun.  Je  crois  en  outre,  et  ici  je  ne  fais  , 
comme  éditeur,  qu'une  observation  typographique,  je 
crois,  dis-je,  que  la  manière  de  traduire  par  strophes,  et 
de  diviser  l'édition  française  ainsi  qu'est  divisé  le  poème 
italien,  en  rend  la  lecture  si  fatigante  que  les  hommes 
les  plus  sérieux  ne  peuvent  en  achever  la  lecture.  Il  faut 
cependant  qu'un  livre  populaire  arrive  à  toutes  les  classes 
de  lecteurs. 

Je  n'ai  point  manqué  de  propositions,  même  de  per- 
sonnes qui  occupent  un  rang  élevé  dans  les  lettres  et  qui 
se  montraient  jalouses  de  voir  leur  travail  édité  avec 
le  luxe  et  le  soin  qui  ont  présidé  à  cette  publication. 
Cependant ,  mes  voyages  en  Italie  et  ma  connaissance  de 
la  langue  italienne  m'ayant  permis  d'apprécier  le  mérite 
de  la  traduction  de  M.  Philipon  de  la  Madelaine,  je  n'ai 
point  hésité  à  lui  donner  la  préférence ,  après  avoir  con- 
sulté des  hommes  éminents  qui  ont  partagé  mon  opinion. 
Ce  n'est  point  à  moi  de  louer  l'œuvre  que  je  publie , 
mais  je  peux  dire  que  l'on  y  trouvera  une  élégance  et 
une  correction  remarquables  jointes  à  beaucoup  d'exacti- 
tude et  de  précision.  Poète  lui-même  et  auteur  de  deux 
épopées  traduites  dans  toutes  les  langues,  la  Grande- 
Prieure  de  Malle  et  le  Ponti  ficai  de  Grégoire  VII,  M.  Phi- 


lipon  de  la  Madelaine  pouvait  sentir  et  comprendre  le 
Tasse  :  le  succès  déjà  bien  assuré  de  ma  publication  et 
l'approbation  durable  des  personnes  éclairées  me  prou- 
veront, j'ose  l'espérer,  la  justesse  de  mon  choix. 


MALLET. 


Paris  ,  ce  25  août  1841. 


DESCRIPTION 


DE  JERUSALEM 


M.   A.    DE    LAMARTINE. 


Il  y  a  des  lieux  sur  la  terre  qui  semblent  avoir  leurs  destinées  : 
comme  certains  hommes,  ils  semblent  marqués  du  sceau  d'une 
glorieuse  fatalité.  Ce  sont  les  sites  où  se  sont  accom|)lies  quel- 
ques-unes des  grandes  phases  de  l'humanité.  Le  drame  inaugure 
la  scène  ;  et  quand  les  merveilleux  personnages  ont  disparu,  l'ima- 
gination, qui  cherche  long-temps  leur  trace  ou  leur  ombre,  s'atta- 
che aux  heux  qu'ils  ont  habité,  les  visite,  les  décrit,  les  raconte, 
quelquefois  les  consacre ,  et  ramène  sans  cesse  la  pensée  des  géné- 
rations sur  tout  ce  qui  reste  des  plus  grandes  choses  humaines  après 
quelques  siècles  :  un  monticule ,  comme  à  Troie  5  un  débris  de 
temple,  comme  à  Athènes;  un  tombeau,  comme  à  Jérusalem. 
Mais  s'il  est  donné  à  la  poésie  et  à  l'histoire  d'illustrer  un  site  , 
il  n'est  donné  qu'à  la  religion  de  le  sanctifier.  Quelque  curieux  de 
la  gloire  ou  des  arts  s'embarque  de  temps  en  temps  pour  aller 
mesurer  le  temple  vide  de  Thésée,  les  gigantesques  ruines  de  Pal- 
myre,  ou  conjecturer  le  palais  de  Priam  et  le  tombeau  d'Achille, 
sur  les  collines  de  Pergame ,  à  la  lueur  des  feux  des  bergers  de 
l'Ida.  D'innombrables  caravanes  de  pèlerins  traversent  chaque 
printemps  les  Ilots  de  la  mer  de  Syrie,  ou  les  déserts  de  l' Asie- 
Mineure  ,  pour  venir  s'agenouiller  un  instant  dans  la  poussière  de 
Jérusalem  et  emporter  un  morceau  de  cette  terre  ou  de  ce  rocher 
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dont  leur  foi  religieuse  a  fait  l'autel  du  genre  humain  régénéré. 
Le  nom  même  de  Jérusalem  n'est  pas  prononcé  par  eux  comme 
un  nom  vulgaire.  Quelque  chose  de  pieux  et  de  tendre  pénètre  leur 
accent  quand  ils  le  nomment;  ils  inclinent  la  tète  à  ce  nom  :  on 
sent  que  ce  mot  est  plein  pour  eux  de  souvenirs,  de  retentissement, 
de  mystères.  On  comprend  que  Jérusalem  est  en  quelque  sorte  la 
patrie  commune  de  leurs  âmes.  Ils  le  prononcent  comme  on  prononce 
dans  l'exil  le  nom  de  la  patrie.  Pour  ceux  même  à  qui  la  foi  man- 
que, Jérusalem  est  encore  une  foi  de  leur  imagination  :  leur  mère 
leur  en  a  tant  parlé  !  ils  ont  tant  entendu  éclater  le  nom  sonore  de 
Sion  dans  les  hymnes  de  leur  culte  natal ,  sous  les  voûtes  de  leurs 
cathédrales ,  au  fracas  des  cloches  ,  aux  fumées  ondovantes  de 
l'encens ,  que  cette  ville  s'élève  toujours  radieuse  dans  leur  mémoire 
d'hommes  faits, 

Sort   du  sein  des  déseits  brillante  de  ciarle! 

{  Racine.  ) 

On  n'échappe  pas,  par  la  critique  la  plus  froide,  a  ce  prestige  des 
souvenirs  de  la  jeunesse  :  involontairement  on  attache  de  la  pen- 
sée et  de  la  gloire  à  ce  site;  car  la  gloire  n'est  autre  chose  qu'un 
nom  souvent  répété.  Ce  double  sentiment  m  y  a  conduit  moi- 
même.  On  a  besoin  de  voir  avec  les  yeux  ce  qu'on  s'est  si  sou- 
vent dépeint  avec  l'imagination;  à  peu  près  comme  les  enfants 
qui  veulent  gravir  la  montagne  pour  atteindre  de  la  main  le  fir- 
mament et  les  étoiles,  qui  leur  semblent,  d'en  bas,  toucher  aux 
rochers  de  la  cime  :  pour  le  voyageur  comme  pour  l'enfant,  lillu- 
sion  s'évanouit  en  approchant. 

Jérusalem,  ou  vision  de paioc ^  fut  fondée  par  iMelchisédech  , 
pontife  et  roi,  qui  lui  donna  son  nom.  Elle  s'élève  sur  le  penchant 
occidental  d'un  plateau  qui  couronne  le  groupe  des  montagnes  de 
Judée.  Refuge  d'un  peuple  faible  et  pauvre,  forteresse  contre  ses 
persécuteurs,  rien  dans  son  site  n  indiquait  la  capitale  future  d'une 
nation,  iNul  lleuve  ne  l'arrose,  nulle  grande  vallée  n'y  débouche, 
aucune  mer  voisine  ne  lui  offre  les  ressources  du  commerce  :  on  v 
arrive  par  d'étroits  sentiers  creusés  sur  les  lianes  de  rochers  inac- 
cessibles; son  sol  est  rare  et  ingrat,  son  été  brûlant,  et  ses  hivers 
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rigoureux;  à  peine  quelques  sources  d'eau  fraîche  suintent  de 
distance  en  distance  entre  les  rochers.  Cependant  David  ne  crut 
avoir  conquis  une  patrie  à  son  peuple  qu'après  l'avoir  enlevée  de 
force  aux  Jébuséens,  l'an  du  monde  2988,  1,047  ans  avant 
Jésus-Christ.  Elle  devint  le  siège  de  ce  petit  empire  dont  les  fas- 
tes mystérieux  sont  devenus  les  fastes  du  monde.  Salomon  y  bàlit 
ce  temple  qui  contint  long-temps  seul  au  monde  la  majestueuse 
unité  de  Jéhova.  Prise  et  reprise  par  les  rois  de  Perse  et  d'Egypte, 
par  les  Romains,  elle  vit  souvent  son  peuple  traîné  en  captivité; 
elle  vit  tomber  et  se  relever  son  temple ,  monceau  de  ruines  :  son 
peuple  y  revenait  toujours  chercher  la  liberté  de  son  culte ,  et 
attendre  les  promesses  de  Jéhova. 

Après  le  Christ,  Titus  attaqua  Jérusalem  aux  environs  de  la 
fête  de  Pâques ,  qui  avait  attiré  la  population  [tresque  entière  de 
la  Judée  dans  ses  murs.  Après  quatre  mois  de  siège,  et  un  j»eu- 
ple  immense  immolé ,  Titus ,  le  plus  doux  des  hommes ,  accom- 
plit la  prophétique  menace  du  Christ  allant  au  supplice.  Il  ne 
laissa  pas  pierre  sur  pierre  dans  la  cité  de  Salomon  ;  Adrien  |iro- 
fana  tous  les  lieux  saints  que  le  culte  des  premiers  chrétiens  cher- 
chait et  vénérait  sous  ces  ruines.  Jupiter,  Vénus,  Adonis,  eurent 
leurs  statues  officielles  sur  le  Calvaire  et  à  Bethléem  :  mais  ces 
dieux  des  vainqueurs  étaient  morts ,  quoique  debout  ;  et  de  la 
crèche  de  Bethléem,  et  du  tombeau  inconnu  d'un  sup|)licié,  la 
religion  nouvelle,  avec  la  force  invincible  du  verbe  dit»in  et  d'une 
morale  réparatrice,  grandissait  sous  leurs  pieds,  et  devait  bien- 
tôt chasser  des  temples  de  Rome  elle-même  tous  ces  fantômes 
de  la  divinité  elïacés  par  des  svmboles  jdus  purs.  Lorsque  C-on- 
stantin  eut  embrassé  le  christianisme  ,  la  ville  hébraïque  dis|)arut 
devant  une  ville  toute  chrétienne  ;  chaque  scène  du  drame  de  la 
rédemption  fut  attestée  par  un  monument  et  j)ar  nn  autel  :  Jéru- 
salem ne  fut  plus  que  le  \eslibule  du  sacré  tombeau. 

Jérusalem  subit  encore  plusieurs  fois  les  colères  des  saccageurs 
du  monde.  Adrien,  pour  disperser  les  Juifs,  non  content  de  pro- 
faner la  ville,  lit  vendre  le  peuple  à  l'encan,  à  dill'érentes  foires, 
au  prix  des  chevaux.  Par  une  amère  ironie  des  ^ain(Juenrs  ,  ou 
par  une  amère  ironie  de  la   Fortune  ,   ces  foires  d  hommes   >e 
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tenaient  dans  le  vallon  de  Membre ,  lieu  vénéré  des  Hébreux ,  où 
Abraham  avait  planté  ses  tentes  et  reçu  les  ajiges.  On  appe- 
lait ces  foires  \&%  foires  du  Thévébinthe  ,  du  nom  d'un  arbre 
séculaire  qu'on  y  voyait  encore  du  temps  de  saint  Jérôme,  et  que 
la  tradition  faisait  remonter  au\  premiers  jours  de  la  création. 
L'empereur  fit  frapper  une  médaille  pour  éterniser  cette  honte 
que  ce  peuple  barbare  et  contempteur  de  l'humanité  prenait  pour 
de  la  gloire. 

Un  phénomène  historique,  inouï  dans  les  fastes  du  monde,  fut 
le  mouvement  qui  entraîna  les  peuples  et  les  rois  de  l'Occident 
vers  ce  rocher  stérile  de  la  Palestine  pour  reconquérir  un  tom- 
beau :  ce  fut  le  plus  grand  eflbrt  matériel  du  christianisme;  il 
reprit  Jérusalem,  mais  il  ne  put  la  garder.  Les  rois,  depuis  Gode- 
froi  de  Bouillon,  ne  régnèrent  que  88  ans  sur  ces  ruines.  Saladin, 
roi  de  Syrie  et  d'Egypte,  les  chassa  en  1 187;  depuis  cette  époque, 
l'islamisme  triompha  sur  ce  berceau  du  christianisme  :  mais  l'isla- 
misme lui-même  ,  pénétré  de  la  sainteté  de  la  morale  évangélique, 
ne  profana  point  le  tombeau  de  celui  qu'il  considère  comme  le 
grand  prophète  et  comme  l'envoyé  de  Dieu;  les  chrétiens  conti- 
nuèrent à  honorer  et  à  visiter  les  lieux  saints ,  sous  la  tolérance  des 
musulmans.  Les  pèlerinages  ne  souffrirent  point  d'interruption  ni 
d'obstacles;  seulement  les  possesseurs  du  tombeau  du  Christ  firent 
payer  un  léger  tribut  à  ses  adorateurs.  Les  choses  sont  encore  ainsi 
aujourd'hui.  Depuis  qu'Ibrahim-Pacha  est  maître  de  la  Judée,  cet 
impôt  sur  les  chrétiens  a  même  été  supprimé  :  le  conquérant  égyptien 
a  rougi  de  recevoir  du  pauvre  pèlerin  d'Occident,  qui  a  traversé  la 
terre  et  la  mer  pour  baiser  le  rocher  sacré,  le  denier  de  sa  foi  ;  il 
n'a  pas  voulu  imposer  la  foi  ni  taxer  la  prière. 

Les  descriptions  du  tombeau  du  Christ  sont  partout.  C'est  une 
petite  coupole  enfermée  dans  une  grande,  et  dans  laquelle  un  frag- 
ment de  rocher  recouvert  de  plaques  de  marbre  blanc  indique  à 
la  vénération  du  voyageur  la  place  vraie  ou  vraisemblable  du 
sépulcre.  Celui  qui  adore  le  Christ  en  sort  écrasé  du  mvstère  et 
anéanti  de  contemplation  et  de  reconnaissance  ;  celui  qui  comprend 
seulement  le  christianisme  en  sort  écrasé  aussi  de  la  toute-puissance 
d'une  idée  qui  a  renouvelé  le  monde  ,  qui  a  vécu  dix-huit  cents 
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ans ,  et  qui  semble  porter  encore  en  elle  la  vie  morale  de  plus 
d'une  nation  et  de  plus  d'un  siècle.  Ce  tombeau,  de  quelque  point 
de  vue  qu'on  le  considère ,  est  la  borne  qui  sépare  deux  mondes 
intellectuels  :  faut-il  s'étonner  que  des  armées  se  le  soient  disputé, 
que  le  croyant  le  vénère  ,  et  que  le  philosophe  le  respecte  ? 

L'aspect  de  Jérusalem ,  au  sommet  de  la  coUine  des  OHviers , 
est  trompeur  comme  l'aspect  de  toutes  les  villes  de  l'Orient.  Posée 
sur  un  plateau  légèrement  incliné,  comme  sur  une  base  élevée, 
entourée  de  hautes  murailles  en  gros  blocs  qui  soutenaient  les 
terrasses  du  temple  de  Salomon  ,  llanquée  de  ses  tours  créne- 
lées, qui  s'élèvent  de  cent  pas  en  cent  pas  au-dessus  de  ses  murs, 
avec  ses  piscines,  ses  portes  hautes  et  voûtées,  ses  minarets,  qui 
se  perdent  comme  des  végétations  pétrifiées  dans  le  bleu  profond 
de  son  ciel;  étalant  aux  yeux  ses  terrasses  de  maisons  où  les 
femmes  et  les  enfants  sont  assis  sous  des  tentes  de  couleur,  faisant 
pyramider  devant  vous  la  triple  mosquée  d'Omar,  qui  couvre  à  peu 
près  1  espace  jadis  occupé  par  le  temple  de  Salomon. 

C'est  une  splendide  apparition  de  la  cité  de  Jéhova.  La  lumière 
limpide  et  réverbérée  de  son  atmosphère  l'inonde  comme  d'une 
gloire  céleste;  on  dirait  d'une  ville  pleine  encore  de  son  peuple, 
et  ce  n'est  qu'un  éclatant  tombeau  :  les  portes  sont  silencieuses, 
les  routes  désertes ,  les  rues  vides ,  les  voix  mortes  ;  le  Juif  en 
haillons  se  traîne  humblement  entre  le  musulman  qui  le  méprise  et 
le  chrétien  qui  l'insulte.  Attaché  cependant  par  la  racine  de  sa  foi 
à  ce  sol  si  ingrat  pour  lui,  ce  peuple,  tant  honni,  est  le  plus  vivant 
exemple  d'un  patriotisme  invincible  que  1  humanité  ait  jamais  offert. 
Il  va  errer  par  toute  la  terre,  mais  ses  regards  sont  toujours  tournés 
vers  Sion  ;  il  revient  mourir  dans  ses  murs,  et  il  meurt  content  s'il 
peut  penser  qu'un  peu  de  terre  d'Abraham  recouvrira  ses  os.  Je 
rencontrais  à  chaque  instant  des  vieillards  conduits  par  leurs  enfants, 
montés  sur  des  mules  ou  sur  des  ânes ,  paraissant  accablés  par  la 
maladie  et  par  les  années;  et  quand  je  leur  demandais  :  Où  allez - 
vous,  d'où  venez-vous?  iNous  venons,  me  disaient-ils,  de  Venise, 
de  Varsovie ,  de  Vienne ,  de  Turin ,  et  nous  allons  mourir  à  Jéru- 
salem ou  à  Saj)had ,  pour  que  nos  ossements  reposent  auprès  de 
ceux  de  nos  pères;  car  il  n'y  a  plus  de  patrie  pour  nous  que  sous 
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la  terre  :  et  celle-là  du  moins ,  les  musulmans  et  les  chrétiens  ne 
nous  la  disputent  pas. 

L'intérieur  de  Jérusalem  est  triste,  muet  et  morne.  M.  de  Cha- 
teaubriand l'a  admirablement  décrit,  avec  toute  la  mélancolie  et  la 
solennité  de  son  génie  :  lui  seul,  après  les  prophètes,  a  eu  des 
mots  pour  exprimer  cette  inexprimable  désolation  des  heux.  La 
population  indigène  ,  mélange  de  Juifs ,  d'Arabes ,  de  Turcs , 
d'Égyptiens,  est  pauvre  et  inactive;  tout  semble  dormir  dans  cette 
ville  de  la  mort.  Les  pèlerins  seuls,  arrivant  et  partant  sans  cesse, 
marchent  dans  les  rues  sombres  et  dans  les  bazars  infects  :  mais  ils 
marchent  recueillis  et  le  front  baissé,  sans  bruit,  sans  parole, 
comme  des  hommes  remplis  de  la  pensée  qui  les  amène,  et  fou- 
lant ce  sol  des  miracles  avec  le  silence  et  le  respect  qu'on  apporte 
dans  un  sanctuaire.  C'est  la  ville  du  monde  d'où  s'élève  le  moins  de 
rumeurs;  c'est  comme  un  vaste  temple  :  il  n  en  sort  que  des  soupirs 
et  des  prières.  Souvent,  en  me  promenant  le  soir  autour  de  ses 
murailles,  je  me  demandais  s'il  v  avait  encore  là  un  peuple,  et  j'en- 
tendais tout  à  coup  le  sourd  bourdonnement  des  ofhces  delà  nuit,  qui 
résonnait  gravement  dans  l'air,  s' échappant  des  voûtes  des  églises 
ou  des  couvents  des  moines  grecs  entremêlé  du  son  de  la  cloche 
des  monastères  et  du  chant  des  prêtres  latins.  L'éternel  soupir  du 
Calvaire  semble  sortir  de  cette  terre  où  tomba  le  sang  du  Juste. 
Son  âme,  en  s'exhalant  dans  le  sein  de  son  père  céleste,  a  laissé 
dans  ces  heux  comme  un  éternel  écho  de  la  prière.  Aux  heux  où 
prophétisèrent  les  voyants,  où  chanta  David,  où  pria  le  Christ,  on 
n'éprouve  qu'un  besoin,  qu'une  pensée  :  contempler,  adorer  et 
prier. 

Le  paysage  qui  entoure  Jérusalem  est  un  cadre  solennel  et 
grave  ,  comme  les  pensées  que  cette  ville  suscite  en  vous.  Du 
sommet  de -la  citadelle  de  Sion ,  où  est  le  tombeau  du  |)oète-roi , 
l'œil  descend  d'abord  sur  la  sombre  et  ardue  vallée  de  Josaphat  : 
au  fond  de  ce  ravin,  un  peu  sur  la  droite,  quelques  bouquets  d'ar- 
bustes, un  peu  moins  gris  que  le  reste,  secouent  la  poussière  de 
leurs  feuilles  sur  le  filet  d'eau  qui  s'échappe  de  la  fontaine  de  Siloé  ; 
en  face  est  une  noire  mui  aille  de  rochers  à  pic;  quelques  grottes 
creusées  dans  ce  roc  > if  furent  autrefois  des  tombeaux,  et  sont 
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aujourd'hui  les  demeures  de  quelques  misérables  familles  arabes. 
En  suivant  la  pente  de  cette  vallée,  qui  roule  en  s'élargissant,  le 
regard  passe  entre  les  cônes  multipliés  des  montagnes  sombres  et 
nues  de  Jéricho  et  de  Saint-Sabas.  Au  delà  ,  à  un  horizon  de  sept 
ou  huit  lieues,  vous  voyez  resplendir  la  mer  Morie,  éclatante  et 
lourde  comme  du  plomb  nouvellement  fondu  :  elle  est  encadrée  enfin 
elle-même  par  la  chaîne  bleue  des  montagnes  d'Arabie  que  ne 
passa  pas  Moïse.  Tout  est  silence,  immobilité,  désert,  dans  ce 
paysage  :  rien  n'y  distrait  la  pensée;  le  voyageur  n'y  entend  que 
le  bruit  de  ses  pas;  aucun  nuage  même  n'y  traverse  le  ciel. 

Les  grands  aigles  des  pics  décharnés  de  la  Judée  y  tournoient 
seuls  sur  votre  tète  ,  et  font  courir  par  moments  l'ombre  de  leurs 
ailes  grises  sur  le  liane  rapide  des  coteaux;  de  loin  en  loin  vous 
apercevez  un  figuier  aride  que  le  vent  a  poudré  de  sable  et  qui 
semble  pétrifié  dans  le  roc,  quelques  chacals  au  poil  fauve  qui  se 
glissent  entre  les  monticules  de  pierres  roulantes  en  poussant  de 
lamentables  hurlements;  vous  rencontrez  de  distance  en  distance 
une  pauvre  femme  montée  sur  un  âne  et  portant  sur  ses  bras  des 
enfants  décharnés  et  brûlés  du  soleil,  quelque  berger  arabe  gardant 
ses  chèvres  noires  au  pied  des  collines  pierreuses  ,  ou  quelque 
Bédouin  de  Jérémie  ou  de  Jéricho  sur  la  jument  du  désert ,  mar- 
chant au  pas,  sa  longue  lance  élevée  dans  sa  main  droite  comme 
une  toise  ,  et  semblant  arpenter  ces  ruines ,  comme  le  génie  de  la 
destruction.  Voilà  tout  ce  qui  couvre  maintenant  le^voies  pleines 
du  peuple  de  Sion. 

Telle  est  cependant  la  ville  dont  le  nom  est  dans  toutes  les 
bouches,  dont  l'histoire  est  dans  tous  les  esprits,  dont  les  poésies 
sacrées  se  chantent  à  toutes  les  heures  de  la  nuit  et  du  jour,  dans 
toutes  les  langues  du  monde  ;  voilà  les  collines  dont  les  croisés 
emportaient  la  terre  sur  leurs  navires  pour  en  recouvrir  le  sol  des 
cathédrales  qu'ils  élevaient  dans  leur  patrie.  Ce  n'est  ni  l'impor- 
tance des  événements  historiques ,  ni  la  fécondité  du  sol ,  ni  la 
beauté  de  la  nature,  qui  attirent  sur  ce  point  du  globe  les  regards 
du  genre  humain;  mais  c'est  sur  ces  collines  que  brilla  l'éclair  au 
milieu  des  ténèbres  du  monde  ancien ,  c'est  sur  ce  sol  que  le 
Christ  imprima  la  trace  de  ses  pieds,  c'est  dans  ces  murs  qu'il 
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donna  son  sang  à  Dieu  pour  l'humanité ,  et  qu'il  s'écria  ,  dans  sa 
prophétique  certitude  du  triomphe  de  sa  doctrine  ,  «  J'ai  vaincu  le 
monde.  »  Le  lieu  de  cette  grande  victoire  de  l'unité  de  Dieu  sur 
le  polythéisme,  de  la  fraternité  sur  l'esclavage,  de  la  charité  sur 
l'égoïsme,  devait  rester  à  jamais  présent  et  cher  aux  générations. 
De  là  cette  éternelle  célébrité  de  Jérusalem.  Un  de  ses  plus  obscurs 
enfants,  celui  dont  elle  ne  savait  même  pas  le  nom,  celui  qui  s'ap- 
pelait lui-même  le  rebut  du  monde ,  meurt  sur  une  croix  infâme 
dans  un  de  ses  faubourgs,  et  c'est  à  lui  qu'elle  doit  son  nom,  sa 
mémoire  ,  son  immortalité  ! 

I.xtrail  du  nictioniuiire  de  la  Conversalinn  et  de  la  Lecture. 
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1544-1595. 


Torquato  Tasso,  que  nous  nommons  ordmairement  /e  Tasse, 
naquit  le  11  mars  1544,  à  Sorrento,  dans  le  royaume  de  Naples,  de 
Bernardo  Tasso  et  de  Porcia  de  Rossi.  Sa  famille  était  ancienne  et 
illustre;  son  père,  un  des  meilleurs  poètes  de  l'Italie,  eut  avec 
Boyardo  et  l'Arioste  la  gloire  défaire  triompher  la  langue  nationale, 
créée  par  le  Dante  et  Pétrarque  ,  des  préjugés  que  la  cour  de  Rome 
et  la  superstition  des  savants  se  plaisaient  à  entretenir  en  faveur  du 
latin.  Bernardo  a  composé  une  foule  de  pastorales  et  de  poésies 
légères  ;  mais  son  poème  à' Amadiji,  imité  du  roman  espagnol  à'  Ama- 
dis  des  Gaules,  lui  assure  un  titre  sérieux  au  souvenir  de  la  postérité. 
Le  jeune  Torquato  commença ,  dès  le  berceau ,  à  bégayer  les  vers 
de  son  père,  et  à  former  son  oreille  à  l'harmonie  poétique.  Les  pre- 
miers développements  de  son  esprit  furent  extraordinaires ,  et  les 
historiens  de  sa  vie  se  plaisent  à  nous  en  raconter  des  prodiges.  A 
peine  âgé  d'un  an  il  prononçait  exactement  sa  langue  ,  et  répondait 
avec  bon  sens  aux  questions  qu'on  lui  adressait;  il  n'y  àVait  dans  ses 
discours  rien  d'enfantin  que  le  son  de  sa  voix,  et  il  donnait  déjà  des 
marques  de  la  force  de  caractère  qu'il  a  montrée  depuis  dans  ses 
malheurs.  A  neuf  ans  il  savait  le  grec  et  le  latin  ,  il  écrivait  en 
prose  et  en  vers  ;  et  l'on  cite  une  pièce  de  vers  fort  touchante  qu'il 
adressa  à  sa  mère  lorsqu'il  la  laissa  à  Naples,  pour  suivre  son  père. 
L'infortune  commença  de  bonne  heure  pour  lui.  Bernardo,  qui  s'était 
attaché  à  San  Severino,  prince  de  Salerne,  avait  été  obligé  de  s'expa- 
trier. Il  eut  ses  biens  confisqués  comme  rebelle  ;  et  les  frères  de  sa 
femme,  profitant  de  sa  disgrâce,  refusèrent  de  lui  payer  la  dot  de 
leur  sœur,  qui  mourut  de  chagrin.  Elle  laissait  à  son  mari  deux 
enfants,"  Cornelia  et  Torquato.  La  misère  le  poursuivit  en  France,  où 
il  s'était  retiré ,  et  il  fut  obligé  de  revenir  en  Italie.  Il  revit  à  Rome 
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le  jeune  Torquato,  et  le  trouva  familiarisé  avec  les  philosophes  et  les 
poètes  de  l'antiquité.  Alors  il  l'envoya  à  Padoue  pour  y  étudier  le 
droit.  Torquato  y  fornria  avec  le  jeune  Scipion  de  Gonzague  une  liai- 
son qui  dura  jusqu'à  la  mort.  Après  cinq  années  d'études  sérieuses, 
il  soutint  avec  éclat  des  thèses  sur  la  théologie  ,  la  philosophie  et  la 
jurisprudence  ,  et  reçut  le  bonnet  de  docteur  dans  ces  différentes 
facultés. 

Son  amour  pour  la  poésie  s'était  déjà  révélé  ;  et  il  composait,  à 
Tâo-e  de  dix-sept  ans,  Rinaldo,  qu'il  publiait  à  Venise  (1562)  sous 
les  auspices  du  cardinal  d'Esté.  Le  succès  de  cet  ouvrage  ne  fit 
qu'accroître  les  alarmes  de  Bernardo  Tasso  sur  l'avenir  de  son  fils  : 
il  avait  dû  aux  lettres  une  partie  des  chagrins  et  des  misères  de  sa 
vie,  et  il  voulut ,  mais  en  vain,  que  Torquato  suivît  une  carrière 
plus  sévère  et  plus  heureuse. 

Il  V  avait  à  Padoue  une  académie  qui  avait  pris  le  nom  à'Etherei. 
Scipion  de  Gonzague  y  fit  recevoir  le  jeune  poète,  qui  prit  le  nom  de 
Pentito  (repentant!  :  pour  exprimer  peut-être  son  regret  d'avoir 
dérobé  aux  lettres  les  années  qu'il  avait  consacrées  à  la  jurispru- 
dence. 

C'était  alors  l'époque  des  romans  de  chevalerie,  des  contes  de  sor- 
ciers et  de  magiciens,  des  nouvelles  galantes  et  licencieuses.  Boyardo 
venait  de  publier  \' Orlando  inamorato,  dont  le  succès  fut  bientôt 
effacé  par  celui  de  \  Orlando  furioso.  Les  vers  de  l'Arioste  excitèrent 
dans  toute  l'Italie  une  sorte  d'ivresse.  Bientôt,  retenus,  répétés, 
chantés  dans  les  campagnes  comme  dans  les  villes,  ces  vers  ne  purent 
garantir  le  poème  de  reproches  fondés  sur  le  désordre,  sur  la  bizar- 
rerie des  mcidents,  les  combats  sans  objet,  les  aventures  sans  vrai- 
semblance et  souvent  sans  décence.  Le  Tasse  ,  en  écrivant  son  Ri- 
naldo, sacrifia  au  goût  général  ;  mais  ce  qui  prouve  la  supériorité  de 
son  esprit  et  la  maturité  de  sa  raison,  c'est  que  les  éloges  qu'il  avait 
reçus  de  toutes  parts  ne  purent  Taveugler  sur  les  défauts  de  cet  heu- 
reux essai.  Il  conçut  le  plan  d'un  nouvel  ouvrage  et  jugea  qu'il  fal- 
lait attacher  l'action  épique  à  un  événement  important  de  Ihistoire, 
si  on  voulait  lui  donner  une  véritable  grandeur  et  un  intérêt  solide. 
Il  crut  trouver  dans  la  conquête  de  la  Terre  Sainte  par  Godefroi  de 
Bouillon  un  sujet  tout  palpitant  et  qui  offrait  les  éléments  les  plus 
propres  à  échauffer  et  à  étonner  les  esprits  préoccupés  des  luttes  dont 
l'Orient  était  alors  le  théâtre  et  des  entreprises  de  Soliman  contre  les 
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descendants  des  anciens  Croisés.  Mais,  au  moment  où  il  abordait  un 
sujet  si  noble  et  si  splendide,  il  dut  s'arracher  aux  loisirs  de  la  vie 
studieuse  pour  se  jeter  au  milieu  du  tumulte  d'une  cour  également 
renommée  par  le  luxe  de  ses  fêtes,  par  le  mérite  de  ses  poètes  et  de 
ses  savants. 

Le  cardinal  Louis  d'Esté  ,  frère  d'Alfonse  ,  duc  de  Ferrare ,  le 
reçut  au  milieu  de  ses  gentilshommes  ;  et  les  deux  piincesses  Lucrèce 
et  Léonore  d'Esté  ,  à  qui  leur  mère  ,  Renée  de  France  ,  fille  de 
Louis  XII,  avait  inspiré  l'amour  des  sciences  et  des  lettres,  accueil- 
lirent avec  faveur  Fauteur  de  Rinaldo. 

Peu  de  temps  après,  le  cardinal  fit  un  voyage  en  France.  Il  mena 
avec  lui  le  Tasse ,  qui  y  avait  été  précédé  par  sa  réputation.  Char- 
les IX  .  dont  le  nom  a  été  flétri  par  l'horrible  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy,  aimait  et  protégeait  les  lettres.  Versé  dans  la  littérature 
italienne,  il  avait  goûté  le  poème  de  Rinaldo ,  et  connaissait  quelques 
fragments  de  la  Jérusalem.  Ce  poème,  où  les  Français  jouent  un  rôle 
si  important ,  ne  pouvait  manquer  de  plaire  à  Charles  IX.  Le  roi 
aimait  à  causer  avec  le  Tasse,  et  lui  accordait  des  grâces  qu'il  refu- 
sait à  toutes  les  autres  sollicitations;  mais  il  paraît  que  la  faveur 
dont  il  jouissait  se  bornait  à  de  simples  démonstrations  d'estime  :  car, 
la  franchise  de  ses  discoufs  sur  les  affaires  politiques  de  religion 
ayant  déplu  au  cardinal-ambassadeur,  il  fut  privé  de  son  traitement, 
et  réduit  à  un  tel  dénument  qu'il  emprunta  un  écu.  Il  dut  alors  re- 
tourner en  Italie  ;  et  il  ne  paraît  pas  avoir  rapporté  de  la  France  une 
idée  bien  avantageuse.  Dans  ses  lettres,  il  critique  les  mœurs,  les 
habitations  ,  les  monuments  et  jusqu'aux  produits  de  no^e  sol  ;  mais 
il  ajoute  que  Venise  était  peut-être  la  seule  ville  d'Italie  qui  fût  digne 
d'être  comparée  à  Paris.  11  admire  Ronsard,  et  un  tel  témoignage 
relève  aux  yeux  de  la  postérité  ce  poète,  qui ,  adulé  de  son  vivant, 
retomba  après  sa  mort  dans  un  injuste  oubli. 

De  retour  à  Ferrare  (1571),  il  y  fut  reçu  par  le  duc  avec  la  même 
bienveillance.  Il  s'occupa  à  finir  sa  JèrvsaUnn  sans  renoncer  pour 
cela  à  d'autres  ouvrages  en  prose  et  en  vers,  moins  considérables  et 
moins  difficiles.  Alors  parut  Y  Aminia ,  poème  charmant  qu'imitè- 
rent Guarini  etBonarelli. 

La  manière  dont  il  avait  peint  l'amour  dans  son  Aminta  ,  des 
pièces  de  vers  dans  lesquelles  il  exprimait  des  sentiments  tendres 
pour  une  beauté  qu'il  n'osait  pas  faire  connaître,  enfin  un  sonnet  où 
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il  donne  le  nom  d'Eléonore  à  l'objet  de  sa  flainnne,  firent  soupçonner 
qu'une  intrigue  secrète  existait  entre  lui  et  Léonore  d'Esté  alors 
âgée  de  trente-trois  ans.  La  plupart  des  historiens  du  Tasse  n'élèvent 
aucun  doute  sur  la  vraisemblance  de  cette  passion ,  que  les  mœurs 
du  temps  ,  la  gloire  du  poète ,  sa  bonne  mine  et  l'âge  même  de  la 
princesse  rendent  assez  probable.  Cependant,  en  la  désignant  sous  le 
personnage  de  Sophronie,  il  la  représente  comme  une  vierge  fière  et 
réservée  ,  inculta  e.  soia,  se  dérobant  aux  louanges  et  aux  hommages  ; 
et  il  laisse  supposer  que  ses  vœux  ne  furent  jamais  c  )nnus  de  l'objet 
de  sa  flamme  téméraire.  Batista  Guarini,  qui  s'était  déclaré,  ainsi  que 
lui ,  l'adorateur  de  la  belle  comtesse  de  Scandiano,  publia  un  sonnet 
où  il  accuse  son  rival  àebrider  de  deux  flammes  à  la  fois,  àe  former 
et  rompre  tour  à  four  le  même  lien ,  et  d'attirer  sur  lui  (  qui  le  croi- 
rait?), par  vu  semblable  manège  ,  la  faveur  des  dieux!  La  comtesse 
de  Scandiano  s'appelait  aussi  Léonore ,  ainsi  qu'une  autre  beauté  de 
Ferrare  à  laquelle  le  poète  adressa  des  vers  de  galanterie.  Cette  intri- 
gue ,  sur  laquelle  se  sont  épuisées  toutes  les  conjectures,  ne  mérite- 
rait pas  d'arrêter  l'attention  si  long-temps  ,  sans  les  conséquences 
qu'on  lui  a  attribuées. 

Ces  succès  ne  ralentissaieiit  pas  l'application  sérieuse  qu'il  mettait 
à  la  composition  de  sa  Jérusalem.  Aux  difficultés  que  lui  présentait 
ce  grand  ouvrage  se  joignait  celle  de  balancer  la  réputation  de 
l'Arioste  et  l'admiration  qu'avait  excitée  l'Orlando  furioso.  Ce  fut 
au  commencement  de  l'année  1575  qu'il  termina  enfin  son  poème  ; 
mais  ,  avant  de  le  publier,  il  voulut  le  soumettre  à  Scipion  de  Gon- 
zague,  qui  était  alors  à  Rome.  Celui-ci  s'associa  quatre  hommes  de 
lettres  estimés  ;  ils  firent  de  concert  un  examen  détaillé  de  l'ou- 
vrage, en  analysèrent  le  plan  et  les  détails,  et,  après  de  longues 
conférences,  Scipion  en  renvoya  au  Tasse  le  résultat.  Les  critiques 
portaient  sur  le  rôle  trop  prépondérant  attribué  à  Godefroi,  sur 
l'épisode  d'Olinde  et  Sophronie  comme  trop  peu  lié  à  l'action  , 
sur  le  caractère  romanesque  d'Herminie ,  enfin  sur  les  détails 
voluptueux  des  amours  d'Armide  et  de  Renaud.  Le  Tasse  écouta 
ces  conseils  ;  mais  il  ne  se  soumit  qu'à  ceux  qui  lui  parurent 
fondés  sur  le  goût  et  la  raison.  Il  se  livra  à  la  correction  de  son 
poème  avec  une  nouvelle  ardeur  ;  et,  constamment  occupé  de  son 
travail ,  il  se  réveillait  souvent  la  nuit  pour  corriger  ses  vers  et  en 
faire  de  nouveaux.  Cet  excès  d'application  échauffa  son  sang.  Il  était 
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d'un  caractère  mélancolique  et  sérieux.  Dégoûté  depuis  long-temps 
du  métier  de  courtisan  et  de  son  esclavage,  il  ne  savait  comment  s'en 
affranchir.  Traité  avec  distinction  par  le  duc  de  Ferrare,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  désirer  que  les  marques  de  considération  dont  il 
était  entouré  ne  fussent  accompagnées  de  dons  honorables  qui  eussent 
assuré  son  indépendance.  Vorreo,  disait-il,  vorreo  frutti  e  non  fiori. 
Ce  sentiment  d'ennui,  ce  désir  de  secouer  un  joug  trop  pesant,  étaient 
contrariés  par  un  autre  sentiment,  celui  de  la  reconnaissance  pour  son 
souverain.  Cet  état  de  trouble  et  d'agitation  augmenta  son  inquiétude 
naturelle  ,  et  donna  à  la  disposition  triste  de  son  caractère  un  degré 
d'activité  funeste  qui  empoisonna  le  reste  de  sa  vie.  Son  imagination 
se  remplit  de  vaines  terreurs  et  d'injustes  défiances  :  il  se  crut 
entouré  d'ennemis  et  d'envieux;  il  s'imagina  que  l'on  interceptait  ses 
lettres,  et  que  l'on  s'introduirait  chez  lui  à  l'aide  de  fausses  clefs  pour 
y  dérober  ses  papiers.  Tout  à  coup  il  appiend  que  sa  Jérusalem  s'im- 
prime sans  son  aveu  dans  une  cour  d'Italie.  Son  désespoir  est  au  com- 
ble. Il  implore  le  duc  Alfonse  ;  il  va  jusqu'à  solliciter  du  pape  lui- 
même  un  bref  d'excommunication  contre  ceux  qui  lui  ont  dérobé  le 
manuscrit  fruit  de  tant  de  labeurs,  et  sur  lequel  il  fondait  toutes  ses 
espérances  de  gloire  et  de  fortune.  A  ces  justes  douleurs  se  mêlent 
d'autres  terreurs,  il  se  persuade  qu'on  l'avait  déféré  à  l'inquisition  ; 
et  il  court  à  Bologne  se  jeter  aux  pieds  du  grand-inquisiteur,  qui 
le  rassure,  l'absout,  et  ne  parvient  pas  à  le  calmer. 

Inquiet  et  violent,  il  rencontre  un  jour  un  homme  qu'il  soupçonnait 
de  lui  avoir  rendu  de  mauvais  offices  ;  il  le  frappe.  Celui-ci  s'éloigne 
sans  proférer  un  seul  mot  ;  mais ,  quelques  jours  après^  accompagné 
de  ses  frères,  il  attend  le  poète  au  moment  où  il  sortait  de  la  ville  : 
tous  trois  fondent  sur  lui ,  l'épée  à  la  main  Le  Tasse  se  défend  avec 
un  tel  succès  qu'il  blesse  deux  de  ses  assassins ,  et  les  force  à  s'en- 
fuir. Ils  furent  obligés  de  sortir  de  Ferrare.  Cette  aventure  fit  un 
grand  bruit,  et  on  répéta  long-temps,  comme  une  phrase  proverbiale, 
que  le  Tasse,  avec  son  épée^  comme  avec  sa  plume ,  était  aii-dassus 
des  autres  hommes. 

Depuis  lors  il  se  persuada  qu'on  en  voulait  à  sa  vie  et  qu'on  emploie- 
rait contre  lui  le  fer  et  le  poison;  il  ne  goûta  plus  de  repos.  Il  entra 
dans  une  sombre  méfiance  même  de  ses  domestiques.  Soti  état 
était  vraiment  digne  de  pitié.  Un  soir ,  étant  chez  la  duchesse 
d'Urbin ,   il  voulut  tuer  d'un  coup  de  couteau  un  des  serviteurs  de 
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cette  princesse.  On  prévint  ce  malheur;  on  se  saisit  du  Tasse,  que 
l'on  enferma  dans  une  prison.  Alfonse,  touché  de  compassion,  le 
fit ,  au  bout  de  deux  jours ,  ramener  dans  sa  maison  ;  puis  il  le  con- 
duisit dans  son  palais  de  Bel  riguardo^  où  il  mit  tous  ses  soins  à  le 
distraire  et  à  calmer  des  terreurs  que  le  grand-inquisiteur  n'avait 
pu  faire  cesser.  Enfin  on  le  conduisit  à  Ferrare  chez  les  moines  de 
Saint-François.  Là,  il  ne  voulut  jamais  consentir  à  faire  les  remèdes 
qu'on  lui  prescrivait.  Le  duc,  fatigué  des  lettres  dont  il  l'accablait, 
offensé  peut-être  aussi  des  expressions  inconvenantes  qui  lui  échap- 
paient,  lui  fit  défendre  de  lui  écrire  davantage,  ainsi  qu'aux  prin- 
cesses. Cette  sévérité  acheva  d'aliéner  tout  à  fait  un  esprit  malade  ; 
de  sorte  que  le  Tasse ,  ne  se  croyant  plus  en  sûreté  dans  le  couvent , 
s'échappa  et  sortit  de  Ferrare,  le  20  juin  1.577.  Il  partit  sans 
argent  et  sans  guide,  et  arriva  sur  les  confins  du  royaume  de 
Naples.  Caché  sous  les  habits  d'un  pâtre ,  il  se  présente  chez  sa 
sœur  Cornelia  qui  ne  le  reconnaît  pas.  Il  lui  remet  une  lettre  où  il 
lui  annonce  que  son  frère  est  dans  une  position  cruelle  et  en 
danger  de  perdre  la  vie.  Cornelia,  à  la  lecture  de  ces  effrayantes 
nouvelles,  témoigne  une  si  vive  douleur,  que  le  Tasse  ne  peut  gar- 
der son  déguisement  et  se  hâte  de  la  consoler  en  se  jetant  dans  ses 
bras. 

Le  repos  dont  il  jouissait  chez  sa  sœur,  les  caresses  et  les 
soins  dont  elle  le  combla ,  le  beau  climat  de  Xaples ,  calmèrent 
pendant  quelque  temps  son  humeur  mélancolique,  mais  ce  calme  ne 
fut  pas  de  longue  durée  II  s'ennuya  de  cette  vie  tranquille  et  mono- 
tone ,  et  le  désir  de  retourner  à  Ferrare  devint  plus  fort  que  tous  les 
motifs  qui  avaient  pu  l'en  éloigner.  Il  écrivit  au  duc  pour  obtenir 
la  permission  de  revenir ,  et ,  sans  attendre  sa  réponse ,  il  quitta 
Naples  malgré  sa  sœur  et  ses  amis  qui  redoutaient  quelque  impru- 
dence de  sa  part.  Il  revit  Ferrare  après  un  an  d'absence,  et  fut 
reçu  avec  les  marques  de  faveur  les  plus  distinguées  :  mais  l'enthou- 
siasme n'existait  plus.  Il  sentit  bientôt  qu'il  n'obtenait  plus  la  con- 
sidération dont  il  avait  été  si  long-temps  entouré.  Il  crut  s'apercevoir 
que  le  duc  cherchait  à  l'éloigner  des  travaux  de  la  littérature;  on  ne 
lui  avait  pas  rendu  ses  papiers  ,  qu'on  avait  saisis  après  sa  fuite ,  et 
on  lui  refusait  le  manuscrit  de  son  poème.  Comme  tout  aigrissait  son 
humeur  mélancolique  et  le  rendait  chaque  jour  plus  insociable,  on  avait 
fini  par  lui  interdire  l'entrée  de  l'appartement  des  princesses  :  dans 
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son  désespoir,  ne  pouvant  plus  supporter  le  séjour  de  Ferrare ,  il  en 
partit  secrètement  une  seconde  fois. 

Il  se  dirigea  vers  Mantoue  :  il  pensait  que  son  père  avant  été 
long-temps  au  service  du  duc,  ce  prince  l'accueillerait  avec  bienveil- 
lance; mais  il  n'en  éprouva  que  froideur  et  dédain.  Alors  il  se  rendit 
dans  les  états  du  duc  d'Urbin ,  mari  de  Lucrèce  d'Esté,  qui  le  reçut 
comme  un  ancien  ami.  Ces  procédés  généreux  relevèrent  l'esprit 
abattu  d'un  homme  que  tant  de  malheurs  réels  ou  imaginaires  avaient 
tout  à  fait  découragé.  Il  passa  soudain  à  des  espérances  immodérées. 
Puis  ses  terreurs  reparurent  bientôt  ,  et ,  sans  avoir  essuyé  aucun 
dégoût  à  la  cour  d'Urbin,  il  s'enfuit  brusquement,  une  nuit,  pour  aller 
implorer  la  protection  du  duc  de  Savoie  contre  des  ennemis  qui 
n'existaient  que  dans  ses  rêves.  Il  arriva  aux  portes  de  Turin  dans  un 
état  si  misérable  que  les  sentinelles  lui  refusèrent  le  passage.  Un 
homme  de  lettres  protégea  son  entrée  dans  la  ville,  et,  après  lui  avoir 
donné  les  secours  dont  il  avait  besoin ,  le  présenta  au  prince  de 
Piémont  qui  l'accueillit  avec  distinction.  Charles -Emmanuel  lui  fit 
les  offres  les  plus  avantageuses  pour  le  retenir  à  son  service.  Le 
Tasse  jouit  un  moment  de  cet  état  prospère ,  mais  il  retomba  bientôt 
dans  les  mêmes  inquiétudes.  Le  souvenir  de  la  perte  de  ses  papiers 
le  reportait  sans  cesse  vers  Ferrare;  et  au  milieu  des  tristes  chimè- 
res qui  avaient  égaré  sa  raison,  on  voit,  par  ses  lettres,  que  l'amour 
de  la  gloire  était  sa  passion  dominante. 

Alfonse  avait  perdu  sa  seconde  femme  et  venait  de  se  remarier 
avec  la  fille  du  duc  de  Mantoue.  Malgré  les  conseils  et  les  instances 
des  amis  qu'il  aviiit  trouvés  à  Turin,  le  Tasse  retourna  àl^ Ferrare  où 
il  arriva  le  21  février  1579.  Le  duc  et  ses  sœurs  ne  voulurent  pas 
le  voir;  les  courtisans  l'évitèrent:  rebuté  même  des  domestiques  du 
prince ,  il  eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir  un  asile  obscur.  Dans  ses 
fureurs ,  il  ne  garda  aucune  mesure  ;  il  éclatait  en  injures  contre 
toute  la  maison  d'Esté  ,  contre  le  duc,  contre  toute  sa  cour.  Ces  vio- 
lences furent  regardées  comme  l'effet  d'une  entière  aliénation 
d'esprit  :  Alfonse  le  fit  arrêter  et  conduire  à  l'hôpital  de  Sainte- 
Anne  ,  où  l'on  enfermait  les  fous.  Les  excès  où  il  était  tombé  étaient 
évidemment  l'effet  d'une  véritable  aliénation  et  devaient  inspirer  à 
un  souverain  généreux  de  la  pitié,  non  de  la  colère;  c'était  dans 
l'hôpital  des  malades,  non  dans  la  maison  des  fous  ,  qu'il  fallait  pla- 
cer cet  infortuné  ,  et  lui  prodiguer  les  soins  de  la  médecine ,  non  des 


XVI  NOTICE     SUR     LE    TASSE. 

humiliations  aussi  déraisonnables  que  cruelles.  Ainsi ,  tout  en  recon- 
naissant qu'Alfonse  avait  d'abord  montré  beaucoup  d'indulgence, 
on  ne  peut  point  expliquer,  encore  moins  justifier,  les  indignités  qu'un 
grand  homme  eut  à  souffrir  dans  cette  humiliante  détention.  Sa  situa- 
tion était  d'autant  plus  intolérable  que  l'espèce  de  manie  dont  il  était 
atteint  ne  troublait  son  esprit  que  sur  certains  points.  S'il  obtint 
quelque  adoucissement  à  sa  captivité,  il  ne  le  dut  qu'à  l'intérêt  qu'il 
inspira  à  un  jeune  homme ,  nommé  iNlosti ,  neveu  du  prieur  de 
l'hôpital.  Ce  jeune  homme  venait  tous  les  jours  le  voir,  entendre 
ses  vers  et  surtout  l'entretenir  de  littérature  et  de  poésie. 

Après  deux  années  de  dure  captivité ,  le  Tasse  obtint  (1581 1  un 
loo-ement  plus  commode  avec  la  permission  de  recevoir  quelques 
personnes  et  même  de  sortir  de  sa  chambre  pour  entendre  la  messe  et 
se  confesser.  Les  sentiments  de  religion  qu'il  avait  toujours  professés 
s'étaient  encore  exaltés  par  suite  de  ses  malheurs  et  des  hallucina- 
tions de  son  cerveau  malade.  Il  voyait  la  vierge  Marie  lui  apparaître  ; 
et  il  se  croyait  en  butte  à  la  haine  d'un  magicien  qui  le  faisait 
tourmenter  sans  cesse  par  un  esprit  follet ,  acharné  à  lui  ravir  les 
mets  de  sa  table  et  ses  manuscrits. 

Ainsi ,  c'est  à  trente  ans,  après  avoir  produit  le  plus  bel  ouvrage 
qui  ait  signalé  la  renaissance  des  lettres  ,  que  Tinfortuné  Torquato 
fut  choisi  pour  donner  le  plus  déplorable  exemple  de  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain  !  Il  y  eut  dans  sa  destinée  un  contraste  d'abaissement 
et  de  gloire  dont  on  trouverait  difficilement  un  autre  exemple  dans 
l'histoire.  Son  poème  n'avait  pas  encore  été  publié  ;  ce  fut  seulement 
en  1581  que  parut  la  première  édition  bientôt  suivie  de  quatre 
autres  en  Italie  et  en  France,  toutes  tronquées  et  à  l'insu  de  l'au- 
teur. Cependant  le  succès  de  la  Jérusalem  fut  universel.  Parmi  les 
admirateurs  passionnés  de  ce  poème  ,  il  s'en  trouva  qui ,  empressés 
du  désir  de  connaître  le  Tasse,  se  rendirent  à  Ferrare  et  furent  sur- 
pris de  trouver  dans  l'hôpital  des  fous  celui  dont  le  génie  et  le  nom 
remplissaient  l'Europe. 

Ces  témoignages  d'admiration  et  d'intérêt  suspendirent  en  lui  le 
sentiment  de  son  humiliation  ;  mais  sa  gloire  éveilla  l'envie ,  et  ses 
malheurs  ne  purent  la  désarmer.  Les  partisans  de  l'Arioste  publièrent 
contre  son  poème  une  foule  d'écrits  auxquels  les  admirateurs  de  la 
Jérusalem  répondirent.  Cette  querelle  occupa  toute  l'Italie.  L'Aca- 
démie de  la  Crusca ,  qui  venait  de  s'établir ,  signala  son  existence 
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nouvelle  par  une  critique  de  la  Jérusalem  qui  manque  à  la  fois  de 
justice  et  d'égards  pour  l'auteur.  Cependant  le  mérite  éclatant  du 
poème  attira  l'attention  universelle  sur  l'infortuné  captif.  Le  duc  de 
Ferrare ,  cédant  à  des  sollicitations  puissantes ,  promit  de  lui  rendre 
la  liberté ,  si  le  prince  de  Mantoue  ,  son  beau-frère ,  consentait  à 
garder  le  poète  près  de  lui  et  à  répondre  en  quelque  sorte  de  sa 
personne  et  de  ses  écrits.  Les  craintes  du  duc  sur  le  ressentiment  du 
Tasse  étaient  peu  fondées  ;  car  ce  qui  agitait  le  plus  Torquato  c'était 
de  n'avoir  pu  saluer  Alfonse  d'un  adieu  ,  et  ,  pendant  tout  le  temps 
qu'il  avait  passé  dans  l'hôpital  de  Sainte- Anne,  il  s'était  imaginé  que 
c'était  à  son  insu  et  contre  sa  volonté  qu'il  avait  été  si  malheureux. 

Sa  captivité  avait  duré  sept  ans  et  deux  mois.  Il  se  rendit 
aussitôt  à  JNlantoue  ,  et  il  y  termina  le  poème  de  Floridant  que 
son  père  avait  laissé  imparfait  ;  il  y  finit  aussi  sa  tragédie  de 
Torrismond,  commencée  long-temps  avant  sa  maladie.  Puis,  entraîné 
par  son  inquiétude  ordinaire  ,  il  voulut  quitter  Mantoue  et  en  obtint 
facilement  la  permission.  Il  nourrissait  le  désir  de  se  fixer  à  Rome  , 
il  y  arriva  rempli  d'espérance  et  s'en  éloigna  bientôt  plein  de  décou- 
ragement. Il  alla  à  Naples  ,  revint  à  Rome  et  passa  le  reste  de  sa 
vie  à  errer  de  l'une  à  l'autre  de  ces  villes  sans  trouver  jamais  ce 
repos  de  l'âme  dont  il  sentait  le  besoin.  Flatté  d'abord  des  préve- 
vances  de  ses  amis ,  il  était  effrayé  de  leurs  soins  même  ;  et  ,  soup- 
çonnant leurs  intentions  ,  il  rebutait  leur  zèle  et  les  fatiguait  de  ses 
plaintes.  La  faiblesse  de  son  âme  le  soumettait  aux  volontés  des 
derniers  des  hommes  ;  tantôt  comblé  de  présents,  tantôt  privé  du  né- 
cessaire ,  il  se  voyait  alternativement  ser^•i  dans  les  «laisons  des 
princes  ,  ou  au  moment  de  périr  de  misère  et  de  se  réfugier  dans  un 
hôpital. 

Après  avoir  reçu  l'hospitalité  du  prince  de  Conca  ,  il  alla  loger 
chez  son  ami  Manso  ,  marquis  de  Villa.  C'est  là  qu'il  acheva  et 
publia  sa  Jérusalem  conquise,  qui  n'est  qu'une  refonte  de  la  Jéru- 
salem délivrée. 

Pendant  qu'il  menait  chez  Manso  une  vie  doucement  remplie  par 
ses  travaux  littéraires  et  les  soins  de  l'amitié  ,  le  cardinal  Cinthio 
Aldobrandiiii ,  neveu  du  pape  Clément  Vili ,  lui  écrivit  pour  le  pres- 
ser de  revenir  à  Rome.  Le  Tasse  ne  put  résister  à  ses  instances ,  mais 
en  se  séparant  de  Manso  il  eut  un  triste  pressentiment  de  sa  fin  et  lui 
dit  un  adieu  qu'il  regardait  comme  éternel. 
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Arrivé  sur  les  confins  de  Mola  ,  petite  ville  voisine  de  Gaëte  ,  il  eut 
avis  que  Sciarra  ,  chef  de  bandits  ,  était  près  de  ces  lieux  avec  une 
troupe  nombreuse.  Ses  compagnons  de  voyage  ne  voulurent  point  af- 
fronter les  périls  d'une  rencontre  avec  les  brigands  et  préférèrent  rester 
bloqués  dans  Mola.  Mais  Sciarra  ,  ayant  appris  que  le  Tasse  était  un 
des  voyageurs  ,  lui  envoya  un  message  pour  lui  dire  que  .  par  égard 
pour  lui ,  il  se  retirait  avec  sa  troupe  et  laissait  libre  le  chemin 
de  Rome.  Le  Tasse  était  devenu  insensible  à  la  gloire  ,  et  il  fut  peu 
touché  de  cet  hommage  qu'un  chef  de  bandits  rendait  à  ses  talents  et 
à  sa  renommée. 

La  fortune  commençait  à  lui  sourire  ;  il  obtint  une  pension  de  200 
ducats  sur  l'héritage  de  sa  mère,  et  une  autre  de  200  écus  que  le  cardi- 
nal de  Saint-George  avait  sollicitée  pour  lui.  Il  trouvait  à  Rome  ce  qui 
était  propre  à  le  dédommager  de  ses  souffrances  ;  mais  tout  était  fini 
pour  lui,  et  son  imagination  même  n'était  plus  susceptible  d'illusions. 

Ce  fut  alors  que  le  cardinal  Cinthio  résolut  de  lui  faire  décerner  un 
honneur  que  personne  n'avait  obtenu  depuis  Pétrarque.  Il  espérait 
ranimer  dans  cette  âme  découragée  le  sentiment  de  la  gloire  par  une 
distinction  éclatante  ,  et  la  rappeler  ainsi  à  l'amour  et  au  sentiment 
de  la  xie  ;  mais  il  n'était  plus  temps.  Le  Tasse ,  frappé  de  l'idée  de 
sa  mort  prochaine,  ne  songeait  plus  qu'à  s'y  préparer,  et  ses  principes 
religieux  lui  laissaient  apercevoir  cet  instant  avec  calme  et  résigna- 
tion. Il  refusa  d'abord  la  proposition  de  son  couronnement  au  Capi- 
tole :  "  C'est  un  cercueil  ,  disait-il  ,  qu'il  me  faut,  et  non  un  char  de 
"  triomphe  ;  si  vous  me  destinez  une  couronne ,  réservez-la  pour 
"  orner  ma  tombe.  Toute  cette  pompe  n'ajoutera  rien  au  mérite  de  mes 
■'  ouvrages ,  et  ne  peut  m'apporter  le  bonheur.  Elle  a  empoisonné  les 
"  derniers  jours  de  Pétrarque.  ••  Cependant  il  céda  aux  instances  de 
ses  amis,  et  le  cardinal  Cinthio  le  présenta  au  pape.  Tous  les  pré- 
paratifs de  la  cérémonie  se  pressaient  avec  activité.  Lorsqu'ils  furent 
achevés  ,  le  mauvais  temps  en  fit  suspendre  l'exécution.  JMais  la 
nouvelle  secousse  que  ces  apprêts  donnèrent  à  ses  organes  affaiblis 
acheva  d'épuiser  ses  forces.  Une  fièvre  violente  le  saisit  ;  il  se  fit 
transporter  dans  le  couvent  de  Saint-Onuphre  ,  où  il  succomba  à  ses 
maux  après  quatorze  jours  de  maladie. 

Sa  mort  (25  avril  1595)  remplit  de  consternation  Rome  et  l'Italie; 
ses  obsèques  se  firent  avec  une  grande  pompe  ,  et  une  foule  immense 
accompagna  le  convoi  funéraire.  On  composa  en  son  honneur  des 
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épitaphes  et  des  oraisons  funèbres.  Cependant,  malgré  le  vœu  ma- 
nifesté par  le  cardinal  Cinthio,  sa  sépulture  resta  sans  monument 
jusqu'en  1608 ,  où  le  cardinal  Bevilacqua  fit  construire  celui  qu'on 
voit  dans  l'église  de  Saint-Onuphre. 

Le  Tasse  avait  laissé  tous  ses  manuscrits  à  Cinthio  ,  mais  en 
exprimant  le  désir  qu'ils  fussent  brûlés  après  sa  mort.  C'est  ce  qui 
explique  le  peu  d'empressement  que  mit  le  cardinal  à  les  publier. 
Le  poème  de  la  Création  du  monde  et  un  grand  nombre  d'autres  ou- 
vrages en  prose  et  en  vers  ne  furent  imprimés  que  long-temps  après. 

Torquato  était  grand  et  bien  fait ,  ses  traits  avaient  de  la  noblesse 
et  de  la  beauté;  mais  il  était  un  peu  louche,  et  manquait  de  grâce 
dans  son  maintien.  Il  parlait  avec  élégance,  mais  avec  une  gravité 
qui  touchait  à  la  pédanterie.  Un  bégayement  naturel  lui  donnait  dans 
la  conversation  de  l'embarras  et  de  la  gêne.  Son  âme  était  sensible  , 
généreuse  et  reconnaissante;  il  s'irritait  aisément  et  s'apaisait  de 
même  :  il  allait  au-devant  de  ses  ennemis  les  plus  acharnés  ,  lorsqu'il 
les  voyait  malheureux.  Une  imagination  trop  mobile  et  trop  active 
le  rendit  sombre  et  défiant;  elle  l'obséda  de  fantômes  et  de  chi- 
mères que  sa  raison  ne  pouvait  pas  dissiper.  Cette  disposition 
tenait  sans  doute  à  son  organisation  ,  et  fut  la  cause  de  la  cruelle  ma- 
ladie qui  a  flétri  une  existence  que  tout  devait  rendre  si  brillante 
et  si  fortunée. 

On  ne  connaît  ordinairement  du  Tasse  que  deux  poèmes  ,  la  Jéru- 
salem et  V Aminie ;  mais  il  composa  une  foule  d'ouvrages,  parmi  les- 
quels on  distingue  les  Dialoghi  discorsi ,  les  Lagrime  di  Maria 
virgine  ,  il  Rinaldo ,  il  Gonzaga ,  il  Romeo ,  le  Sette  giornate  del 
mondo  creato^  il  Forno,  il  Padre  di  Famiglia^  la  Cavaletta ,  la 
Moha,  il  Segretario  ^  il  Montoliveto  ,  et  beaucoup  d'autres  pièces 
plus  ou  moins  importantes. 

Toutes  les  formes  de  l'éloge  ont  été  employées  pour  louer  la 
Jérusalem.  Voltaire  dit  du  Tasse  qu'il  avait  autant  de  feu  qu'Ho- 
mère dans  les  batailles,  avec  plus  de  variété.  M.  de  Lamartine, 
poète  comme  le  Tasse  et  brave  *  comme  lui ,  a  écrit  :  "  Le  Tasse  a 

*  On  sait  la  réponse  que  lit  un  jour  le  Tasse  à  un  Grec  qui  se  plaignait  des 
réflexions,  injurieuses  pour  sa  patrie,  que  contieni  le  chant  1"  de  \^L  Jérusa- 
lem. Lorsfiuc  ;\1,  de  Lamartine  était  secrétaire  d'ambassade  à  Florence  ,  en 
1S24,  le  colonel  Pe|)e,  frère  du  général  .  lui  demanda  laisou  de  (iueli]ues 
vers  de  Chitde-Harntd  offensauls  |)our  les  Italiens  d'aujourd'liui    Hien  que 
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"  toujours  été  mon  poète,  parce  qu'il  était  en  même  temps  un  homme 
"  de  cœur  et  un  homme  d'épée  ;  c'est  le  seul  Homère  de  la  che- 
"  Valérie  * .  >• 

Des  critiques ,  partisans  de  l'Arioste  ,  ont  avancé  que  la  Jérusa- 
lem était  un  meilleur  poème  que  le  Roland,  mais  que  l'Arioste  était 
un  plus  grand  poète  que  le  Tasse.  Ils  plaçaient  ainsi  la  méthode,  le 
bon  goiit ,  la  régularité  et  la  précision  au-dessous  des  excès  brillants 
d'une  imagination  féconde.  Toutefois  on  ne  saurait  comprendre  que 
si  l'on  doit  assigner  un  rang  à  deux  écrivains  d'après  le  mérite 
de  leurs  ouvrages,  il  faille  donner  la  préférence  à  celui  qui  n'a  pas 
produit  le  meilleur.  Nous  pensons  ,  avec  Métastase ,  qu'avant  de  se 
prononcer  sur  les  deux  poètes  on  doit  beaucoup  hésiter.  L'Arioste 
aurait  pour  lui  les  femmes  et  les  adolescents;  le  Tasse  obtiendrait 
le  suffrage  de  la  jeunesse  instruite  et  des  hommes  éclairés.  Tous  deux 
sont  admirables  ,  mais  l'un  intéresse  et  fait  réfléchir  tandis  que 
l'autre  plaît  et  amuse. 

La  Jérusaleni  a  été  traduite  dans  toutes  les  langues.  Les  traduc- 
tions françaises  les  plus  répandues  sont  celles  de  Lebrun  et  de 
M.  Baour-Lormian.  L'œuvre  remarquable  de  ce  dernier  doit  faire 
le  désespoir  de  tous  ceux  qui  entreprendront  jamais  une  traduction 
en  vers.  Les  éditions,  depuis  1580,  ont  été  très-nombreuses.  Enfin 
la  vie  ou  l'éloge  du  Tasse  ont  été  faits  par  une  foule  d'écrivains 
distingués,  parmi  lesquels  on  peut  citer  MM.  Mazuy,  Auguste  Des- 
places et  Suard.  C'est  du  travail  de  ce  dernier  que  sont  extraits  les 
détails  qui  précèdent. 

cet  adversaire  se  fût  acquis  un  certain  renom  d'adresse  et  d'expérience  dans 
ces  sortes  de  rencontres  .  M.  de  Lamartine  ne  déclina  point  une  responsabi- 
lité que  lord  Ryron  pouvait  réclamer.  Il  accepta  avec  empressement  le  com- 
bat, et  reçut  un  coup  d'épée.  Ce  duel  le  mil  fori  haut  dans  Testime  des  Flo- 
rentins, séduits  d'ailleurs  par  la  grâce  et  la  noblesse  avec  lesquelles  il  faisait 
chez  eux  les  honneurs  de  la  France,  et  recevait  a  la  fois  ses  compatriotes  et 
les  étrangers.  —  (Voir  la  Biographie  de  MM.  Saint-Edme  et  Sarrut.  ) 

*  Cette  belle  expression  se  trouve  dans  une  lettre  de  \I.  de  Lamartine  à 
M.  Philipon  de  La  Madelaiiie  (  Note  de  l'Editeur.  ) 

château  de  villemarcenii ,  prè.s  BeauRency,  ce  20  ;inn(  i84i. 
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Dieu  ordonne  à  l'auge  Gabn»il  de  se  rendre  à  Tortose.  —  Bouillou  assemble  les  chefs 
fie  l'armée  chrétienne.  —  Tous ,  d'une  commune  voix  ,  le  nomment  leur  général.  — 
Godefroi  fait  ensuite  défder  l'armée  en  sa  présence  ,  et  elle  se  met  en  marche  vers 
Solime.  —  Cette  nouvelle  jette  l'effroi  dans  lecoeur  du  roi  de  la  Palestine. 


E  chante  les  pieux  combals  el  le  grand 
capitaine  qui  délivra  le  tombeau  sacré  du  Chrisl.  Do 
nombreux  travaux  signalèrent  sa  prudence  et  son  cou- 
rage ,  et ,  pour  accomplir  sa  glorieuse  conquête ,  il  sup- 
porta de  cruelles  souffrances.  En  vain  l'Enfer  s'arma  , 
en  vain  les  peuples  de  l'Asie  et  de  la  Libye  unirent  leurs 
efforts  contre  Uii;  favorisé  du  Ciel,  il  ramena  sous  les 
saints  étendards  ses  compagnons  errants. 
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O  iMuse  !  loi  qui  ne  ceins  point  ton  front  des  fragiles 
lauriers  de  l'Hélicon,  mais  qui  habites  la  sphère  éthérée 
au  milieu  des  bienheureux  concerts .,  loi  qui  portes  une 
couronne  d'étoiles  immortelles,  inspire  à  mon  cœur  une 
ardeur  divine,  embellis  mes  accords  et  pardonne,  ô 
Muse ,  si ,  pour  orner  la  vérité ,  je  répands  dans  mes  vers 
d'autres  charmes  que  les  tiens  Tu  sais  que  les  faibles 
humains  sont  épris  des  douces  fictions  du  Parnasse,  et 
que  la  vérité ,  environnée  des  prestiges  de  la  poésie ,  est 
plus  séduisante  et  plus  persuasive.  Ainsi  nous  présen- 
tons à  l'enfant  malade  la  coupe  dont  les  bords  sont 
humectés  d'une  agréable  liqueur;  il  boit  sans  répugnance 
les  sucs  amers,  et  doit  la  vie  à  cette  ruse  bienfaisante. 

0  magnanime  Alphonse ,  qui  détournas  de  moi  les 
coups  du  sort,  et  offris  un  asile  h  l'étranger,  jouet  des 
flots  agités  et  presque  brisé  contre  les  écueils ,  reçois 
avec  un  gracieux  sourire  ces  vers  que  je  fis  vœu  de  te 
consacrer  si  j'arrivais  au  port.  Un  jour  viendra,  j'ose 
du  moins  l'espérer,  que  ma  Muse  chantera  ta  propre 
gloire  en  te  voyant  réaliser  les  hauts  faits  que  je  vais 
décrire.  Oui,  si  jamais  les  adorateurs  du  Christ,  unis  par 
les  liens  d'une  paix  durable ,  s'élancent  sur  leurs  vais- 
seaux et  sur  leurs  coursiers  pour  reconquérir  les  sublimes 
dépouilles  dont  le  fier  Musulman  est  l'injuste  ravisseur, 
ce  sera  loi  (}ui  commanderas  leurs  armées  et  guideras 
leurs  pavillons!  Rival  de  Godefroi,  écoute  mes  accents  et 
te  prépare  aux  combats. 

Déjà  cinq  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  les  Chré- 
tiens, dressant  leurs  tentes  dans  l'Orient,  avaient  com- 
mencé leur  généreuse  entreprise.  Nicée  avait  été  emportée 
d'assaut.  La  puissante  Antioche,  tombée  en  leur  pouvoir 
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par  un  heureux  stratagème,  les  vit  livrer  pour  sa  défense 
une  bataille  aux  innombrables  légions  de  la  Perse.  Vain- 
queurs, ils  attendaient  dans  Tortose  que  l'hiver  fit  place 
au  printemps  et  permit  à  leur  audace  de  nouveaux 
exploits, 

La  saison  rigoureuse  qui  suspend  les  combats  était  près 
de  finir,  quand  du  haut  de  son  trône,  qui  s'élève  autant 
au-dessus  de  la  voûte  étoilée  que  les  astres  s'élèvent 
au-dessus  des  abîmes  infernaux ,  l'Éternel  abaissa  ses 
regards  vers  la  terre,  et  en  un  seul  instant,  du  même 
regard,  embrassa  le  monde  et  tous  les  êtres  créés.  Tout 
est  présent  à  sa  vue,  mais  elle  se  fixe  sur  la  Syrie  et  sur 
les  princes  chrétiens.  De  ce  coup  d'œil  qui  découvre  les 
plus  secrètes  pensées  et  juge  les  passions  des  hommes, 
il  voit  Godefroi  brûlant  d'arracher  la  Cité  Sainte  aux 
impies  Musulmans.  Plein  de  foi  et  d'un  zèle  pieux,  Gode- 
froi dédaigne  la  gloire,  la  «fortune  et  la  puissance,  désirs 
impurs  qui  soumettent  les  autres  mortels. 

Il  voit  chez  Baudoin  l'ambition  dévorante  ,  effrénée , 
de  posséder  des  grandeurs  périssables  ;  Tancrède  consume 
des  jours  qui  lui  sont  odieux  dans  les  soulïrances  et  les 
angoisses  d'un  amour  sans  espoir;  Bohémond ,  fondateur 
d'un  nouveau  royaume ,  donne  à  la  superbe  Antioche  la 
civilisation,  les  arts,  des  lois  et  le  culte  du  vrai  Dieu. 
Sans  cesse  absorbé  dans  ses  vastes  projets,  ce  héros  oublie 
tout  autre  dessein.  Renaud  méprise  le  repos  et  ne  respire 
que  la  guerre.  Peu  jaloux  de  posséder  l'or  et  les  riches- 
ses, il  a  une  soif  ardente,  insatiable,  de  gloire,  Bouillant 
d'ardeur,  il  écoute  avidement  Guelfe,  son  oncle,  qui  lui 
raconte  les  hauts  faits  de  ses  aïeux. 

Le  Hoi  du  monde  a  sondé  l'àme  de  ces  princes  et  des 
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autres  guerriers.  Il  appelle  des  splendeurs  des  gloires 
Gabriel,  le  second  des  archanges.  Cet  interprète  fidèle 
entre  Dieu  et  les  justes  est  toujours  chargé  de  gracieux 
messages.  C'est  lui  qui  porte  vers  le  Ciel  les  vœux  et  les 
prières  des  mortels,  et  leur  annonce  les  décrets  du  Ciel. 
L'Éternel  lui  dit  : 

«  Va  trouver  Godefroi ,  tu  lui  parleras  en  mon  nom  ! 
»  Pourquoi  cette  inaction?  pourquoi  la  guerre  n'est-elle 
0  point  aujourd'hui  rallumée?  pourquoi  Jérusalem  est-elle 
>  encore  opprimée  et  captive?  Dis-lui  qu'il  appelle  près  de 
.)  lui  les  autres  chefs  et  qu'il  réchauffe  pour  cette  sainte 
»  entreprise  leur  zèle  trop  tardif!  C'est  h  lui  que  je  confie 
.)  cette  mission;  je  lui  donne  le  pouvoir  suprême;  ses 
))  compagnons,  maintenant  ses  égaux,  deviendront  ses 
»  lieutenants  dans  les  batailles.    ) 

Dieu  dit,  et  Gabriel,  déjà  prêt  à  exécuter  ses  ordres, 
quitte  sa  substance  invisible  aux  mortels,  et  revêt  une 
forme  humaine.  Sur  ses  traits  brille  la  majesté  céleste. 
Il  est  dans  cet  âge  qui  sépare  la  jeunesse  de  l'enfance. 
Une  douce  auréole  entoure  sa  blonde  chevelure.  A.  ses 
épaules  sont  attachées  de  blanches  ailes  aux  pointes  d'or. 
Avec  ses  ailes  agiles ,  infatigables ,  il  fend  les  nues  et  les 
vents,  plane  sur  la  terre  et  sur  les  mers. 

Son  vol  rapide  l'a  bientôt  porté  aux  limites  du  monde. 
Il  s'arrête  un  instant  au-dessus  du  Liban  ;  ses  ailes  déployées 
le  balancent  dans  les  airs;  puis  il  se  précipite  vers  les 
plaines  de  Tortose.  Le  soleil  commençait  à  sortir  du  sein 
de  l'Océan;  la  moitié  de  son  disque  était  encore  cachée 
dans  les  flots.  Déjcà  Godefroi  offrait  à  Dieu  ses  prières  accou- 
tumées, quand,  à  l'égal  du  soleil,  mais  plus  radieux 
encore ,  l'archange  se  présente  à  sa  vue  : 
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«  Godetroi ,  voici  la  saison  lavorable  aux  combats!  Poiir- 
»  quoi  ces  retards?  Qui  t'empêche  de  délivrer  Solime? 
0  Assemble  tous  les  chefs  près  de  toi ,  gourmande  leur 
•)  paresse.  Dieu  t'a  choisi  pour  les  conduire,  ils  se  sou- 
»  mettront  d'eux  mêmes  à  ton  commandement.  Je  suis 


»)  l'envoyé  du  Très  Haut,  et  ce  sont  ses  ordres  que  je  te 
»  révèle.  Quelle  confiance  doit  t'animer!  Quelle  sainte 
')  ardeur  ne  dois -tu  pas  communiquer  à  tes  soldats!  » 
A  ces  mots,  l'archange  disparaît  et  est  déjà  ravi  dans 
les  régions  les  plus  élevées  du  Ciel.  Godefroi  demeure 
ébloui  de  tant  d'éclat  et  interdit  de  ce  discours.  Mais 
bientôt,  revenu  de  son  trouble,  il  songe  aux  paroles  qu'il 
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a  entendues,  à  ce  messager  céleste,  à  Dieu  qui  l'envoie, 
aux  devoirs  qui  lui  sont  prescrits.  Il  brûle  de  terminer 
celle  entreprise  dont  il  est  désormais  le  chef.  Ce  n'est 
point  l'orgueil  du  pouvoir  ou  l'ambition  qui  le  dirige;  sa 
volonté  plus  épurée  s'allume  dans  la  volonté  du  Seigneur, 
comme  l'étincelle  qui  jaillit  d'un  grand  feu.  Il  rassemble 
donc  autour  de  lui  ses  compagnons  épars.  Les  lettres,  les 
couiriers  partent  et  se  succèdent.  Tout  ce  qui  peut  lou- 
cher une  âme  généreuse ,  réveiller  la  vertu  assoupie  ;  tout 
ce  qui  émeut,  les  conseils,  l'autorité,  la  prière,  il  em- 
ploie tous  les  moyens  pour  les  attirer  ou  les  contraindre. 

La  plupart  des  chefs  arrivent;  une  foule  d'autres  guer- 
riers ne  lardent  pas  h  les  suivre.  Bohémond  seul  ne  se 
présente  pas.  ïortose  a  reçu  les  uns,  d'autres  ont  établi 
leurs  tentes  au  pied  de  ses  murailles.  Bientôt,  au  jour 
fixé,  les  chefs  se  réunissent  en  un  conseil  auguste  et 
solennel  ;  Godefroi  est  au  milieu  d'eux  ;  son  visage  brille 
d'une  noble  majesté,  et  d'une  voix  retentissante  il  leur 
adresse  ce  discours  : 

«  Guerriers  du  vrai  Dieu,  défenseurs  qu'il  choisit  pour 
»  relever  son  culte  ei  ses  autels,  vous  qu'il  a  préservés 
»  de  tant  de  périls  et  sur  mer  et  dans  les  combats,  vous 
»  enfin  qui  avez  si  promptement  soumis  à  sa  loi  tant  de 
')  provinces  rebelles,  arboré  ses  étendards  victorieux 
»  et  fait  triompher  son  nom  chez  les  nations  vaincues  et 
')  domptées!  serait-ce  le  désir  d'une  vaine  et  fugitive 
0  renommée  qui  vous  aurait  ftiit  abandonner  vos  familles 
')  et  votre  patrie?  Vous  seriez -vous  exposés  au  caprice 
»  des  flots  et  à  tous  les  hasards  d'une  guerre  lointaine 
')  pour  conquérir  ces  pays  barbares?  Un  tel  but,  des 
')  ivcompenses  si  vuli-aii-es,  ne  peuvent  être  le  prix  du 
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sang  que  nous  avons  versé.  Un  au  Ire  espoir  nous  mit 
les  armes  h  la  main  !  nous  voulions  planter  nos  éten- 
dards sur  les  murs  sacrés  de  Sion,  soustraire  les  Chré- 
tiens au  joug  humiliant  d'une  servitude  cruelle,  fonder 
dans  la  Palestine  un  nouveau  royaume,  donner  à  la  reli- 
gion un  asile  assuré,  ouvrir  à  la  dévotion  et  aux  hom- 
mages des  pèlerins  étrangers  la  route  du  saint  tombeau  ! 
C'est  pour  cela  que  nous  avons  bravé  tant  de  dangers 
et  souffert  les  plus  rudes  fatigues.  Ce  serait  peu  pour 
notre  gloire  et  rien  pour  nos  desseins  si  nous  devions 
nous  arrêter  en  ces  lieux  ou  diriger  nos  pas  vers  d'autres 
contrées  !  Que  nous  sert  d'avoir  passé  la  mer  avec  de 
si  grandes  forces,  que  nous  sert  d'avoir  porté  la  flamme 
dans  toute  l'Asie,  si  de  tels  bouleversements  n'enfan- 
tent que  des  ruines  au  lieu  de  fonder  des  royaumes? 
Comment  élever  un  empire  durable  en  ces  climats  bar- 
bares, si  nous  nous  appuyons  sur  de  terrestres  bases? 
Loin  de  notre  patrie,  entourés  d'étrangers,  au  milieu 
des  populations  païennes,  privés  des  secours  de  l'Occi- 
dent, environnés  des  Grecs  perfides,  nous  verrons 
s'écrouler  notre  fragile  édifice,  et,  accablés  sous  ses 
débris ,  nous  resterons  ensevelis  dans  ce  tombeau  creusé 
par  nos  mains!  De  brillantes  victoires  ont  abaissé  devant 
nous  les  Grecs  et  les  Persans;  Antioche  est  notre  con- 
quête. Noms  fameux,  d'une  gloire  sans  égale!  mais  ces 
exploits  ne  sont  pas  les  nôtres ,  ils  furent  une  grâce  du 
Ciel.  Si  ces  bienfaits  ne  sont  devenus  que  des  causes  de 
révolte  ou  de  tiédeur  pour  les  desseins  du  Très-Haut,  je 
crains  qu'il  ne  les  retire,  et  cette  gloire  si  bruyante 
deviendnl  la  risée  des  nations.  Plaise  h  Dieu  qu'un  si 
coupable  usage  des  dons  que  nous  devons  à  sa   bonté 
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»  ne  nous  les  fasse  pas  perdre!  Continuons  avec  persévé- 
0  rance  les  mêmes  efforts  ;  que  la  suite  et  la  fin  répondent 
0  h  la  grandeur  de  notre  entreprise  ;  maintenant  les  pas- 
.)  sages  sont  libres  et  faciles,  la  saison  est  propice;  qui 
0  nous  empêche  de  voler  vers  ces  murs ,  termes  de  nos 
o  travaux?  qui  nous  arrête?  Princes!  j'en  atteste  le  pré- 
0  sent  et  l'avenir;  j'en  atteste  Dieu  même  5  oui,  princes! 
0  les  temps  sont  arrivés,  les  circonstances  se  montrent 
»  favorables!  Mais,  si  nous  tardons,  la  victoire  devient 
»  incertaine,  de  sûre  qu'elle  est  aujourd'hui.  Hàtons-nous, 
^)  car  déjà  l'Égyptien,  profitant  de  nos  lenteurs,  marche 
»  au  secours  de  la  Palestine.  » 

Un  murmure  flatteur  accueille  ces  paroles.  Pierre  se  lève  ; 
Pierre,  simple  ermite,  est  assis  au  milieu  des  princes;  il 
sert  de  ses  conseils  celte  croisade  dont  il  a  été  le  premier 
moteur.  Il  s'exprime  ainsi  : 

«  Ce  que  Godefroi  vous  propose ,  je  vous  conseille  de  le 
»  faiie.  Vous  n'avez  point  à  hésiter.  La  vérité  est  mani- 
0  feste,  et  vous  la  comprenez.  Pourquoi  chercherais-je  à 
»  vous  persuader  par  de  longs  discours?  vous  approuvez 
)  sa  sagesse  ;  je  n'ai  qu'un  mot  à  ajouter.  Quand  je  me 
»  rappelle  nos  discordes  et  les  aff"ronts  que  vous  avez 
)  subis  ;  ces  divisions  dans  le  conseil ,  ces  lenteurs  qui 
')  ont  paralysé  nos  travaux  et  suspendu  vos  victoires,  j'en 
0  trouve  la  première  cause  dans  le  partage  d'une  autorité 
»  qu'abaisse  et  neutralise  le  grand  nombre  et  la  variété 
»  des  opinions.  Lorsque  le  commandement  est  aux  mains 
»  d'un  seul,  il  est  le  maître  de  distribuer  les  emplois,  les 
»  récompenses  et  les  châtiments  ;  si  le  pouvoir  est  divisé, 
»  les  chefs  flottent  indécis  de  leurs  devoirs  et  de  leur  but. 
0  Faites  un  seul  corps  de  ces  membres  amis;  choisissez 
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»  un  chef  qui  pousse  les  uns,  arrête  les  auUvs.  Qu'il 
»  reçoive  de  vous  la  puissance  ,  l'autorité  souveraine.  Qu'il 
»  ait  la  force  et  la  majesté  d'un  roi!  » 

Le  vénérable  vieillard  a  parlé.  Esprit  saint,  tu  inspirais 
ses  pensées  ;  quels  cœurs  ne  pénètres-lu  pas  !  Tu  mis  ces 
paroles  dans  la  bouche  du  vieux  solitaire,  et  elles  enflam- 
ment tous  ces  guerriers;  tu  éloufles  en  eux  l'amour 
naturel  de  l'indépendance,  l'orgueil  du  commandement, 
l'ambition  de  la  gloire!  Guillaume  et  Guelfe,  les  plus  élevés 
par  leur  rang  et  leur  naissance ,  saluent  les  premiers 
Godefroi  du  titre  de  généralissime.  Tous  les  autres  con- 
firment ce  choix  : 

«  Qu'il  soit,  disent-ils,  notre  chef;  qu'il  conçoive  les 
»  plans  de  nos  entreprises  !  que  sa  sagesse  dicte  les  lois 
')  aux  vaincus!  qu'il  soit  l'arbitre  de  la  paix  et  de  la 
»  guerre  !  Nous  avons  été  jusqu'à  présent  ses  égaux ,  désor- 
>)  mais  nous  lui  serons  soumis  et  nous  obéirons  à  ses 
»  moindres  désirs.  » 

Aussitôt  la  Renommée  vole  et  répand  dans  tout  l'uni- 
vers la  nouvelle  de  ce  grand  événement.  Godefroi  se 
montre  aux  soldats.  Il  leur  paraît  digne  du  haut  rang 
où  le  Ciel  vient  de  l'élever.  D'un  air  calme  et  majestueux 
il  entend  leurs  acclamations,  il  reçoit  leurs  hommages  et 
répond  aux  témoignages  de  leur  dévouement,  à  leurs 
serments  d'obéissance  ;  puis  il  ordonne  que  le  lendemain 
toute  l'armée  se  rassemble  et  se  range  en  bataille  dans  la 
plaine. 

Plus  serein  et  plus  lumineux,  le  soleil  se  lève  et  annonce 
le  retour  du  jour.  A  l'éclat  de  ses  rayons,  les  guerriers 
couverts  de  leurs  armes  resplendissantes  se  groupent 
autour  de  leurs  étendards.  Ils  se  rangent  dans  une  vaste 
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prairie.  Immobile,  attentif  à  les  distinguer,  le  pieux 
général  voit  défiler  les  cavaliers  et  les  fantassins. 

0  loi  qui  dissipes  les  ténèbres  des  ans  et  de  l'oubli , 
loi  qui  gardes  et  répands  le  souvenir  des  événements 
passés,  Mémoire ,  redis-moi  les  noms  des  chefs,  le  nombre 
des  soldats  et  le  pays  qui  les  vit  naître.  Que  leur  antique 
renommée  perdue  dans  le  silence ,  obscurcie  par  les  siè- 
cles, resplendisse  dans  mes  chants.  Livre-moi  tes  pré- 
cieux trésors  ;  que  ma  langue  produise  des  sons  qui  reten- 
lissent  dans  le  lointain  des  âges  et  ne  s'éteignent  jamais  ! 

Les  Français  s'avancent  les  premiers.  Sous  la  conduite 
de  Hugues,  frère  de  leur  roi,  ils  ont  quitté  leur  riant  et 
fertile  pays,  l'Ile-de-France,  que  quatre  fleuves  embras- 
sent. Hugues  n'est  plus,  et  l'illustre  Clotaire  est  mainte- 
nant leur  général.  H  porte  le  nom  des  rois;  ses  vertus 
le  rendent  digne  de  guider  le  glorieux  étendard  semé  de 
fleurs-de-lys  d'or.  Ils  sont  au  nombre  de  mille  cavaliers 
pesamment  armés;  mille  autres  les  suivent.  Ils  ont  même 
discipline ,  même  caractère ,  mêmes  armes  et  même  appa- 
rence ;  ce  sont  les  Normands  :  Robert,  leur  souverain, 
les  commande. 

A  leur  suite  flottent  les  bannières  de  Guillaume  et 
d'Adhémar,  tous  deux  princes  et  tous  deux  pasteurs  des 
péiiples.  Renonçant  à  leur  pieux  ministère,  ils  ont  quitté 
les  saints  autels  et  chargé  leurs  bras  d'armes  meurtrières. 
Un  casque  cache  à  peine  leur  longue  chevelure.  Sous  le 
premier  de  ces  évêques  marchent  quatre  cents  guerriers 
que  vit  naître  Orange  et  ses  environs.  Sous  les  ordres 
du  second  ,  s'avancent  quatre  cents  soldats  non  moins 
belliqueux,  enfants  de  la  ville  du  Puy. 

Baudouin  se  présente  ensuite.  A  ses  Boulonnais  se  sont 
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joints  ceux  que  lui  confia  son  Irère  au  moment  où  il 


devint  généra-    ' 

iissime  de  l'ar-  fe^ 

mée.  Ces  douze  ( 

cents  cavaliers  ' 
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quatre      cents  ~g 
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par  sa  valeur.  | 

Guelfe         suit  v^ 

leurs  pas.  Son    *^ 

mérite  le  rend 

digne  de  sa  haute  fortune;  son  origine  est  italienne,  et 

il  compte  dans  la  maison  d'Est  une  longue  suite  d'aïeux, 
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mais  il  a  reçu  de  la  Germanie  des  fiefs  et  un  surnom  ; 
et  il  soutient  l'illustration  des  Guelfes  qui  l'ont  adopté. 
Il  gouverne  la  Carinthie  et  ces  conlrées  qu'occupaient 
autrefois,  entre  le  Danube  et  le  Rhin,  les  Rhétiens  et 
les  Suèves.  Il  accrut  par  de  glorieuses  conquêtes  cet  héri- 
tage que  lui  avait  laissé  sa  mère.  Ses  soldats  dévoués  mé- 
prisent les  périls  et  la  mort;  mais,  au  sein  de  la  paix, 
ils  aiment  les  festins  et  les  jeux ,  et  combattent  par  une 
douce  chaleur  le  froid  de  leurs  habitations  glacées.  Ils 
étaient  cinq  mille  au  moment  du  départ;  il  en  reste  à 
peine  le  tiers;  les  autres  sont  tombés  sous  les  coups  des 
Persans. 

Paraissent  ensuite  des  guerriers  à  la  blonde  chevelure, 
au  frais  visage,  nés  dans  ces  pays  fertiles  en  moissons  et 
en  pâturages,  que  ceignent  de  toutes  parts  la  France, 
l'Allemagne  et  la  mer,  qu'inondent  souvent  la  Meuse  et 
le  Rhin.  Parmi  eux  sont  les  insulaires  qui  élèvent  des 
digues  immenses  pour  arrêter  l'Océan  dont  ils  habitent 
les  rivages.  L'Océan  brise  parfois  ces  faibles  barrières  et 
engloutit  les  cités,  les  villes  et  les  royaumes.  Ces  deux 
nations  réunies  ont  fourni  mille  guerriers,  et  tous  obéis- 
sent aux  ordres  d'un  autre  Robert. 

Après  eux  s'avance  l'escadron  plus  nombreux  des  An- 
glais, conduits  par  Guillaume,  le  second  fils  de  leur  roi; 
ce  sont  d'habiles  archers.  Avec  eux  est  une  nation  plus 
rapprochée  du  pôle.  Ces  hideux  habitants  des  forêts  pro- 
fondes de  l'Irlande  viennent  des  extrémités  du  monde. 

Tancrède  paraît;  Tancrède,  le  plus  brave,  le  plus  bril- 
lant, le  plus  beau  de  tous  ces  guerriers,  si  Renaud  n'était 
pas  au  milieu  d'eux.  Le  souvenir  d'une  faute  obscurcit 
tant  d'éclat!  C'est  un  fol  amour  né  d'un  coup  d'œil  au  sein 
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des  combats;  cet  amour  se  nourrit  d'inquiétude,  grandit 
par  les  obstacles!  On  raconte  qu'en  ce  jour  de  gloire  où 
les  Persans  fuyaient  devant  les  Chrétiens,  Tancrède,  fati- 
gué de  poursuivre  l'ennemi,  chercha  un  lieu  propice  pour 
élancher  une  soif  brûlante  et  reposer  ses  membres  fati- 
gués. Il  entre  dans  un  frais  bocage  où  coule  une  vive 
fontaine,  entourée  de  bancs  d'un  vert  gazon.  Tout  à  coup 
une  jeune  fille  se  montre  à  ses  yeux;  l'armure  qui   la 


SI 


protège  ne  laisse  h  découvert  que  son  visage.  Cette  guer- 
rière infidèle  était  aussi  venue  en  ce  lieu  pour  goûter 
l'ombre  et  le  repos.  A  sa  vue,  une  invincible  ardeur  en- 
llarnme  le  héros.  0  prodige!  cet  amour  qui  ne  fait  que  de 
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naître  le  soumet  et  le  domine  ;  mais  elle  a  remis  son  cas- 
que, et,  sans  l'arrivée  d'une  troupe  de  Chrétiens,  l'intrépide 
amazone  attaquait  Tancrède.  Elle  cède  à  la  nécessité  et 
fuit  devant  ce  héros  qu'elle  a  déjà  vaincu.  Mais  le  souvenir 
de  son  image,  toujours  la  même,  toujours  aussi  belle, 
reste  gravé  dans  le  cœur  de  Tancrède.  Sans  cesse  il  se 
rappelle  son  attitude  et  les  lieux  où  il  la  rencontra.  Ali- 
ments éternels  de  la  flamme  qui  le  dévore!  Sur  ses  traits, 
dans  son  maintien,  on  lit  ses  pensées,  on  devine  ses  feux 
et  son  désespoir.  Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  le  front  incliné,  il  se  laisse  suivre  par 
ses  huit  cents  cavaliers  qui  abandonnèrent  h  sa  voix  les 
plaines  riantes  de  la  Campanie  et  les  coteaux  fertiles  de  la 
Toscane,  pays  fortunés  où  la  nature  prodigue  ses  pompes 
et  ses  trésors. 

Viennent  ensuite  deux  cents  Grecs  armés  à  la  légère. 
A  leur  côté  pendent  des  cimeterres  recourbés;  sur  leurs 
épaules  résonnent  des  arcs  et  des  carquois;  leurs  cour- 
siers sont  légers,  rapides,  sobres,  infatigables.  Prompts  à 
l'attaque ,  prompts  à  la  retraite ,  ces  soldats  combattent 
au  moment  où  ils  semblent  fuir,  errants  et  dispersés. 
Tatin,  leur  chef,  est  le  seul  des  princes  grecs  qui  ait 
suivi  l'armée  chrétienne.  0  honte  !  ô  crime  !  malheureuse 
Grèce  !  tu  demeurais  étrangère  à  cette  guerre  qui  ensan- 
glantait tes  frontières!  Lente  à  te  décider,  tu  assistais 
à  ces  luttes  comme  à  un  spectacle;  tu  attendais  l'issue 
des  événements  :  tu  gémis  aujourd'hui  dans  un  vil  escla- 
vage; mais  n'accuse  que  toi  de  tes  misères,  elles  sont  la 
punition  de  ta  lâcheté  ! 

Enfin ,  marche  au  dernier  rang  cette  troupe  qui  est  la 
première  de  l'armée  par  la  noblesse,  les  talents  et  la  va- 
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leur.  Ce  sont  les  Avenliuiers,  héros  invincibles,  foudres 
de  guerre,  la  terreur  de  l'Asie.  Fabuleux  Argonautes,  che- 
valiers errants  d'Arthur ,  que  l'on  ne  cite  plus  vos  mer- 
veilleux faits  d'armes!  Ces  antiques  souvenirs  s'effacent 
devant  les  exploits  de  ces  héros!  Mais  quel  chef  sera  digne 
de  les  commander?  Si  l'on  eût  consulté  les  droits  de  la 
naissance  et  du  courage,  tous  auraient  pu  briguer  cet 
insigne  honneur;  mais  tous  se  sont  soumis  au  vaillant 
Dudon  :  il  a  l'expérience  de  la  guerre  et  des  combats, 
et  conserve,  sous  les  cheveux  blancs  de  la  vieillesse, 
la  vigueur  et  la  force  de  l'âge  mûr.  D'honorables  bles- 
sures parent  son  visage  et  attestent  ses  glorieux  travaux. 
Parmi  tous  ces  héros ,  on  distingue  Eustache ,  illustre  par 
lui-même  et  plus  illustre  encore  par  Bouillon,  son  frère  ; 
Gernand,  fils  du  roi  de  Norwège,  orgueilleux  des  titres 
et  des  couronnes  qui  seront  son  héritage.  Roger  de  Ber- 
narville  et  Enguerrand  y  soutiennent  leur  antique  gloire. 
Voici  Genton,  Uaimbaud,  les  deux  Gérard,  et  L'balde,  et 
Rosemond,  héritier  du  grand  duché  de  Lancastre.  Fier 
Obizon,  l'honneur  de  la  Toscane,  tu  ne  resteras  point 
dans  l'abîme  de  l'oubli.  Et  vous,  Achille,  Sforce,  Pala- 
mède,  tous  trois  frères,  tous  trois  l'orgueil  de  la  Lom- 
bardie ,  vos  noms  seront  répétés  dans  l'univers  !  Le  tien 
aussi,  généreux  Othon,  qui  conquis  par  la  vaillance  le 
bouclier  célèbre  sur  lequel  est  représenté  un  enfant  nu 
sortant  de  la  gueule  d'un  serpent.  Je  n'oublierai  pas  Gas- 
ton, Rodolphe,  les  deux  Gui,  renommés  l'un  et  Tautre 
par  leur  valeur.  Evrard  ni  Garnier  ne  demeureront  pas 
dans  la  nuit  d'un  injurieux  silence.  Pourrai -je  signaler 
tous  ces  héros?...  Mais  qui  le  mérite  mieux  que  vous, 
Gildippe   et  Odoard,   tendres  amants,  époux  fidèles!    La 


IS 
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guerre  ne  vous  a  point  séparés,  et  vous  serez  encore  unis 
après  le  trépas.  Amour!  que  n'appreud-on  pas  sous  ton 
empire?  Tu  fis  de  Gildippe  une  intrépide  guerrière  !  Sans 
cesse  près  l'un  de  l'autre,  leurs  vies  subissent  la  même 
destinée;  le  même  coup  les  frappe,  la  même  blessure  leur 
cause  d'égales  douleurs.  Le  fer  qui  atteint  Odoard  perce 
aussi  son  amante,  et  la  vie  de  l'un  s'échappe  avec  le  sang 
qui  coule  des  plaies  de  l'autre. 

Mais  Renaud,  à  peine   sorti  de  l'enfance,  efface  tous 


ces  héros.  Sur  son  front  majestueux  brille  une  douce 
fierté.  Tous  les  regards  sont  fixés  sur  lui;  ses  hauts  faits, 
dans  un  âge  si  tendre,  ont  dépassé  toutes  les  espérances. 
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Au  printemps  de  la  vie ,  il  est  riche  de  tous  les  dons  de 
l'âge  mûr.  Sous  son  armure,  c'est  Mars,  la  foudre  à  la 
main;  il  ôte  son  casque,  c'est  l'Amour.  Il  reçut  le  jour 
sur  les  bords  de  l'Adige.  Sophie,  la  belle  Sophie,  fut  sa 
mère;  il  est  fds  du  puissant  Berthold;  il  était  encore  au 
berceau  lorsque  Mathilde  l'adopta  et  lui  apprit  tout  ce 
qu'on  enseigne  aux  enfants  des  rois.  Il  demeura  auprès 
d'elle  jusqu'au  moment  où  la  trompette  guerrière  retentit 
du  côté  de  l'Orient  et  enflamma  son  jeune  courage.  Alors, 
et  il  n'avait  pas  trois  lustres  accomplis,  il  s'enfuit  seul; 
parcourant  des  routes  inconnues,  il  traverse  la  mer  Egée, 
les  rivages  de  la  Grèce,  et  joint  dans  des  régions  loin- 
taines le  camp  des  Chrétiens.  Fuite  généreuse  et  digne 
d'être  imitée  par  quelqu'un  de  ses  magnanimes  neveux  ! 
Un  léger  duvet  se  montre  à  peine  sur  son  visage,  et  il 
afli'onte  depuis  trois  ans  les  fatigues  de  la  guerre. 

A  la  cavalerie  succèdent  les  fantassins;  les  troupes  de 
Kaymond  s'avancent  les  premières;  il  les  a  choisies  parmi 
ses  vassaux  de  Toulouse,  au  pied  des  Pyrénées,  entre  la 
Garonne  et  l'Océan;  ils  sont  quatre  mille,  bien  armés, 
instruits,  habitués  à  une  discipline  sévère,  endurcis  aux 
fatigues.  Braves  soldats,  ils  ne  peuvent  avoir  un  chef  plus 
courageux  et  plus  expérimenté. 

Cinq  mille  guerriers  des  campagnes  de  Blois  et  de  la 
Touraine  suivent  Etienne  d'Amboise;  leurs  armes  sont 
brillantes,  mais  ils  sont  peu  robustes  et  s'énervent  faci- 
lement. Le  pays  riant  et  délicieux  qu'ils  habitent  produit 
des  hommes  enclins  à  la  mollesse  et  au  repos;  impétueux 
au  premier  choc ,  bientôt  leur  ardeur  se  ralentit  et  s'éteint. 

Alcaste  leur  succède  ;  Alcaste  au  menaçant  visage  !  Tel 
on  vit  Capanée  au  siège  de  Thèbes.  Six  mille  llelvéliens. 
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audacieux  et  sauvages,  sont  descendus  avec  lui  de  ses  châ- 
teaux des  Alpes.  Les  socs  de  leurs  charrues  ont  changé  de 
forme;  ce  fer  est  maintenant  destiné  à  de  plus  nobles 
usages.  D'une  main  accoutumée  à  guider  les  troupeaux, 
ce  peuple  courageux  va  défier  les  rois. 

A  la  tête  de  la  dernière  troupe,  se  déploie  l'étendard 
fameux  qu'ornent  une  triple  couronne  et  les  clefs  de  saint 
Pierre.  Le  vaillant  Camille  conduit  sept  mille  guerriers 
qui  gémissent  sous  le  poids  de  leurs  riches  armures.  Il 
est  heureux  de  prendre  part  h  cette  grande  entreprise 
et  de  faire  revivre  l'antique  gloire  de  ses  aïeux;  il  montrera 
à  l'univers  que  si  la  discipline  manque  maintenant  aux 
Romains,  leur  valeur  est  toujours  la  même. 

L'armée  a  défilé  en  bon  ordre;  Godefroi  fait  appeler 
les  chefs  et  leur  donne  ses  instructions.  ((  Demain,  au 
»  retour  de  l'Aurore ,  il  làut  que  nous  partions  avec  promp- 
»  titude ,  et  que  la  Cité  Sainte  soit  investie  avant  qu'il  soit 
»  possible  à  l'ennemi  de  nous  prévenir.  Préparez-vous 
»  donc  à  courir  au  combat,  ou  plutôt  à  la  victoire.  »  Ce 
discours,  si  plein  de  confiance  et  d'espoir,  anime  les 
cœurs,  grandit  les  courages.  Tous  seront  prêts.  Tous  atten- 
dent avec  impatience  les  premiers  feux  du  jour. 

Cependant,  le  vigilant  Bouillon  n'est  point  sans  inquié- 
tude, bien  qu'il  la  cache  au  fond  de  son  cœur.  Des  avis 
certains  lui  ont  appris  que  le  roi  d'Egypte  marche  vers 
Gazza  avec  une  belle  et  nombreuse  armée,  et  qu'il  est 
déjà  sur  les  frontières  de  la  Syrie.  Il  sait  que  ce  prince , 
fier  et  entreprenant,  ne  languira  pas  dans  le  repos ,  et  qu'il 
est  son  ennemi  naturel.  Il  appelle  Henri,  son  messager 
fidèle  :  «  Monte ,  lui  dit-il ,  sur  un  léger  navire ,  et  passe  en 
»  Grèce;  une  main  qui  ne  m'a  jamais  trompé  m'avertit  que 
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';  près  d'arriver  en  ces  lieux  un  jeune  héros  embrasé  d'une 
»  ardeur  guerrière  vient  pour  se  joindre  h  nous.  C'est  le 
))  prince  des  Danois;  il  amène  des  pays  glacés  du  pôle  une 
')  puissante  armée.  Le  Grec  emploiera  ses  fourberies  et  ses 
»  artifices  ordinaires,  pour  le  déterminer  à  retourner  sur 
»  ses  pas  ou  à  porter  sa  course  audacieuse  dans  des  con- 
))  trées  éloignées  de  nous.  Toi,  ministre  de  mes  volontés, 
))  toi,  l'interprète  delà  vérité,  décide  ce  prince  à  choisir 
»  le  seul  parti  que  lui  dicte  son  intérêt  et  le  nôtre.  Qu'il 
»  vienne  sans  délai,  tout  retard  serait  indigne  de  son 
»  courage.  Tu  le  laisseras  partir,  car  tu  dois  rester  près 
»  de  l'empereur  pour  solliciter  ce  secours  qu'il  nous  a 
')  promis  tant  de  fois,  et  que  les  traités  nous  garantis- 
»  sent.  0 

Chargé  de  ces  instructions  et  de  lettres  qui  lui  assure- 
ront la  confiance  de  ceux  V(ms  {\\\\  on  l'envoie.  Henri  |t;Mi 
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et  presse  son  Aoyage  :  Godefroi,  rassuré  sur  ce  point, 
goûte  un  moment  de  repos. 

Le  jour  va  paraître;  l'Aurore  ouvre  au  Soleil  les  portes 
de  l'Orient.  On  entend  le  son  des  trompettes  et  des  tam- 
bours. Tout  s'émeut ,  tout  s'ébranle  ;  le  tonnerre ,  qui 
promet  la  pluie  et  la  fraîcheur  ,  n'est  pas  plus  agréable 
aux  mortels  accablés  par  une  chaleur  brûlante,  que  le  lui 
aux  oreilles  de  ces  guerriers  le  son  des  instruments  bel- 
liqueux. Pleins  d'ardeur  ,  ils  s'assemblent  ;  tous  ,  revêtus 
de  leurs  armes ,  sont  rangés  près  de  leurs  chefs.  L'armée 
est  en  ordre,  les  bannières  flottent  au  souffle  des  vents, 
et,  plus  grande  et  plus  respectée,  se  déploie  au  premier 
rang  l'enseigne  de  la  croix,  gage  de  la  victoire. 

Cependant  le  Soleil  précipite  sa  course  à  travers  les 
célestes  espaces  :  ses  rayons  réfléchis  sur  les  armures  font 
jaillir  des  torrents  de  flamme  et  d'étincelles  dont  les  yeux 
sont  éblouis.  L'air  est  en  feu  ;  on  dirait  un  vaste  incendie.  Le 
hennissement  des  coursiers,  le  cliquetis  des  armes  re- 
tentissent au  loin  dans  la  plaine.  Godefroi  veut  s'assurer  que 
l'ennemi  ne  troublera  point  sa  marche  ,  et  il  envoie  pour 
reconnaître  le  pays  de  légers  cavaliers.  Ils  doivent  pré- 
céder l'armée  et  surveiller  les  routes.  Des  pionniers  pré- 
parent le  chemin ,  détruisent  les  obstacles  ,  ouvrent  les 
passages.  Les  troupes  des  Infidèles,  les  forteresses  ceintes 
de  murs  et  de  fossés,  les  torrents,  les  monts  sauvages, 
les  forêts  épaisses  ne  peuvent  arrêter  la  marche  des 
Chrétiens.  Tel  on  voit  le  roi  des  fleuves  gonfler  ses  ondes, 
s'élever,  franchir  ses  rives,  renverser  les  digues  qu'on 
lui  oppose  et  porter  le  ravage  dans  les  campagnes. 

Renfermé  dans  une  forte  cité ,  avec  des  armes ,  des 
soldats  et   des  trésors ,   le   roi   de   Tripoli   pouvait   seul 
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retarder  l'armée  chrétienne ,  mais  il  craint  de  provoquer 
la  guerre.  Il  envoie  des  députés  avec  des  présents,  livre 
le  passage  qu'il  ne  veut  point  disputer,  et  reçoit  les  con- 
ditions de  paix  que  lui  dicte  Godefroi. 

Du  sommet  de  Séir ,  montagne  qui ,  du  côté  de  l'Orient, 
domine  la  Cité  Sainte,  descend  une  multitude  de  Chrétiens 


de  tout  âge  et  de  tout  sexe ,  jaloux  d'apporter  et  d'offrir 
des  dons  aux  vainqueurs.  Ils  contemplent ,  avec  joie  et 
surprise,  le  nombre  et  les  armes  de  toute  espèce  de  ces 
fiers  pèlerins,  et,  guides  sûrs  et  fidèles,  ils  dirigent  la 
marche  de  Codefroi.  On  suit  des  chemius  fravéssans  janiais 
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perdre  de  vue  les  rivages  de  la  mer.  Une  flotte  amie  en 
côtoie  les  bords,  et  ses  vaisseaux  apporteront  des  armes, 
entretiendront  l'abondance.  Pour  les  soldats  du  Christ 
jauniront  les  moissons  des  lies  de  la  Grèce  ;  pour  eux 
seuls  mûriront  les  raisins  des  rochers  de  la  Crète  et  de 
Chio.  Les  flots  tremblent  sous  leurs  puissants  vaisseaux , 
qui  chassent  de  la  Méditerranée  les  navires  sarrasins.  Sur 
les  mers  de  Venise  et  de  la  Ligurie ,  partout  se  déploient 
les  paviUons  de  Saint-Georges,  de  Saint-Marc,  ceux  de 
l'Angleterre ,  de  la  Hollande ,  de  la  France  et  de  la  fertile 
Sicile.  Unies  par  le  même  esprit ,  soumises  aux  mêmes 
ordres,  toutes  ces  flottes  vont  chercher  ,  sur  diff'érents 
rivages,  les  approvisionnements  qu'elles  transportent  rapi- 
dement pour  les  besoins  de  l'armée. 

Xe  trouvant  ni  obstacles,  ni  ennemis,  Godefroi  franchit 
les  terres  des  Infidèles  et  s'avance  vers  les  saints  lieux 
témoins  des  souff'rances  et  du  martyre  du  fils  de  Dieu.  La 
Renommée  ,  qui  répand  tour  à  tour  le  mensonge  et  la  vé- 
rité, a  déjà  proclamé  que  les  Chrétiens  se  sont  rassemblés, 
que  la  victoire  marche  avec  eux,  que  rien  ne  les  arrête  ;  elle 
raconte  l'espèce  et  la  force  de  leurs  escadrons,  les  noms 
et  les  exploits  des  chefs  les  plus  illustres;  elle  annonce 
leurs  projets  menaçants  et  la  colère  terrible  qui  les  anime 
contre  les  usurpateurs  de  Sion.  La  crainte  d'un  mal  que  l'on 
prévoit  est  plus  eft'rayante  que  le  mal  même.  Les  esprits  se 
troublent;  les  habitants  de  Solime  écoutent  avec  inquiétude 
de  vagues  récits ,  et  la  rumeur  confuse ,  qui  se  répand  dans 
la  ville  attristée,  épouvante  aussi  les  campagnes. 

Le  vieux  Roi  qui  gouverne  Jérusalem,  ne  pouvant  plus 
douter  de  l'approche  du  péril ,  roule  dans  son  cœur  les 
plus  cruels  projets.  Aladiii  est  son  nom,  et  il  vit  dans  de 
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continuelles  alarmes  sur  le  trône  où  il  s'est  nouvellement 
assis.  Il  était  né  cruel,  mais  lage  avait  adouci  son  carac- 
tère farouche.  La  venue  des  Chrétiens  qui  se  disposent  à 
l'atlaquer  excite  ses  soupçons,  accroît  ses  anciennes  ter- 
reurs ;  il  craint  ses  sujets  ,  il  redoute  ses  ennemis.  Deux 
religions  contraires  divisent  la  population  d'une  même 
cité.  Les  Chrétiens  sont  plus  faibles  et  moins  nombreux 
que  les  Musulmans  qui  ont  la  force  et  le  pouvoir.  Aladin, 
conquérant  de  Sion  et  fondateur  de  cet  empire,  a  diminué 
les  impôts  en  faveur  des  Infidèles  et  en  a  rejeté  tout  le  poids 
sur  les  adorateurs  de  Jésus-Christ.  Il  sait  qu'il  mérite  leur 
haine  ;  sa  cruauté,  que  les  ans  avaient  calmée  et  refroidie, 
se  réveille  et  s'irrite.  Sa  soif  de  sang  est  plus  vive  et  plus 
ardente.  Ainsi  le  serpent,  engourdi  par  les  frimas,  déroule 
ses  longs  anneaux  et  retrouve  sa  cruauté  quand  arrivent  les 
douces  chaleurs  du  printemps.  Ainsi  le  lion,  captif  et  sou- 
mis, redevient,  à  la  moindre  offense,  furieux  et  redoutable. 
«  Je  vois,  dit  le  tyran,  les  signes  certains  de  la  satis- 
»  faction  que  ressentent  ces  Infidèles.  Les  désastres  que 
»  nous  redoutons  leur  inspirent  une  odieuse  joie  ;  ils  sou- 
»  rient  à  nos  plaintes,  à  nos  alarmes,  et  trament  peut- 
»  être  des  embûches  et  des  trahisons;  une  révolte  les 
»  rendrait  maîtres  de  ma  vie  et  leur  permettrait  d'ouvrir 
»  nos  portes  à  cette  armée  dont  ils  partagent  les  croyances. 
»  Il  n'en  sera  point  ainsi;  je  préviendrai  ces  coupables 
"desseins;  leurs  complots  échoueront.  Eux,  ils  péiironl 
»  dans  un  massacre  général  ;  j'égorgerai  les  enfants  dans 
»  le  sein  de  leurs  mères;  je  brûlerai  leurs  maisons;  j'in- 
»  cendierai  leurs  temples,  et,  au  milieu  des  flammes,  leuis 
))  prêtres ,  mes  premières  victimes ,  tomberont  inimolés 
»  sur  ce  tombeau  ,  objet  de  leur  vénération.  » 
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Ainsi  dit  l'impie  ;  cependant  il  n'exécute  pas  de  suite 
ce  barbare  projet.  S'il  épargne  l'innocent,  ce  n'est  point 
pitié,  mais  lâcheté;  la  peur  irrite  sa  cruauté,  mais  une 
crainte  plus  puissante  l'arrête.  Il  ne  veut  point  se  fermer 
tout  espoir  d'une  capitulation  et  rendre  implacable  la  ven- 
geance d'un  ennemi  vainqueur.  Il  modère  sa  rage ,  ou  plutôt 
cherche  d'autres  moyens  de  la  satisfaire.  Il  rase  les  campa- 
gnes d'alentour ,  renverse  les  chaumières ,  brûle  les  mois- 
sons ,  détruit  tout  ce  qui  peut  être  une  ressource,  un  asile 
pour  les  Chrétiens.  Il  trouble  les  sources  et  les  rivières,  et 
mêle  à  leurs  ondes  de  mortels  poisons.  Il  ajoute  avec  art 
de  nouvelles  fortifications  à  l'enceinte  de  Jérusalem  ;  et , 
voyant  que  le  côté  du  septentrion  est  moins  sûr  que  les 
autres  qui  passent  pour  imprenables ,  il  élève  rapidement 
des  murailles  et  des  retranchements.  Il  appelle  ses  sujets 
à  la  défense  de  leurs  autels ,  et  de  nombreux  renforts  de 
soldats  mercenaires  grossissent  son  armée. 


CHANT    II. 


L'enchanteur  Isnien  se  présente  au  tyran  et  concerte  avec  lui  la  perte  des  Clirétien«.  — 
Épisode  d'OIinde  et  de  Soplironie.  —  Ce^  deux  amants  soiit  près  de  périr  dans  les 
flammes,  quand  Clorinde  arrive  et  flécliit  le  courroux  d'Aladin,  qui  leur  accorde  la 
vie.  —  Discours  d'Alète ,  ambassadeur  du  calife  d'Egypte ,  à  Godefroi.  —  Réponse  de 
ce  héros. 


^'A  '     ^         c  \    »      > 


CHANT  II. 


y/!ff.  X  J^  A>Dis  que  le  tyran  se  prépare  aux  euni- 
bats,  Ismen  s'offre  un  jour,  seul,  à  sa  vue!  Ismen,  qui 
peut  soulever  le  marbre  des  tombeaux  ei  rendre  le  senti- 
ment et  la  vie  aux  corps  inanimés!  Ismen,  dont  les  accents 
magiques  épouvantent  jusque  sur  son  trône  le  roi  des  En- 
l'ers!  Ismen,  qui  soumet  les  puissiuices  des  ténèbres,  qu'il 
délie  ou  enchaîne  et  fait  servir  à  ses  desseins  !  Né  chrétien  , 
il  embrassa  la  icligion  de  Mahomet.  Il  n'a  point  oublié  les 
rilesdeson  premier  culte,  et.  souv«'iil  «lans  un  bui  impie. 


30  LA  JÉRUSALEM    DELIVRE!-:. 

il  confond  les  deux  lois  qu'il  n'a  jamais  bien  connues.  Du 
fond  de  la  caverne  sauvage  où  il  exerce  sa  science  mys- 
térieuse, il  vient,  au  bruit  du  danger  commun,  offrir  à 
un  roi  méchant  un  conseiller  plus  méchant  encore. 

((  Seigneur ,  lui  dit-il ,  cette  armée  formidable  s'avance 

))  victorieuse  et  redoutée  ;  mais  faisons  de  généreux  efforts, 

»  le  Ciel  et  l'univers  seconderont  notre  courage.  Comme 

»  chef ,  comme  roi ,  tu  as  tout    prévu ,  tout  préparé.  Si 

»  tous  remplissent  comme   toi  leur  devoir,   cette  terre 

»  sera  le  tombeau  de  tes  ennemis.  Je  viens  m'unir  à  toi, 

•)  je  veux  partager  tes  travaux  et  tes  dangers.  Je  te  promets 

»  les  conseils  de  ma  vieille  expérience  et  tous  les  secours 

»  de  mon  art.  Les  anges  rebelles  chassés  jadis  du  Ciel 

»  m'obéiront,   et  je  les  forcerai  à  combattre    pour   toi. 

»  Avant  d'essayer  l'effet  de  charmes  irrésistibles,  écoute 

')  ce  que  je  vais  te  révéler  :  Dans  le  temple  des  Chrétiens , 

')  sur  un  autel  qui  s'élève  au  fond  d'un  souterrain,  est 

»  l'image  de  celle   qu'une  secte  impie  révère  comme  la 

')  mère  d'un  Dieu  fait  homme,  mort  et  enseveli.  Devant 

')  cette  image  brûle  une  lampe  toujours  allumée.  Un  voile 

»  la  cache  aux  regards,  et  tout  autour  sont  suspendues  avec 

»  ordre  les  nombreuses  offrandes  que  lui  consacrent  les  cré- 

')  dules  dévots.  Il  faut  que  toi-même,  de  ta  propre  main,  tu 

»  l'enlèves  et  la  places  dans  ta  principale  mosquée.  Alors , 

')  par  la  force  secrète  de  mes  enchantements,  cette  image 

»  deviendra  la  gardienne  de  nos  murs,  un  talisman  sûr  et 

»  fidèle  ,  le  gage  de  la  victoire  et  le  salut  de  ton  empire.  » 

Aladin ,  que  ce  discours  persuade,  vole  impatient  à  la 
maison  du  Seigneur.  Il  écarte  les  prêtres,  saisit  la  sainte 
image  et  la  porte  dans  la  mosquée ,  où  son  culte  sacrilège 
avait  souvent  provoqué  la   colère  du  Ciel,   et  dans  cet 
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impur  lieu  l'enchanteur  murmure  sur  l'image  saci-ée  ses 
horribles  blasphèmes. 

Mais ,  au  retour  de  l'aurore ,  le  gardien  du  temple  im- 
monde ne  revoit  plus  l'image  dans  le  lieu  où  elle  avail 
été  déposée  ;  il  la  cherche  en  vain.  Il  se  hâte  d'avertir 
le  tyran,  qui,  plein  de  courroux,  impute  aux  Chrétiens 
ce  larcin  et  cet  outrage.  Était-ce  réellement  la  main  d'un 
fidèle  ?  Le  Ciel  avait-il  voulu  montrer  sa  puissance  et 
soustraire  à  ce  vil  séjour  l'image  de  sa  divine  reine  ? 
Qui  pourrait  dire  si  ce  fut  l'adresse  des  hommes  ou 
un  miracle?  La  piété  et  le  zèle  des  mortels  eussent  été 
trop  faibles,  il  vaut  mieux  en  rapporter  la  gloire  à  Dieu 
même. 

Aladin  ordonne  des  recherches  minutieuses  dans  les 
temples,  dans  les  maisons  des  Chrétiens.  Il  promet  des 
récompenses  aux  délateurs  ;  il  menace  ceux  qui  oseraient 
receler  le  vol  ou  son  coupable  auteur;  l'enchanteur  a 
recours  à  sa  science  mystérieuse  pour  découvrir  la  vérité. 
Soins  superflus!  le  ciel  se  rit  de  ses  conjurations  et  lui 
cache  la  vérité. 

Le  tyran  s'obstine  à  rejeter  le  crime  sur  les  Chrétiens, 
et  le  doute  ne  fait  qu'irriter  sa  fureur.  Brûlant  d'une  aveu- 
gle rage,  il  veut  à  tout  prix  satisfaire  sa  vengeance.  Il 
oublie  toute  mesure ,  tout  respect  pour  la  justice  !  «  Il 
'-  périra,  s'écrie-t-il ,  ce  coupable  inconnu  ,  et  ma  colère 
»  le  frappera  sûrement ,  si  j'ordonne  le  massacre  de 
»  toute  sa  secte!  Pourvu  qu'il  meure,  périssent  le  juste  et 
«l'innocent!  L'innocent?  mais  tous  sont  criminels!  tous 
»  sont  les  ennemis  de  notre  nom  !  S'il  en  est  un  (|ui  soit 
»  étranger  à  cette  injure,  d'anciens  forfaits  le  rendent 
•wliono  d(^  partaçjer   ce  fimeste  sort!    L«n'ez  -  vous .  mes 
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«fidèles  sujets;  allez,  volez,  la  flamme  et  le  ièr  à  la 
»  main  !  brûlez ,  égorgez  !  >^ 

Ainsi  parle  Aladin  !  Ces  ordres ,  bientôt  connus  des  Chré- 
tiens, répandent  la  consternation  et  la  stupeur;  ils  voient 
sans  cesse  la  mort  suspendue  sur  leurs  tètes;  ils  n'osent 
ni  fuir  ni  se  défendre  ;  ils  n'essaient  ni  Texcuse  ni  la 
prière.  Livrés  ainsi  à  l'irrésolution  et  à  la  terreur,  ils 
trouvent  leur  salut  où  ils  l'espéraient  le  moins. 

Parmi  eux  était  une  jeune  fille ,  que  l'élévation  de  son 
âme  et  sa  rare  beauté  rendaient  digne  d'une  couronne. 
Insouciante  de  ses  perfections  et  de  ses  charmes ,  elle  ne 
les  considérait  que  comme  les  accessoires  de  la  vertu. 
Modeste  autant  que  pure,  elle  fuyait  les  regards;  seule 
et  négligée,  elle  se  dérobait  aux  louanges  de  ses  admi- 
rateurs et  cachait  ses  attraits  dans  les  murs  d'une  humble 
demeure.  Mais  quel  rempart  peut  cacher  toujours  une 
vierge  digne  de  plaire  et  d'être  aimée?  Amour,  tu  ne 
le  permets  pas  !  Tantôt  aveugle ,  tu  couvres  tes  yeux 
d'un  bandeau;  tantôt  Argus  vigilant,  tes  yeux  embras- 
sent tout!  Tu  révélas  cette  beauté  aux  tendres  vœux 
d'un  jeune  homme.  A  travers  mille  obstacles,  au  fond  de 
cette  retraite  inconnue,  tu  laissas  pénétrer  ses  avides 
regards.  Olinde  est  le  nom  de  ce  mortel.  Ainsi  que  So- 
phronie,  il  est  né  dans  la  Cité  Sainte  et  adore  le  Dieu 
des  Chrétiens.  Timide  autant  qu'elle  est  belle,  il  désire 
beaucoup,  espère  peu,  ne  demande  rien.  Il  ne  sait  ou 
n'ose  pas  lui  avouer  son  amour,  et  Sophronie  ne  voit  pas 
ses  feux ,  ne  veut  pas  les  connaître ,  ou  rejette  ses  hom- 
mages. Ainsi ,  l'infortuné  est  secrètement  consumé  d'une 
flamme  sans  espérance  ! 

l/afl"reuse  nouvelle  du  massacre  qui  s'apprête  inspire  à 
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Sophronie  le  généreux  dessein  de  sauver  un  peuple  inno- 
cent. Elle  a  conçu  cette  grande  pensée  ;  mais  la  pudeur , 
la  timidité ,  la  retiennent  encore  !  Enfin ,  le  courage  l'em- 
porte, ou  plutôt  elle  concilie  la  modestie  avec  la  fermeté. 
Seule  elle  s'avance  au  milieu  du  peuple  assemblé;  elle  ne 
cache  point,  elle  ne  cherche  point  à  montrer  ses  char- 
mes ;  elle  marche  les  yeux  baissés ,  un  voile  couvre  sa 
tête;  sa  contenance  est  modeste  et  assurée;  on  ne  saurait 
dire  s'il  y  a  dans  sa  parure  recherche  ou  négligence ,  si 
c'est  l'adresse  ou  le  hasard  qui  font  briller  ses  charmes. 
Ce  gracieux  abandon  est  l'œuvre  de  la  nature ,  de  l'amour 
et  du  Ciel  qui  la  protège. 

Admirée  de  tous,  elle  traverse  la  foule  sans  regarder 
personne  et  s'approche  du  tyran.  Elle  ne  recule  point  à 
la  vue  de  ce  visage  irrité  et  soutient  sans  s'émouvoir  ses 
regards  farouches  :  «  Ta  vengeance  s'apprête ,  seigneur , 
»  lui  dit-elle  ;  mais  suspends  ta  colère  et  arrête  tes  bour- 
»  reaux.  Ta  justice  veut  atteindre  le  coupable,  je  vais  te 
»  le  livrer.  » 

Cette  démarche  hardie,  l'apparition  imprévue  d'une 
jeune  fille  si  belle ,  si  imposante  et  si  majestueuse ,  subju- 
guent Aladin  ;  il  est  presque  confus,  il  sent  fléchir  son  cour- 
roux et  adoucit  ses  terribles  regards.  Si  son  âme  eût  été 
moins  farouche,  si  Sophronie  eût  été  moins  sévère,  il  deve- 
nait son  admirateur.  Mais  une  austère  beauté  ne  soumet 
point  un  cœur  sans  désirs;  il  faut  quelque  indice  d'espé- 
rance pour  faire  naître  et  entretenir  l'amour!  Si  l'âme 
impure  d' Aladin  fut  inaccessible  à  ce  sentiment,  il  éprouva 
du  moins  une  émotion  de.  surprise ,  de  curiosité  et  d'in- 
térêt :  «  Parle,  lui  dit-il,  ne  dissimule  rien,  et  j'ordon- 
»  nerai  qu'on  épargne  les  Chrétiens.  —  Seigneur ,  répond 
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»  Sophroiiie,  le  coupable  est  devant  loi.  Ma  main  commit 
.)  ce  pieux  larcin.  C'est  moi  qui  enlevai  l'image,  moi  que 
»  tu  as  vainement  cherchée  et  que  tu  dois  punir!  « 

Ainsi  elle  se  dévoue  et  veut  attirer  sur  sa  tête  le  danger 
qui  menace  tous  ses  frères  !  Héroïque  mensonge!  la  vérité 
serait-elle  plus  belle  et  plus  digne  d'admiration  et  d'hom- 
mages ?  Aladin ,  indécis ,  retient  les  premiers  transports 
de  sa  colère  :  c<  Tu  as  eu  des  complices ,  dit-il  ;  nomme 
.)  ceux  qui  t'ont  conseillée.   —  Seigneur,  réplique-t-elle , 
.)  je  ne  cèderai  point  la  plus  faible  partie  d'un  honneur 
0  que  je  réclame  tout  entier.  Je  n'ai  point  de  complice  ; 
»  seule  j'ai  formé  ce  projet,  et  personne   ne  m'aida  à 
.)  l'exécuter.  —  C'est  donc  sur  toi  seule  que  retombera  ma 
0  vengeance  !  —  Ton  arrêt  est  juste;  la  gloire  est  à  moi , 
')  pour  moi  seule  le  châtiment  !  »   La  fureur  d'Aladin  se 
rallume  :  u  Oii  est  l'image?  demande-t-il.   —  Je  ne  l'ai 
')  point  cachée ,   je   l'ai   brûlée   pour  la  soustraire  aux 
>  insultes  et  aux  profanations!  Que  Dieu  me  pardonne  si 
)  j'ai  commis  un  sacrilège  !  Tu  as  voulu  retrouver  l'image 
0  et  connaître  le  coupable?  L'image,  tu  ne  dois  plus  la 
»  revoir;  le  coupable  est  devant  tes  yeux!  Le  coupable! 
')  qu'ai  je  dit?  Mon  larcin  fut  légitime  et  n'est  point  cri- 
')  minel  ;  je  n'ai  fait  que  reprendre  ce  que  tu  nous  avais 
•)  injustement  ravi.  » 

Le  tyran  frémit  ;  sa  colère  n'a  plus  de  frein  et  s'exhale 
en  paroles  menaçantes.  Ta  pudeur,  ta  beauté,  ton  cou- 
rage ,  ô  Sophronie ,  ne  peuvent  rien  sur  ce  cœur  impla- 
cable. En  vain  l'Amour  te  couvre  de  ses  charmes  irrésis- 
tibles pour  te  dérober  aux  cruels  effets  de  sa  fureur.  Les 
bourreaux  la  saisi.ssent;  elle  périra  dans  les  flammes.  Déjà 
son  voile ,  déjà  ses  chastes  vêtements  lui  sont  arrachés. 
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De  durs  iiens  meurtrissent  ses  membres  délicals;  silen- 
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cieuse,  toujours  résolue,  elle  souffre  et  se  lait.  Son  visage 
se  colore  d'une  éblouissante  blancheur,  mais  ce  n'est  point 
la  pâleur  de  l'effroi. 

La  triste  nouvelle  de  ce  cruel  supplice  s'est  répandue  ; 
tout  le  peuple  se  rassemble.  (J^n  sait  le  dévouement  de  la 
victime ,  mais  on  ignore  encof  e  son  nom.  Olinde  accourt  : 
si  c'était  son  amante?...  Il  l'a  reconnue,  l'innocence  sur 

V 

le  front,  mais  condamnée  et  livrée  aux  barbares  exé- 
cuteurs. Il  se  précipite  vers  elle,  écarte  les  soldats  : 
c<  Prince!  s'écrie  t-il,  ce  n'e^t' point  elle  qui  est  coupable; 
»  elle  n'a  point  enlevé  l'inîa'gé  ;  c'est  lolie  à  elle  de  s'en 
.)  vanter!  Jamais  elle  n'en* eut  la  pensée  ni  l'audace.  Une 
»  lemme  seule,  sans  expértence ,  n'a  pu  tenter  une  si 
0  difficile  entreprise. 'Gomment  eùt-elle  trompé  les  gar- 
/ 
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»  diens?  Par  quelle  ruse  fût-elle  parvenue  jusqu'à  rimage 
»  divine?  Qu'elle  dise  comment  elle  a  fait!....  Elle  te 
»  trompe,  seigneur,  car  c'esl  moi  qui  ai  soustrait  l'image!  » 

Tel  est,  pour  une  amante  insensible ,  son  dévouement  et 
son  amour!  «  Prince,  ajoute-t-il ,  entends-moi!  C'est  par 
>^  les  ouvertures  qui  laissent  pénétrer  dans  la  mosquée 
»  l'air  et  le  jour,  c'est  par  un  étroit  passage  que  j'ai  suivi, 
0  la  nuit,  un  chemin  qui  semblait  inaccessible!  Tu  le 
»>  vois,  c'est  à  moi  que  sont  dus  et  l'honneur  et  le  sup- 
»  plice!  Qu'elle  n'usurpe  point  ma  place;  ces  fers,  cette 
»  flamme  qui  s'allume,  ce  bûcher,  me  sont  dus.  » 

Sophronie  lève  les  yeux,  le  regarde  avec  attendrissement 
et  pitié  :  «  Que  viens-tu  faire ^  ô  malheureux  insensé?  lui 
»  ditdle.  Quel  conseil  ou  quelle  fureur  te  pousse  ou  l'en- 
»  traîne?  Xe  puis-je,  sans  ton  assistance,  soutenir  seule 
»  la  colère  d'un  mortel  ?  Mon  cœur  est  prêt  et  défie  la 
»  mort  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  compagnon  pour  le  supplice.  » 

Elle  parle  ainsi ,  mais  en  vain ,  pour  changer  le  dessein 
d'Olinde  et  effrayer  son  courage.  Admirable  spectacle  où 
l'on  voit  la  vertu  la  plus  magnanime  luller  avec  l'amour 
le  plus  pur,  où  le  trépas  sera  la  palme  du  vainqueur,  où 
la  vie  sera  la  peine  du  vaincu  !  Ces  efforts  généreux  ,  cette 
accusation  que  l'un  et  l'autre  cherche  à  faire  planer  sur 
sa  tête ,  irritent  la  colère  du  tyran.  Il  se  croit  outragé  par 
cette  hardiesse  ;  ce  dédain  du  châtiment  lui  semble  du 
mépris  pour  lui-même. 

((  Tous  deux  sont  dom;  coupables!  s'écrie-t-il.  Eh  bien! 
»  qu'ils  reçoivent  tous  deux  la  faveur  qu'ils  réclament  !  » 

Les  bourreaux  s'approchent  et  chargent  Olinde  de  chaî- 
nes. Les  deux  amants  sont  liés  dos  à  dos  au  même  poteau  ; 
leurs  regards  ne  peuvent  plus  se  rencontrer.  Auprès  d'eux 
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s'élève  le  bûcher;  le  souffle  excite  les  llammes;  Olinde 
laisse  échapper  des  plaintes  douloureuses  et  dit  à  sa  com- 
pagne : 

((  Voilà  donc  ces  liens  qui  devaient  nous  unir  dans 
«  cette  vie ,  ces  liens ,  mon  espérance  !  Le  voilà ,  ce  feu 
»  qui  devait  embraser  nos  âmes  d'une  égale  ardeur  ! 
))  L'amour  m'avait  laissé  entrevoir  d'autres  flammes  et 
»  d'autres  nœuds  ;  l'injustice  du  sort  nous  réserve  des  tour- 
»  ments  !  Trop  tôt ,  hélas  1  nous  serons  séparés  dans  la  vie 
»  pour  être  à  jamais  unis  dans  la  mort.  Du  moins,  puisque 
')  nous  étions  destinés  à  un  trépas  si  funeste,  je  partagerai 
»  ton  supplice,  si  je  n'ai  pu  partager  ta  couche  nuptiale  ! 
»  C'est  ton  sort  que  je  déplore,  car  le  mien  est  heureux , 
»  puisque  je  meurs  avec  toi  !  Ce  destin  serait  fortuné ,  ce 
»  supplice  me  serait  doux  et  cher,  si  ma  poitrine  collée 
>)  sur  la  tienne,  si  mes  lèvres  unies  à  tes  lèvres  permet - 
')  taient  à  nos  âmes  de  se  confondre  dans  un  même  et 
»  dernier  soupir.  » 

Sophronie  répond  à  ces  plaintes  par  de  tendres  encou- 
ragements. 

a  Ami,  pourquoi  ces  pleurs?  Éloigne  de  telles  pen- 
»  sées  au  moment  suprême.  Songe  à  tes  fautes,  espère 
»  les  récompenses  que  Dieu  réserve  à  ses  martyrs.  Offre- 
»  lui  tes  souffrances,  et  elles  s'adouciront.  Aspire  au  bien- 
0  heureux  séjour  !  Regarde  ce  beau  soleil ,  vois  les  cieux 
»  qui  s'ouvrent  pour  nous  recevoir!  » 

Les  Infidèles  font  entendre  un  murmure  de  pitié.  Les 
Chrétiens  exhalent  à  voix  basse  leurs  regrets  et  leur  dou- 
leur. Un  mouvement  de  compassion  se  fait  sentir  au  cœur 
d'Aladin  ;  il  s'en  aperçoit  et  s'en  indigne.  Pour  ne  point 
fléchir,  il  détourne  les  yeux  et  se  retire.  Toi  seule,  ô 
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Sophronie ,  tu  restes  calme  au  milieu  de  ce  deuil  général, 
et ,  pleurée  de  tous ,  tu  ne  verses  point  de  larmes  ! 
En  ce  moment  terrible  un  guerrier  paraît  soudain.  Son 


attitude  est  noble  et  altière  ;  son  armure ,  ses  vêtements 
étrangers  indiquent  qu'il  arrive  d'une  contrée  lointaine. 
Le  tigre  qui  surmonte  le  cimier  de  son  casque  attire  tous 
les  regards;  c'est  le  signe  que  porte  Clorinde  dans  les  com- 
bats. On  croit  la  reconnaître ,  et  ce  n'est  point  une  erreur. 
C'est  la  belle  Clorinde  !  Dès  ses  plus  jeunes  ans  elle  a 
répudié  les  jeux  et  les  travaux  de  son  sexe  ;  ses  mains 
superbes  ne  se  sont  jamais  abaissées  h  loucher  l'aiguille, 
les  luseaux,  les  tissus  d'Arachné;  elle  a  fui  les  molles 
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habitudes,  l'existence  paisible  des  villes,  et  a  préféré  le 
séjour  des  camps  :  elle  y  a  conservé  toute  sa  pureté.  Elle 
arma  son  front  d'orgueil ,  se  complut  h  donner  à  son  visage 
un  air  de  rudesse,  mais  cette  fierté  ne  lui  ôte  rien  de 
ses  charmes.  Enfant  à  peine,  son  bras  débile  guidait  un 
coursier  fougueux,  maniait  la  lance  et  l'épée;  ses  mem- 
bres s'habituaient  à  la  lutte,  s'exerçaient  à  la  course.  Au 
sommet  des  monts,  dans  les  forêts  profondes,  elle  pre- 
nait plaisir  à  poursuivre  les  lions  et  les  ours.  Plus  tard, 
elle  se  signala  dans  les  combats ,  alfrontant  les  dangers 
de  la  guerre  avec  la  même  intrépidité  qui  la  lançait  à  la 
poursuite  des  animaux  des  bois. 

Clorinde  arrive  du  fond  de  la  Perse.  Sa  vaillance  a  déjà 
vu  fuir  les  Chrétiens,  semé  leurs  membres  sur  les  plages, 
rougi  les  eaux  de  leur  sang.  Elle  s'avance ,  et  les  apprêts  du 
supplice  frappent  d'abord  ses  regards.  Curieuse  de  savoir  le 
crime  de  ces  infortunés,  elle  presse  les  flancs  de  son  cour- 
sier. La  foule  s'écarte,  et  Clorinde  est  près  des  deux  vic- 
times. Elle  voit  Sophronie  calme  et  silencieuse,  dans  l'at- 
tente des  tristes  apprêts,  tandis  qu'Olinde  se  plaint  et  gémit. 
Le  sexe  le  plus  faible  montre  le  plus  de  résolution.  Olinde 
ne  tremble  pas  pour  lui;  il  brave  la  mort,  mais  il  déplore 
le  sort  de  Sophronie  qui,  muette,  les  yeux  élevés  vers 
le  ciel ,  semble ,  détachée  de  la  terre ,  oublier  les  choses 
d'ici  bas. 

La  guerrière,  attendrie*,  les  plaint  tous  deux  et  verse 
quelques  larmes.  Elle  compatit  surtout  à  la  destinée  de 
cette  jeune  fille  (jui  paraît  si  résignée;  elle  s'intéresse  à  son 
silence  plus  qu'aux  lamentations  d'Olinde.  Elle  interroge 
un  vieillard  placé  près  d'elle  :  «  Je  te  prie  ,  lui  dit-elle ,  de 
0  m'apprendre  quels  sont  ces  malheureux,  quelle  fatalitc' 
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>y  OU  quel  crime  les  a  conduits  à  cette  fin  déplorable?» 
Le  vieillard  lui  répond  en  peu  de  mots.  Son  récit  l'étonné, 
mais  elle  a  compris  que  tous  deux  sont  également  inno- 
cents. Aussitôt  elle  se  promet  de  les  arracher  à  la  mort , 
et  d'employer  pour  leur  délivrance  la  prière  ou  la  force 
des  armes.  Elle  court  vers  le  bûcher,  fait  éteindre  la 
flamme  et  dit  aux  bourreaux  :  «  Qu'aucun  de  vous  ne  soit 
»  assez  téméraire  pour  passer  outre  et  continuer  le  sup- 
')  plice  avant  que  j'aie  parlé  au  roi.  Je  vous  garantis  qu'il 
»  ne  vous  punira  point  de  ce  retard.  » 

L'aspect  de  la  guerrière  leur  impose;  ils  obéissent. 
Elle  s'approche  du  roi ,  qui  vient  lui-même  à  sa  rencontre. 

((Seigneur,  lui  dit-elle,  je  suis  Clorinde;  mon  nom  est 
))  sans  doute  parvenu  jusqu'à  toi  J'accours  ici  pour  l'aider 
»  à  la  défense  de  tes  États  et  de  notre  commune  croyance. 
»  Ordonne,  je  suis  prête  à  affronter  tous  les  dangers.  Les 
»  plus  hautes  entreprises  ne  m'effraient  pas;  je  ne  dédai- 
»  gne  point  les  plus  faciles.  Dans  la  plaine,  derrière  ces 
»  murailles  et  partout,  tu  peux  disposer  de  mon  bras.  » 

«  Noble  guerrière ,  répond  Aladin ,  est-il  une  contrée  si 
»  lointaine,  un  pays  privé  des  rayons  du  soleil,  où  la 
»  renommée  n'ait  point  porté  la  gloire  de  ton  nom?  Cer- 
0  tain  maintenant  de  ton  assistance ,  j'ai  foi  dans  le  succès 
')  et  je  ne  redoute  aucun  revers.  Une  armée  puissante , 
)i  venue  à  mon  secours ,  ne  m'eût  point  inspiré  plus  d'espé- 
»  rance ,  et  déjà ,  à  mon  gré ,  Godefroi  tarde  trop  à  paraître. 
»  Tu  me  demandes  d'utiliser  ton  courage  ;  mais  les  grandes , 
»  les  difficiles  entreprises  sont  seules  dignes  de  toi.  Je  te 
»  cède  le  commandement  de  mes  guerriers  ;  que  tes  ordres 
»  soient  leur  unique  loi.  » 

Clorinde  réplique  à  ce  discours  flatteur  avec  grâce  et 
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modestie.  —  «  Je  viens,  et  je  sais  que  ce  n'est  point  l'usage 
')  ordinaire,  te  demander  d'avance  la  récompense  de  mes 
')  futurs  services;  ta  bonté  me  rassure,  j'ose  en  échange 
»  de  ta  reconnaissance,  que  j'espère  bientôt  mériter,  sol- 
»  liciter  la  grâce  de  ces  malheureux.  S'ils  son  [coupables, 
»  c'est  ta  clémence  que  j'implore;  si  leur  crime  est  incer- 
))  tain,  c'est  à  ta  justice  que  j'en  appelle  !  je  me  fusse  abs- 
»  tenue,  si  des  preuves  et  des  indices  multipliés  ne  me 
»  démontraient  leur  innocence.  Quand  tout  le  monde  ici 
»  accuse  les  Chrétiens  d'avoir  ravi  l'image ,  moi  seule ,  je 
»  repousse  cette  idée  et  je  te  soumets  une  réflexion  qui 
»  me  frappe  et  me  persuade.  L'enchanteur  ne  t'a-t-il  pas 
')  conseillé  un  sacrilège,  une  action  contraire  à  notre  pro- 
»  pre  loi?  Mahomet ,  qui  nous  défend  d'admettre  des  images 
0  dans  nos  mosquées,  en  exclut  à  plus  forte  raison  les 
»  idoles  étrangères.  C'est  au  prophète  lui-même  que  j'at- 
»  tribue  le  miracle  de  cet  enlèvement;  il  a  voulu,  j'aime 
«)  à  le  penser,  faire  éclater  sa  puissance,  et  nous  dire 
»  par  là  que  cet  emblème  d'une  religion  abhorrée  ne 
»  devait  pas  souiller  ses  autels  ;  qu'Ismen  emploie  les  en- 
')  chantements  et  les  maléfices,  ce  sont  ses  armes!  Nous 
»  autres ,  guerriers ,  saisissons  le  fer  ;  voilà  notre  science 
»  et  notre  seul  espoir  !  >^ 

Ce  discours  ne  peut  rendre  accessible  à  la  commisé- 
ration le  cœur  irrité  d'Aladin;  mais  il  désire  satisfaire 
le  vœu  de  Clorinde.  La  raison ,  l'autorité  de  ses  prières 
l'ont  ému  et  persuadé  :  «  Je  leur  accorde ,  dit-il ,  et  la 
»  vie  et  la  liberté!  Que  pourrais-je  refuser  à  une  telle 
»  intercession?  Innocents,  je  les  absous;  coupables,  je 
0  leur  fais  grâce.  » 

On  délivre  les  captifs.  Oh  !  combien  est  fortuné  le  destin 
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d'Olinde  !  Tant  d'amour,  tant  de  générosité  ont  enfin  alkimé 
une  douce  flamme  dans  le  cœur  de  la  belle  Sophronie.  Ce 
bûcher  est  l'autel  de  l'hymënée.  De  martyr  condamné,  il 
devient  heureux  fiancé;  il  aime,  il  est  aimé;  il  a  voulu 
mourir  avec  Sophronie;  mais,  échappée  au  trépas,  Sophro- 
nie veut  vivre  avec  Olinde. 

Le  soupçonneux  Aladin  ne  peut  souffrir  dans  ses  États 
l'union  de  tant  de  courage  et  de  vertu;  il  exile  les  deux 
amants  loin  des  confins  de  la  Palestine.  Il  poursuit  le 
cours  de  ses  cruautés;  on  arrête  une  foule  de  Chrétiens, 
on  proscrit  les  autres.  Ces  infortunés  quittent  en  gémissant 
leurs  compagnes  chéries,  leurs  pères,  leurs  enfants.  Dou- 
loureuse séparation  !  sort  funeste  réservé  à  ceux  que 
signalent  leur  force  et  leur  courage!  Les  femmes,  les 
enfants  et  les  vieillards,  que  leur  âge  rend  impropres  au 
métier  des  armes,  restent  comme  otages.  Les  uns  errent 
dispersés;  d'autres,  poussés  à  la  révolte,  s'indignent, 
oublient  les  tendres  sentiments  de  la  nature,  et  vont  se 
joindre  à  l'armée  chrétienne,  qu'ils  rencontrent  aux  portes 
d'Emmaus. 

Cette  ville  est  peu  éloignée  de  Jérusalem.  Un  homme 
franchirait  aisément  dans  le  cours  d'une  même  journée 
l'espace  qui  les  sépare.  A  l'aspect  de  cette  cité,  les  Chré- 
tiens sont  transportés  de  joie;  leur  impatience  devient 
plus  vive;  ils  hâtent  leur  marche.  Mais  déjà  le  Soleil  com- 
mence à  descendre  l'arc  lumineux,  Godefroi  ordonne 
qu'on  dresse  les  tentes,  qui  s'élèvent  aussitôt. 

Les  dernières  lueurs  du  crépuscule  se  perdent  dans  les 
flots  de  l'Océan,  et  l'on  voit  arriver  deux  seigneurs  incon- 
nus, dont  l'air  et  les  habits  indiquent  des  élrangers.  Tout 
annonce  cpi'ils  viennent  en  amis  et  avec  des  intentions 
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pacifiques.  Ce  sont  les  ambassadeurs  du  Soudan  d'Égyple  ; 
ils  ont  un  nombreux  cortège  de  pages  et  d'écuyers.  L'un 
d'eux  est  Alète  ;  son  origine  est  obscure  ;  sorti  des  dernières 


classes  du  peuple,  il  s'est  élevé  au  laite  des  honneurs- 
Éloquent,  flatteur,  prompt  à  changer  avec  adresse  son 
visage  et  ses  discours,  souple,  insinuant,  il  sait  colorer 
le  mensonge  et  lui  donner  l'apparence  de  la  vérité.  Il 
calomnie,  il  accuse  quand  il  ne  semble  que  louer.  L'autre 
est  Argant  le  Circassien.  Étranger  à  la  cour,  il  a  pris  rang 
parmi  les  saliapes,  et  est  arrivé  aux  premiers  grades  de 
l'armée.  Guerrier  impatient,  larouche,  inexorable,  brisé 
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h  toutes  les  fatigues,  intrépide  dans  les  combats,  contem- 
pteur de  tous  les  dieux,  il  ne  connaît  d'autre  loi,  d'autre 
raison  que  son  épée. 

Ils  demandent  audience,  et  sont  admis  en  présence  de 
Godefroi. 

Modeste  dans  son  altitude ,  simple  dans  ses  vêtements , 
il  est  assis  au  milieu  des  autres  chefs  ;  mais  la  véritable 
vertu  brille  de  son  propre  éclat  et  n'a  pas  besoin  d'orne- 
ment étranger.  Argant  affecte  l'indifférence  et  ne  veut 
point  paraître  ému  à  l'aspect  d'un  illustre  guerrier.  Il  s'in- 
cline faiblement  et  salue  à  peine.  Alète,  au  contraire,  la 
main  droite  sur  sa  poitrine ,  les  yeux  baissés,  courbe  son 
front  vers  la  terre  et  présente  à  Godefroi  ses  hommages , 
suivant  la  coutume  de  l'Orient.  Il  va  parler;  une  éloquence 
plus  douce  que  le  miel  s'échappe  de  sa  bouche  ;  il  sait  que 
les  Chrétiens  connaissent  le  langage  de  la  Syrie,  et  qu'ils 
entendront  son  discours. 

«Vaillant  héros,  dit-il,  seul  chef  digne  de  comman- 
»  der  à  ces  héros  fameux,  que  ta  sagesse  inspirait  lors 
»  qu'ils  conquéraient  des  couronnes  et  des  royaumes, 
»  avant  de  se  ranger  sous  ta  loi;  les  colonnes  d'Alcide 
•>  n'ont  point  arrêté  le  bruit  de  la  gloire;  elle  a  retenti 
')  parmi  nous,  et  la  renommée  a  rempli  l'Egypte  du  récit 
»  de  les  exploits.  Ces  récits  merveilleux ,  nous  les  écoulons 
»  avec  une  admiration  que  surpassent  l'étonnement  el  le 
»  plaisir  de  notre  roi  ;  il  aime  h  les  entendre  et  à  les 
')  redire  lui-même.  Chérissant  tes  vertus,  qui  exciteat  la 
')  jalousie  de  tes  ennemis ,  il  honore  la  valeur,  el,  si  vous 
»  êtes  divisés  par  la  croyance,  il  voudrait  du  moins  que 
»  vous  fussiez  unis  par  l'amitié.  Pressé  par  ce  motif  géné- 
»  reux,  il  te  temande  la  paix  et  ion  alliance.  Le  lien  (jui 
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»  VOUS  attachera  l'un  à  l'autre ,  ce  sera  la  vertu ,  puisque 
))  vous  ne  servez  pas  le  même  Dieu. 

»  Cependant ,  instruit  de  tes  desseins  et  voyant  ta  marche 
')  vers  les  États  d'un  prince ,  son  allié ,  que  tu  veux  dé- 
"  trôner ,  il  désire  prévenir  les  maux  de  la  guerre ,  et  nous 
»  charge  de  te  faire  connaître  ses  intentions.  Si,  bornant 
))  tes  conquêtes  aux  provinces  que  t'a  déjà  livrées  la  vic- 
»  toire,  tu  n'attaques  point  la  Judée  et  les  autres  pays 
))  placés  sous  la  protection  de  notre  roi ,  il  te  promet  de 
»  soutenir  ta  puissance  encore  mal  affermie.  En  présence 
»  de  votre  union ,  ni  le  Turc ,  ni  le  Persan  n'oseront  essayer 
»  de  venger  leurs  défaites. 

»  Sans  doute ,  les  siècles  les  plus  reculés  garderont  le 
»  souvenir  de  tes  victoires  si  rapides  et  si  glorieuses.  Des 
»  armées  dispersées ,  des  cités  détruites ,  des  obstacles  sur- 
»  montés,  des  routes  inconnues  ouvertes  à  ton  courage, 
»  des  provinces  lointaines  plongées  dans  l'efTroi ,  soumises 
>)  au  seul  bruit  de  ta  venue,  tant  de  succès  peuvent  t'inspi- 
»  rer  le  désir  de  nouvelles  conquêtes:  mais  tu  voudrais 
»  vainement  acquérir  une  gloire  plus  éclatante;  la  tienne 
»  est  à  son  comble.  Ne  dois-tu  pas  éviter  plutôt  les  chances 
')  toujours  douteuses  de  la  guerre?  Vainqueur,  tu  agran- 
))  diras  ton  territoire  sans  que  ta  gloire  soit  augmentée. 
»  Si  le  sort  des  armes  t'est  contraire ,  tu  perds  cet  empire  , 
')  prix  de  tes  exploits;  que  dis-je?  tu  perds  aussi  l'honneur  ! 
»  Ainsi,  ce  serait  une  audace  imprudente  de  provoquer 
»  les  caprices  de  la  fortune ,  quand  elle  ne  peut  presque 
')  plus  rien  pour  toi. 

»  Crains  le  conseiller  perfide ,  jaloux  de  la  gloire  et  de 
0  ta  prospérité,  qui  te  dirait  de  suivre  le  cours  de  tes 
»  victoires!  Méfie-toi  du  désir  de  nouveaux  triomphes  qui 
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»  le  persuade  que  lu  subjuguerais  toules  les  nations!  Gel 
')  orgueil  des  conquêtes  est  puissant  sur  les  grandes  âmes  ! 
»  Tu  fuiras  les  douceurs  de  la  paix  plus  que  d'autres  évi- 
»  lent  les  malheurs  de  la  guerre  !  On  t'excitera  à  marcher 
»  dans  cette  large  voie  que  t'ouvrent  les  destins;  on  te 
')  dira  que  tu  ne  dois  pas  quitter  ta  vaillante  épée ,  gage 
»  assuré  de  la  victoire ,  tant  que  les  autels  du  prophète 
»  seront  debout,  tant  que  l'Asie  n'aura  pas  été  changée  en 
»  un  désert!  Douces  et  flatteuses  paroles!  illusions  Irom- 
»  penses  qui  cachent  souvent  l'abîme  où  l'on  tombe  !  Mais , 
')  si  la  haine  ne  couvre  pas  tes  yeux  d'un  bandeau  el 
)  n'éteint  point  pour  toi  le  flambeau  de  la  raison ,  lu  recon- 
»  naîtras  que  cette  guerre  ne  t'apportera  que  calamités 
»  sans  avantages;  que  la  fortune,  inconstante  et  mobile, 
»  répand  tour  h  lour  les  succès  el  les  revers;  et  qu'un  vol 
')  plus  élevé  expose  à  une  chute  plus  affreuse. 

»  Dis-moi ,  si  l'opulente ,  la  redoutable  Egypte ,  si  les  Per- 
')  sans,  si  les  Turcs,  si  les  soldats  de  Cassan  unissent  leurs 
»  efforts  et  viennent  le  combattre,  quelle  résistance  oppose- 
»  ras-tu  à  leurs  attaques?  Quelles  sont  tes  ressources  poui* 
»  repousser  tant  d'ennemis?  Compterais- tu  sur  le  Grec 
')  jaloux  et  sur  la  foi  qu'il  t'a  jurée? La  foi  du  Grec,  elle  est 
^^  connue!  N'as -tu  pas  éprouvé  loi -même  une  trahison 
•■>  inouïe,  suivie  de  mille  autres  trahisons?  Tu  sais  combien 
»  cette  nation  est  avare  el  perflde.  Naguère  elle  vous  re- 
')  fusait  le  passage  et  eût  versé  le  sang  de  ses  soldats  pour 
')  vous  arrêter;  penses-tu  qu'elle  expose  ses  trésors  et  ses 
»  guerriers  pour  protéger  votre  retraite? 

«  Tu  places  sans  doute  ton  espoir  dans  la  valeur  des 
»  troupes  qui  t'environnent,  et  tu  penses  vaincre  réunis 
»  ces  peuples  (jue  tu  as  vaincus  séparés!  Mais  regarde  à 
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»  quel  point  la  misère  et  les  combats  ont  réduit  Ion  armée  ! 
))  Qu'arrivera-t-il  si  l'Égyptien  se  joint  contre  toi  aux  Turcs 
»  et  aux  Persans? 

n  Le  destin  t'a  promis  que  jamais  la  victoire  ne  déser- 
»  terait  tes  drapeaux  ;  toi-même  tu  crois  obéir  aux  décrets 
»  du  Ciel?  Je  veux  le  penser  avec  toi  Dompteras-tu  la 
»  disette?  Par  quels  moyens  i)raveras-tu  ce  fléau?  Est-ce 
»  ton  épée ,  est-ce  ta  lance  qui  te  serviront  contre  la  faim? 
»  Ignores- tu  que  les  campagnes  aux  environs  de  Solime 
»  sont  ravagées  par  le  fer  et  le  feu?  Long-temps  avant  ton 
n  arrivée,  tes  ennemis  prévoyants  renfermèrent  dans  la 
»  ville  tous  les  fruits  de  la  terre.  Il  ne  reste  plus  rien  pour 
»  vous.  Tes  soldats,  tes  coursiers,  poussés  par  ton  audace 
»  jusque  sous  ces  murs,  n'y  trouveront  aucun  secours.  Ta 
»  flotte  est  là,  dis  tu;  ce  soin  la  regarde?  Ainsi,  voilà  la 
»  subsistance  de  ton  armée  à  la  merci  des  vents  !  Le 
))  destin ,  qui  te  protège  ,  aurait-il  quelque  empire  sur  eux  , 
»  dirigerait-il  à  son  gré  leurs  souffles  et  leurs  caprices? 
))  les  flols,  sourds  à  nos  plaintes  et  à  nos  prières,  ne 
oseraient-ils  calmes  que  pour  toi,  ne  voudraient-ils 
')  servir  que  toi  seul?  Mais  les  Turcs,  les  Persans,  ces  fils 
»  de  Mahomet,  pourrout  opposer  à  tes  flottes  des  flottes 
»  aussi  redoutables  par  la  force  et  le  nombre  des  vaisseaux. 
')  C'est  alors,  seigneur,  qu'il  te  faudra  une  double  victoire 
»  pour  assurer  le  succès  de  ton  entreprise,  tandis  qu'une 
»  seule  défaite  entraînera  sans  retour  la  honte  et  ta  ruine. 
))  Que  ta  flotte  soit  dispersée  par  la  nôtre,  et  lu  es  livré 
')  à  toutes  les  horreurs  de  la  famine  ;  si ,  toi-même ,  lu 
»  perdais  une  bataille,  tes  vaisseaux  seraient  en  vain  vic- 
»  torieux.  Si,  dans  de  telles  circonstances,  lu  refuses  la 
»  paix  et  l'alliance  que  l'olfre  uu  roi  puissant,  pardonne  à 
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»  ma  franchise,  je  crois  à  tes  vertus ,  mais  non  à  ta  sagesse. 
»  Daigne  le  Ciel  t'inspirer  d'autres  desseins;  si  tes  vœux 
))  sont  pour  la  guerre,  puisses-tu  écouter  des  conseils  de 
.)  paix  !  Que  l'Asie  respire  après  tant  de  luttes  cruelles  ! 
»  Toi-même,  jouis  dans  le  repos  du  fruit  de  tes  victoires  ! 
»  Et  vous,  illustres  compagnons  de  ses  périls  et  de  ses 
»  succès,  n'allez  pas,  aveuglés  par  les  faveurs  éclatantes 
»  du  sort,  provoquer  de  nouvelles  guerres.  Imitez  les 
»  navigateurs  échappés  aux  écueils  d'une  mer  dangereuse  ; 
»  arrêtez  dans  le  port  vos  vaisseaux  fatigués  ;  pliez  vos 
0  voiles,  et  ne  vous  exposez  plus  aux  caprices  des  flots.  » 
Alète  se  lait;  tous  les  chefs  répondent  à  ce  discours 
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par  un  sourd  murmure.  Leurs  gestes,  leur  contenance 
expriment  le  mépris  et  l'indignation.  Godefroi  observe 
attentivement  leurs  visages  et  leurs  regards.  Enlin,  sûr 
d'interpréter  leurs  pensées,  ses  yeux  se  tournent  vers 
Alète ,  et  il  lui  répond,  en  ces  termes  : 

(c  Ambassadeur  du  roi  d'Egypte,   tu  as  su  mêler  avec 
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adresse  la  flatterie  aux  menaces.  Si  ton  roi  iii'ainie,  s'il 
loue  mes  exploits,  je  l'en  remercie  et  je  saurai  lui  prouver 
que  mon  cœur  n'est  point  insensible  à  sa  courtoisie.  O^ant 
à  cette  guerre  dont  tu  nous  as  parlé  et  que  nous  aurions 
à  soutenir  contre  tous  les  Musulmans  réunis,  je  m'ex- 
pliquerai librement  et  avec  ma  franchise  accoutumée. 
Apprends  que  si  nous  avons  jusqu'à  ce  jour  souffert  tant 
de  misères ,  bravé  tant  de  périls  et  sur  terre  et  sur  mer , 
c'est  qu'une  ferme  résolution  nous  guidait  vers  la  Cité 
Sainte,  dont  nous  devons  affranchir  les  chemins  et  que 
nous  voulons  délivrer  d'un  joug  impie.  Pour  mériter  les 
grâces  de  notre  Dieu,  et  terminer  dignement  une  si  glo- 
rieuse entreprise,  nous  ne  craindrons  point  d'exposer  une 
vaine  renommée,  notre  vie  et  nos  États.  L'ambition  des 
conquêtes,  la  soif  de  l'or,  n'ont  point  déterminé  notre 
marche  vers  ces  contrées;  que  le  Toul-Puissant  écarte  de 
nos  esprits  ces  vues  coupables  qui  empoisonnent  toutes 
les  actions!  que  ce  venin  mortel  n'infecte  jamais  nos 
âmes!  La  main  qui  nous  conduit  amollit  les  cœurs,  les 
purifie  et  les  embrase;  elle  excita  nos  courages,  nous 
rassura  au  milieu  des  périls,  en  présence  de  tous  les 
obstacles!  C'est  elle  qui  abaissa  les  monts,  dessécha  les 
fleuves,  attiédit  les  feux  brûlants  des  étés,  adoucit  la 
rigueur  des  hivers,  apaisa  la  mer  en  courroux,  sou- 
leva, enchaîna  les  vents,  ouvrit  et  foudroya  les  cités, 
dispersa ,  détruisit  les  armées  ennemies  !  D'elle  naîl 
notre  audace;  c'est  en  elle  que  nous  avons  mis  notre 
espoir,  non  dans  des  forces  fragiles,  non  dans  nos  vais- 
seaux, non  dans  les  Grecs  et  dans  les  armées  que  l'Eu- 
rope enverrait  à  notre  secours.  Tant  que  cette  main 
puissante  ne  nous  abandonnera  pas,  nous  ne  craindrons 
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»  point  de  manquer  d'un  ferme  appui.  Nous  savons  com- 
»  ment  elle  punit,  comment  elle  protège;  nous  n'avons 
»  pas  besoin  d'autres  secours!  Mais,  si  nos  fautes  ou  les 
»  impénétrables  desseins  du  Très-Haut  nous  privent  de  son 
»  assistance,  qui  d'entre  nous  ne  se  croirait  heureux  de 
»  trouver  un  tombeau  sur  ces  bords  où  fut  enseveli  le 
»  corps  vénéré  de  notre  Dieu  !  Nous  mourrons  sans  rien 
»  envier  au  sort  des  vivants,  mais  notre  trépas  ne  sera 
»  point  sans  vengeance  ;  nous  ne  gémirons  point  de  notre 
>)  destin,  et  l'Asie  ne  se  réjouira  pas  de  nos  funérailles. 
»  Ne  crois  pas,  toutefois,  que  nous  fuyions,  que  nous 
»  repoussions  la  paix.  Une  vaine  ardeur  guerrière  ne  nous 
>)  ferait  point  dédaigner  l'amitié  de  ton  roi,  et  nous  accep- 
»  terions  son  alliance  si  nous  ne  le  voyions  avec  regret 
»  s'inquiéter  du  sort  de  la  Judée,  qui  n'est  pas  soumise  à 
»  ses  lois!  Qu'il  laisse  à  des  peuples  étrangers  le  soin 
»  de  leur  défense,  et  qu'il  gouverne  en  paix  ses  États 
»  florissants!  » 

A  ces  mots,  Argani  ne  cache  point  son  dépit  et  sîi 
colère  ;  la  fureur  sur  les  lèvres ,  il  s'approche  de  Godefroi  : 

«  Tu  ne  veux  pas  la  paix ,  s'écrie  - 1  -  il  ;  c'est  donc  la 
»  guerre!  Manque-t-on  jamais  de  sujets  de  querelle?  Puis- 
»  que  tu  n'accueilles  pas  les  conditions  de  notre  souverain , 
»  tu  prouves  bien  que  tu  n'aimes  pas  la  paix  !  » 

Il  prend  un  pan  de  sa  robe,  y  forme  un  pli,  et, 
d'un  ton  plus  insultant  et  plus  farouche  :  «  O  toi ,  ajoute- 
»  t-il,  qui  braves  les  dangers  d'une  entreprise  hasardeuse, 
»  je  t'apporte  dans  ce  pli,  ou  la  paix,  ou  la  guerre;  choisis, 
»  mais  choisis  à  l'instant  !  » 

A  ce  discours,  à  ce  geste  outrageant,  tous  les  chefs 
se  lèvent;  et,  sans  attendre  la  réponse  i\e  Godefroi,  tous 
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s'écrient  :  «  La  guerre!  la  guerre!  »  Le  barbare  déploie 
sa  robe  et  la  secoue  :  «  Je  vous  la  déclare,  dit-il,  et  je 
»  vous  la  déclare  mortelle.  »  A  son  air  superbe  et  ter- 


rible, on  eût  dit  un  prêtre  de  Janus  ouvrant  les  portes 
du  temple  redoutable.  Il  semble  que  du  sein  de  cette 
robe  se  sont  échappées  la  fureur  insensée  et  la  discorde 
cruelle.  Ses  yeux  étincellent  de  l'éclat  des  Furies.  Tel  fui 
sans  doute  ce  mortel  orgueilleux  qui  tenta  d'élever  vers 
le  Ciel  la  tour  de  confusion.  Ainsi  Babel  le  vit  dresser 
sa  tète  altière  et  menacer  les  étoiles  : 

«  Allez,  lui  répond  Godefroi,  allez  dire  h  votre  maître 
»  que  nous  acceptons  cette  guerre  dont  il  nous  menace  ! 
»  Qu'il  se  hâte  ;  et ,  s'il  ne  vient  pas ,  qu'il  nous  attende  ^ 
»  du  moins ,  sur  les  rives  du  Nil  !  » 

D'un  air  noble  et  gracieux  il  les  congédie,  et  leur  fait 
d'honorables  présents.  Il  donne  à  Alète  un  casque  magni- 
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fique,  pris  un  siège  de  ^ic•ée;  Argant  reçoit  une  épée, 
chef-d'œuvre  d'un  ouvrier  habile;  la  garde  et  le  pommeau 
sont  incrustés  d'or  et  de  pierreries  ;  le  luxe  des  ciselures 
surpasse  la  richesse  des  matériaux.  Le  barbare  en  essaie 
la  trempe  et  jette  un  coup  d'œil  rapide  sur  ses  ornements 
précieux  :  «  Tu  verras  bientôt ,  dit-il  à  Bouillon  ,  l'usage 
»  que  je  sais  faire  de  tes  présents.  » 

Ils  se  retirent;  Argant  dit  à  son  compagnon  :  «  Mainte- 
»  nant  rien  ne  s'oppose  à  notre  départ;  ce  soir,  au  coucher 
»  du  soleil,  je  prendrai  le  chemin  de  Solime;  dirige-toi 
))  vers  l'Égyple,  au  retour  de  l'aurore.  Ma  présence  ou  mes 
»  lettres  sont  inutiles  à  la  cour.  Porte  à  notre  maître  la 
»  réponse  des  Chrétiens;  je  ne  veux  pas  m'éloigner  quand 
»  retentit  le  bruit  des  armes.  » 

Ainsi ,  d'ambassadeur  il  devient  ennemi.  Que  lui  importe 
si  sa  conduite  est  juste  ou  coupable;  si  elle  blesse  ou 
non  les  lois  antiques  de  l'honneur ,  le  droit  des  nations  ! 
Il  n'y  songe  ni  ne  s'en  inquiète!  Sans  avoir  la  réponse 
d'Alète,  il  s'éloigne  et  marche  à  la  faveur  du  silence  et  à 
la  lueur  des  étoiles  vers  les  remparts  de  Sion.  Son  com- 
pagnon ne  montre  pas  moins  d'impatience  que  lui  pour  le 
départ. 

La  nuit  régnait  sur  l'univers;  le  repos  s'étendait  dans 
les  airs  et  sur  les  flots;  la  nature  était  plongée  dans  le 
silence;  les  animaux  fatigués,  les  hôtes  des  lacs  et  des 
mers ,  les  habitants  des  forêts  et  des  pâturages,  les  timides 
oiseaux  oubliaient  au  sein  du  sommeil  et  dans  les  mysté- 
rieuses horreurs  de  l'ombre  leurs  travaux ,  leurs  amours 
et  leurs  peines.  Mais  les  Chrétiens  et  Godefroi  ne  peu- 
vent goûter  le  sommeil  et  le  repos.  Impatients,  ils  atten- 
dent que  l'aurore  blanchisse  et  éclaire  leur  marche  vers  ces 
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TI:  !'"!"!  '^:  '•""■'  '''''«"''■  ^  -h»q"e  instant  ils  inler- 

rayons  qui  dissipent  l'ob- 


rogent  les  ténèbres  et  épient  les 
scurite  de  la  nuit. 


CHANT     III. 


Les  Chrétiens  arrivent  à  Solime.  Clorinde  leur  fait  une  cruelle  réception.  L'amour 
d'Herminie  pour  Tancrède  se  réveille;  celui  de  ce  héros  pour  Clorinde  se  rallume. 
Les  Aventuriers  perdent  leur  chef,  tué  par  Argant.  Funérailles  de  Dudon.  Bouillon 
fait  abattre  les  arbres  d'une  antique  forêt. 


-\^=^'^ 


CIIA.^T  III. 


ÉJA,  précédée  des  légers  Zéphyrs ,  l'Au- 
rore s'avance  dans  le  Ciel ,  brillante  d'or  et  de  roses.  Déjà 
les  Chrétiens  sont  sous  les  arnies,  l'air  retentit  de  leurs 
cris  et  de  leurs  voix ,  et  bientôt  la  trompette  guerrière , 
trop  lente  pour  leur  impatience,  fait  entendre  des  sons 
éclatants  et  joyeux.  Le  sage  Bouillon  veut,  par  le  seul  em- 
pire  de  la  douceur,  diriger  et  seconder  ces  transports;  mais 
il  seiait  plus  facile  d'arrêter  le  cours  précipité  des  ondes 
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qui  s'englouiissenl  dans  Carybde,  ou  l'irrésistible  Borée 
lorsqu'il  déchire  les  oimes  de  l'Apennin  et  fait  som- 
brer les  vaisseaux.  Cependant,  le  pieux  général. parvient 
à  régler  la  marche  de  ses  gueiTiers,  et  presse  leurs  pas 
dociles  au  son  qui  marque  la  mesure.  Tous  les  cœurs 
s'élancent;  tous  volent  vers  la  cité  dont  la  vue  tarde 
tant  au  gré  de  leurs  désirs.  Mais  quand  le  soleil ,  s'élevant 
dans  les  cieux,  brûle  de  ses  rayons  ardents  les  campagnes 
desséchées,  Jérusalem  se  découvre  soudain  à  leurs  re- 
gards. Ils  se  la  montrent  du  doigt,  et  mille  voix  con- 
fondues font  entendre  ce  cri  mille  fois  répété  :  «  Jéru- 
»  salem  !  Jéi-usaleml  »  Tels  on  voit  d'audacieux  navigateurs 
se  hasarder  à  la  recherche  des  contrées  étrangères  :  jouets 
des  vents  infidèles ,  ils  ont  erré  sur  des  mers  inconnues 
et  sous  un  pôle  ignoré;  ils  aperçoivent  enfin  le  rivage, 
ils  le  saluent  par  de  longs  cris  d'allégresse  ;  ils  se  le  mon- 
trent les  \ms  aux  autres,  et  oublient  les  misères  et  les 
fatigues  du  voyage. 

A  cette  joie  extrême  qui  avait  d'abprd  pénétré  leurs 
âmes ,  succède  une  profonde  tristesse  mêlée  de  crainte  et 
de  respect.  Ils  osent  à  peine  lever  leurs  regards  yers  cette 
ville,  séjour  choisi  par  Jésus-Christ,  où  il  mourut  et  fut  en- 
seveli pour  ressusciter  glorieux.  De  faibles  accents,  de  sour 
des  paroles  entrecoupées  de  soupirs  et  de  larmes ,  les  san- 
glots d'une  armée  entière  qui  se  livre  tout  à  la  fois  à  la  joie 
et  à  la  douleur,  répandent  dans  les  airs  un  long  murmure. 
Ainsi  l'on  entend  au  sein  des  forêts  l'aquilon  frémir  dans 
l'épaisseur  du  feuillage.  Tels  les  flots  poussés  contre  les 
écueils,  brisés  sur  les  rivages,  s'entrechoquent  avec  de 
plaintifs  mugissements.  • 

A  l'approche  do  la  Cité  Sainte,  les  Chrétiens  s'avancent 


CHANT    TKOISJEME.  59 

les  pieds  nus,  à  l'exemple  de  leurs  chefs.  Ils  dépouillenl 
l'or  et  la  soie  de  leurs  riches  nianleaux;  ils  ont  quitté 
leurs  casques  et  leurs  panaches.  Écartant  toute  vaine 
pensée ,  les  yeux  baignés  de  larmes ,  ils  se  plaignent 
que  l'entrée  de  ces  murs  leur  soit  interdite,  et  ils  s'ac- 
cusent de  n'avoir  pas  assez  de  pleurs  pour  leur  repentir  : 
«  Les  voilà  donc ,  ces  lieux ,  ô  Seigneur ,  disent  -  ils  ; 
»  ces  lieux  que  ton  sang  arrosa  tant  de  fois,  et  des  tor- 
»  rents  de  larmes  ne  s'échappent  point  de  nos  yeux  î 
»  et  nos  cœurs  de  glace  ne  se  fondent  pas  pour  devenii- 
»  une  source  de  pleurs!  Cœurs  insensibles,  vous  n'êtes  pas 
»  brisés,  vous  n'êtes  pas  déchirés!  Ah!  notre  douleur  doil 
»  être  éternelle  si  nous  ne  pleurons  pas  aujourd'hui  !  » 

Cependant,  le  soldat  musulman,  qui,  du  haut  d'une  tour, 
veille  et  observe  les  monts  et  les  campagnes,  aperçoit  un 
tourbillon  de  poussière.  C*est  une  épaisse  nue  qui  roule 
étincelante,  enflammée,  et  qui  semble  porter  dans  son 
sein  la  foudre  et  les  éclairs.  Bientôt  il  distingue  l'éclat 
des  armes  et  recomiait  les  hommes  et  les  couisiers. 

«Quel  est,  s'écrie-t-il ,  ce  nuage  de  poussière  répandu 
»  dans  les  cieux?  Comme  il  resplendit!....  Aux  armes, 
')  citoyens!...  Voici  l'ennemi!...  Soyez  prompts,  montez 
»  sur  les  remparts  ! . . .  Aux  armes  !  Le  voilà  !  Regardez  cette 
»  horrible  nuée  qui  envahit  les  airs!  » 

Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  troupe  faible 
et  sans  défense,  incapable  de  frapper  ou  de  condjattre, 
remplissent  les  mosquées  de  leurs  vœux  et  de  leurs  prii'res. 
Les  habitants  les  plus  vigoureux  et  les  plus  intrépides 
ont  déjà  saisi  leurs  armes.  Les  uns  courent  aux  portes, 
les  autres  sur  les  murailles.  Aladin  est  partout,  voit  ei 
surveille  tous  les  préparatifs.  Il  donne  ses  derniers  ordres. 
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el,  pour  êlre  plus  prêt  au  besoin  et  dominer  la  plaine 
et  les  montagnes,  il  va  se  placer  sur  une  -tour  élevée. 
Près  de  lui  est  Herminie ,  la  belle  Herminie ,  qui  trouva 
dans  cette  cour  un  asile  après  la  mort  du  roi  son  père, 
tombé  sous  les  coups  des  Chrétiens  à  l'assaut  d'An- 
tioche. 

Cependant,  Clorinde  sort  à  la  rencontre  de  l'ennemi.  Une 
foule  de  guerriers  l'accompagnent,  mais  elle  les  devance 
tous.  Argant  se  poste  près  d'une  issue  secrète  et  se  pré- 
pare à  la  soutenir.  Par  son  air  intrépide  et  ses  discours , 
elle  anime  ceux  qui  la  suivent  :  «  C'est  aujourd'hui  ^  leur 
))  dit-elle,  qu'il  faut  fonder  l'espérance  de  l'Asie,  en  com-  . 
»  mençant  la  guerre  par  une  victoire.  » 

Pendant  qu'elle  parle ,  on  aperçoit  une  bande  de  Chré- 
tiens que  l'attrait  du  pillage  a  éloignés  de  l'armée ,  et  qui  re-  ' 
tournent  au  camp  avec  des  troupeaux  enlevés.  Clorinde  les 
voit  et  s'élance,  mais  leur  chef  se  précipite  aussi  vers  elle. 
C'est  Gardon ,  guerrier  d'une  grande  valeur,  mais  rival  trop 
faible  pour  lui  résister.  Le  choc  est  terrible;  Gardon  roule 
dans  la  poussière  aux  yeux  des  siens;  les  Infidèles  pous- 
sent des  cris  de  joie  et  regardent  sa  chute  comme  un  heu- 
reux présage  pour  l'issUe  dé  la  guerre.  Vain  augure!  Clo- 
rinde enfonce  l'ennemi ,  presse  les  uns ,  frappe  les  autres 
de  cent  coups  à  la  fois;  ses  guerriers  la  suivent  dans  le 
chemin  que  leur  ouvrent  son  choc  impétueux  et  le  tran- 
chant de  son  épée.  Elle  a  repris  le  butin;  les  Chrétiens 
se  retirent  vers  une  hauteur  où  ils  se  rallient  et  se  défen- 
dent avec  plus  d'avantage.  Alors,  comme  un  tourbillon 
qui  s'entrouvre,  pareil  à  l'éclair  qui  fend  la  nue,  Ttm- 
crède,  sur  un  signe  de  Godefroi,  met  sa  lance  en  arrêt  el 
vole  avec  ses  escadrons. 
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Il  pòrte. fièrement  ses  armes;  sa  contenance  est  si  noble 
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*et  si  gracieuse ,  qu'Aiadm 
désire  savoir  le  nom  de 
ce  guerrier  remarquable 
au  milieu  d'une  troupe 
d  elite.  Il  interroge  Her- 
minie.  dont  le  cœur  pal 
pite ,  et  qui  est  assise  a 
ses  côtés  : 

«  Une  longue  guerre 
»  avec  (tes  Chrétiens ,  lui 
»  dit-il,  doit  t'avoir  ap- 
»  pris  à  reconnaître  tous 
»  leurs  chefs,  même  sous 
»  l'armure  qui  les  cache;  quel  est  donc  ce  chevalier  qui 
»  marche  si  hardiuicnl  an  combat?  » 


r>ORRET 
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Hèrmiiiie  veut  répondre;  sur  ses  lèvres  est  un  soupir: 
des  larmes  roulent  dans  ses  yeux  :  elle  retient  cependanl 
ses  soupirs  et  ses  larmes ,  mais  elle  ne  peut  entièrement  les 
cacher.  Ses  paupières  humides  se  teignent  d'un  doux  incar- 
nat; sa  pâleur  trahit  son  émotion;  elle  veut  feindre  et 
cacher  sous  le  voile  de  la  haine  de  plus  tendres  sen- 
timents : 

«Hélas!  répond-elle,  je  ne  le  connais  que  trop!  Tant 
»  de  motifs  me  le  feraient  distinguer  entre  mille  autres 
»  guerriers  !  Je  l'ai  vu  si  souvent  inonder  nos  campa- 
»  gnes  du  sang  des  miens ,  et  combler  nos  fossés  de  leurs 
»>  cadavres!  Hélas!  que  ses  coups  sont  cruels!  L'art  n';i 
»  point  de  secrets,  la  magie  n'a  pas  de  philtres  poui- 
»  guérir  les  blessures  qu'il  fait  !  Tancrède  est  son  nom  ! 
»  Puisse  le  sort  des  armes  le  mettre  un  jour  en  mon 
»  pouvoir!  Je  ne  désire  pas  qu'il  périsse  dans  les  com- 
*>  bats;  car  je  voudrais  le  tenir  vivant,  afin  qu'une  douce* 
»  vengeance  calmât  mes  ressentiments.  » 

A  ses  dernières  paroles  se  mêle  un  soup^ir  qu'elle  veut 
en  vain  étouffer;  mais  Aladin  ne  comprend  pas  le  sens 
véritable  de  ce  discours. 

Clorinde,  cependant,  court  vers  Tancrède  et  l'attaque. 
Ils  se  frappent  tous. deux  à  la  visière;  leurs  lances  se  bri- 
sent et  volent  en  éclats.  Mais  ce  coup,  renommé  dans  les 
tournois,  est  funeste  à  la  guerrière.  Les  liens  de  son  cas- 
que sont  rompus;  il  tombe.  Ses  cheveux  d'or  tloltent  au 
gré  des  vents ,  et  l'on  voit  une  jeune  fille  au  milieu  des  hor- 
reurs d'un  combat;  ses  yeux  étincellent,  ses  regards  lan- 
cent la  foudre  ;  doux  encore  en  cet  instant ,  que  seraient-ils 
au  sein  des  plaisirs?  Tancrède,  où  s'égarent  tes  esprits,  où 
s'arrête  ta  vue?  Ne  reconnais-tu  pas  les  traits  adorés  qui 
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se  gra\èrent  dans  ton  cœur?  C'est  la  guerrière  que  tu  ren- 
contras près  de  la  fontaine  solitaire  et  à  l'ombre  des  bois! 

Il  n'avait  pas  remarqué  le  cimier  et  les  ornements  dé 
son  bouclier;  à  l'aspect  de  son  visage,  la  surprise  le 
rend  immobile.  Clorinde  cherche  à  couvrir  sa  tête,  et  ne 
cesse  point  le  combat.  Le  héros  recule,  charge  d'autres 
guerriers  et  renverse  d'autres  victimes.  Il  ne  peut  éviter 
ses  poursuites;  elle  s'attache  à  ses  pas,  elle  lui  crie  de  se 
retourner  et  lui  présente  deux  morts  à  la  fois.  Elle  l'at- 
teint, le  frappe;  il  ne  répond  point  à  ses  coups;  moins 
attentif  à  écarter  le  fer  de  Clorinde  qu'à  considérer  ses 
yeux  d'où  l'amour  lance  d'inévitables  traits  :  «  Hélas  ! 
))  disait-il  en  lui-même,  ton  bras  s'efforce  en  vain  d'ouvrir 
')  une  blessure  cruelle  dans  ce  cœur,  que  tes  charmes, 
»  trop  puissants,  ont  soumis  pour  toujours.  »  Enfin,  quoi- 
qu'il n'espère  pas  l'attendrir,  il  ne  veut  point  emporter 
dans  la  tombe  le  secret  de  son  amour.  Il  veut  quelle 
sache  que  ses  coups  accablent  un  ennemi  sans  défense, 
son  captif  soumis  : 

«  0  toi ,  lui  dit-il ,  qui  parmi  tant  d'adversaires  semblés 
»  n'avoir  choisi  que  moi ,  veux-tu  que  nous  sortions  de 
»  cette  mêlée;  nous  pourrons  lïous  mesurer  à  l'écart  et 
»  savoir  si  ma  valeur  égale  la  tienne.  » 

Elle  accepte  le  défi,  et  marche  avec  audace  bans  s'in- 
quiéter si  son  casque  lui  manque.  Il  la  suit,  morne  et 
abattu.  Bientôt  Clorinde  est  prête  à  combattre;  elle  va 
porter  les  premiers  coups  : 

«  Attends,  s'écrie  TanCrède;  fixons  les  conditions  de 
»  cette  lutte  avant  de  la  commencer.  » 

Elle  s'arrête;  et  le  héros,  qu'un  amour  désespén''  rend 
plus  hardi ,  lui  adresse  ces  paroles  : 


Gli  LA  JÉRliSALEM   DÉLIVRÉE. 

«  Mes  conditions  sont  que  tu  m'arraches  le  cœur  puis- 
»  que  tu  ne  veux  pas  de  paix  avec  moi.  Ce  cœur  n'esl 
»  plus  h  moi.  Depuis  long-temps  il  t'appartient;  prends-le, 
r)  je  ne  peux  le  défendre  !  Qu'est  pour  moi  la  vie  en  pré- 
»  sence  de  tes  dédains?  Mieux  vaut  la  mort  !  Mes  armes 
»  sont  abaissées ,  ma  poitrine  est  à  découvert ,  que  crains- 
')  tu?  Faut -il  aider  ton  bras?  Faut -il  ôter  ma  cuirasse, 
»  pour  que  mon  sein  nu  s'offre  mieux  à  tes  coups.  » 


Il  eût  exprimé  plus  Vivement  encore  ses  douleurs, 
mais  il  est  interrompu  par  la  brusque  arrivée  d'une  troupe 
d'Infidèles  que  poursuivent  les  Chrétiens.  Un  de  ces  der- 
niers, un  barbare,  apercevant  la  chevelure  de  Clorinde, 
s'approche ,  lève  la  main ,  et  va  frapper  par  derrière  cette 
tête  découverte.  Tancrède  pousse  un  cri,  s'élance  et  lève 
son  épée  pour  parer  le  coup.  Il  n'a  pu  complètement 
y  réussir  ;  le  fer  effleure  les  blanches  épaules  de  la  guer- 
rière. La  blessure  est  sans  gravité;  quelques  gouttes  de 
sang  teignent  l'ivoire  de  son  cou,  se  mêlent  aux.  blon- 
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des  tresses  de  ses  cheveux.  Tels,  sous  la  main  d'un  hubile 
ouvrier,  étincellenl,  au  milieu  de  l'or,  les  feux  des  rubis-. 

Le  héros;  furieux,  fond  l'épée  haute  sur  le  barbare, 
qui  déjà  cherche  son  salut  dans  une  prompte  fuite.  Il 
presse  ses  pas;  il  vole  comme  la  flèche  qui  fend  les 
airs.  Clorinde,  saisie  d'étonnement ,  les  regarde  long- 
temps sans  penser  à  les  rejoindre.  Puis ,  elle  se  retire 
avec  sa  troupe  qui  plie  ;  souvent  elle  fait  face  au  péril  et 
revient  contre  les  assaillants  :  tantôt  elle  se  tourne ,  se 
retourne ,  cède  et  poursuit  à  son  tour  ;  ce  n'est  ni  une 
fuite,  ni  un  combat.  Ainsi,  dans  un  vaste  cirque,  on  voit 
un  taureau  superbe  se  débattre  au  milieu  des  chiens  : 
il  leur  présente  ses  cornes,  et  ils  s'arrêtent;  il  fuit  de 
nouveau ,  et  tous  l'attaquent  avec  acharnement.  Clorinde, 
avec  son  bouclier,  garantit  sa  tète.  Tel  le  Maure,  dans  les 
jeux  guerriers,  sait  éviter,  même  en  fuyant,  le  trait  qu'on 
lui  lance. 

Déjà  et  vainqueurs  et  vaincus  étaient  arrivés  sous  les  murs 
de  Solime ,  quand  soudain  les  Infidèles  poussent  un  horrible 
cri  et  se  retournent  brusquement.  Ils  font  un  détour,  revien- 
nent sur  leurs  pas  et  chargent  par  derrière  et  en  flanc  la 
troupe  chrétienne.  Au  même  moment ,  Argani  descend  de 
la  montagne  dans  la  plaine,  et  les  attaque  de  front.  Impa- 
tient d'ouvrir  les  premières  blessures,  le  lier  Circaf.sien 
devance  ses  guerriers.  Le  premier  Chrétien  qu'il  frajjpe 
roule  sans  vie  sous  lés  pieds  de  son  cheval  abattu.  Beau- 
coup d'autres  ont  le  même  sort  avant  que  sa  lance  soit 
brisée.  Alors  il  tire  son  épée,  frappe,  blesse,  inunole 
tous  ceux  qu'il  atteint.  Clorinde  rivalise  d'audace  avec  lui; 
elle  tue  Ardélion.  guerrier  d'un  âge  avancé,  mais  que  les 
ans  n'onl  |)oiut  afliiibli.  Deux  fils,  son  appui,  n'oiil  pu  le 
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(léfejidre.  Alcandre,  l'aine,  a  reçu  une  blessure  cruelle  et 
ne  peut  venir  à  son  secours.  Poliferne,  qui  combat  à  ses 
côtés ,  se  dérobe  avec  peine  au  même  sort. 

Cependant  Tancrède ,  lassé  de  poursuivre  lé  soldat  dont 
le  coursier  est  plus  rapide  que  le  sien ,  regarde  en  arrière 
et  s'aperçoit  que  les  Chrétiens,  entraînés  par  leur  audace, 
se  sont  trop  avancés  et  sont  enveloppés.  Il  se  hâte  de 
tourner  bride,  et  revient  vers  eux.  Au  même  instant,  se 
précipite  une  troupe  d'élite ,  habituée  à  voler  partout  où 
se  montre  le  danger.  Ce  sont  les  Aventuriers,  fleur  -des 
héros,  le  nerf  et  l'élite  de  l'armée ,  réunis  sous  la  bannière 
de  Dudon. 

Renaud ,  le  plus  lier  et  le  plus  beau  d'entre  eux ,  les 
précède  tous.  L'éclair  est  moins  prompt.  Herminie  le  re- 
connaît à  l'aigle  blanche  qu'il  porte  sur  un  champ  d'azur. 
Elle  le  signale  h  Aladin,  dont  il  a  attiré  les  regards: 

«  Voilà,  dit-elle,  le  plus  redoutable  de  tous  ces  guer- 
»riers!  Il  n'a.  peut  -  être  point  dans  l'univers  d'égal  en 
»  bravoure,  et  ce  n'est  encore  qu'un  enfant!  Si  nos  enne- 
»  mis  avaient  parmi-  eux  six  chevaliers  qui  lui  ressemblas- 
»  sent ,  déjà  la  Syrie  serait  Vaincue  et  soumise  ,  les  pays 
»'du  couchant,  les  régions  de  l'aurore  subiraient  le  joug., 
»  et  le  Nil,  surpris  dans  sa  source  ignorée,  cacherait  vai- 
»  nement  ses  rivages  les  plus  lointains.  Renaud  est  son 
')  nom.  Les  machines  de  guerre  sont  moins  à  craindre  pour 
))  nos  murailles  que  son  bras  irrité.  Porte  maintenant  tes 
')  regards  du  côté  que  je  t'indique;  ce  chef,  dont  l'armure 
')  est  vert  et  or,  c'-est  Dudon.  Chef  de  cette  troupe,  qui 
»  est  celle  des  Aventuriers,  il  est  illustre  par  sa  nais- 
»  sance  et  sa  sagesse.  Il  est  chargé  d'années ,  mais  il 
))  ne  le  cède  en   valeur  à  personne.  Cet  autre  gueirier . 
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»  aux  arnies  brunes  et  à  l'air  si  altier,  est  Gernand,  fils 
»  du  roi  de  Norvvège.  Son  orgueil  ternit  l'éclat  de  ses  ac- 
')  lions.  Ces  deux  guerriers  qui  sont  toujours  unis,  dont 
))  les  armes  blanches  ont  des  ornements  de  la  même  cou- 
»  leur,  sont  Gildippe  et  Odoard,  amants  et  époux,  célë- 
')  bres  par  leur  courage,  fameux  par  leur  fidélité.  > 

Tandis  qu'elle  parle,  le  carnage  s'anime  de  plus  en  plus. 
Tancrède  et  Renaud  ont  brisé  le  cercle  épais  d'hommes 
et  de  lances  qui    s'opposent  h  Içur  course.  Dudon  et  ses 
guerriers  sèment  le  massacre  sur.  leur  passage.  Argant,  le  • 
farouche  Argant,   renversé  par  le  terrible  Renaud ,   se 
relève  avec  peine.  C'en  est  fait  de  lui ,  mais  le  coursier 
de  Renaud  s'abat  et  il  faut  quelque  temps  pour  le  dégager. 
Les  Infidèles  en  profitent,  se  rallient  et  fuient  vers  So- 
lime.  Argant  et  Clorindè  résistent  seuls  et  servent  à  leurs 
soldats  de  barrière  contre  la  furie  des  Chrétiens  qui  les 
pressent  de  toutes  parts.  Ils  sont  au  dernier  rang.  L'im- 
pétuosité dés  vainqueurs  semble  se  ralentir;  les  premiers 
fuyards  saisissent  l'instant  et  se  tirent  du  danger.  Dudon, 
qu'exalte  la  victoire,  redouble  d'ardeur;  de  soii  coursier 
il  heurte  Tigrane,  le  renverse  et  lui  tranche  la  tête.  La 
riche  cuirasse  d'Algazar  ne  peut  le  protéger.  Le  robustt* 
Corban  n'est  pas  défendu  par  la  fine  trempe  de  son  casque. 
11  fend  la  tête  à  l'un ,  perce  l'autre  de  part  en  part.  Sous 
ses  coups,  Amurat,  Méhémet,  Almanzor  renversés ,  per- 
dent la  vie  qu'ils  regrettent.  Argant  lui-même  recule  pour 
l'éviter;  puis  il  s'arrête  frémissant,  se  retourne,  cond)al 
et  cède  encore.   rout-à7Coup   il  revi(Mit  contre  Dudon, 
et  d'un  revers  de  son  épée  le  frappe  dans  le  liane.  Le 
fer  pénètre,  et  la  vie  du  héros  s'échappe  avec  son  sang; 
il  tombe;  le  dernier,  l'éleinel   sommeil  presse  ses  pau- 
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piëres  appesanties  et  lès  force  à  se  clore  :  trois  fois  il 
ouvre  les  yeux  et  cherche  le  doux  éclat  du  jour;  trois 
lois  il  tâche  de  se  soulever ,  trois  fois  il  retombe  ;  un  voile 
épais  obscurcit  sa  vue  ;  ses  yeux  se  ferment  pour  tou- 
jours, une  sueur  froide  répand  dans  ges  membres  raidis 
les  frissons  de  la  mort.  Le  féroce  Argant  ne  s'arrête  pas 
sur  ce  corps  déjà  privé  de  vie ,  il  continue  sa  retraite  et 
adresse  des  insultes  aux  Chrétiens  : 

«  Regardez ,  leur  dit-il^  cette  épée  sanglante  ;  c'est  celle 
.  ')  que  me  donna  hier  votre  général  !  Dites-lui  l'usage  que 
»  j'en  fais  aujourd'hui  ;  cette  nouvelle  agréable  lui  appren- 
.  »  dra  que  la  bonté  de  son  présent  égale  sa  richesse  !  Dites- 
iMui  que  bientôt  j'en  ferai  l'épreuve  sur  lui-même;  s'il 
•'  tarde  trop  h  nous  attaquer ,  j'irai  le  chercher  sous  sa 
»  tente.  •> 

Les  Chrétiens  se  précipitent  pour  châtier  son  insolence; 
mais  ses  guerriers  étaient  déjà  derrière  les  murs  de  So 
lime;  il  les  rejoint  lui-même  dans  cet  asile  assuré. 

Les  assiégés  font  pleuvoir  une  grêle  de  pierres  du  haut 
des  remparts;  les  archers  lancent  une  si  grande  quantité 
de  flèches  que  les  Chrétiens  sont  forcés  de  s'arrêter  et  de 
•laisser  les  Sarrasins  entrer  dans  la  ville;  mais  Renaud, 
relevé  de  sa  chute,  accourt  et  veut  tirer  une  sanglante 
vengeance  du  meurtrier  de  Dudôn  ;  il  est  au  milieu  de 
ses  compagnons,  il  leur  crie  : 

<(  Quels  sont  les  obstacles  qui  vous  arrêtent?  Nous  avons 
»  perdu  notre  chef,  serons-nous  assez  prompts  à  le  venger? 
»  Dans  un  pareil  moment,  anim.és  d'une  si  juste  colère, 
»  ces  faibles  murailles  serontrcUes  une  barrière  invincible? 
))Non,  fussent-elles  doubles,  fussent -elles  d'acier  ou  de 
'diamant,  nous  y  pénétrerions  encore  pour  on  arracher 
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»  le  farouche  Argani  et  le  frapper  de  mille  coups!  Allons, 
•>  à  l'assaut  !  » 


II. (lit  et  s'élance  le  premier;  son  casque  le  met  à  l'abri 
des  pierres  et  des  traits  qui  volent  et  pleuvent  autour  de 
lui.  Secouant  sa  tête  altière,  le  front  élevé,  le  regard  auda- 
cieux et  terrible,  il  épouvante  jusqu'aux  Sarrasins  placés 
sur  les  murailles. 

Tandis  qu'il  excite  le  courage  des  plus  résolus  et  menace 
les  autres,  le  sage  Sigier,  messager  fidèle  des  volontés  de 
Godefroi,  lui  apporte  un  ordre  qui  réprime  son  ardeur.  Il 
condamne ,  au  nom  du  général ,  cette  imprudente  témé- 
rité; il  faut  revenir  sur-le-champ, 

((  Retirez-vous,  leur  dit-il  ;  Godefroi  le  veut  :  ce  n'est  ni  le 
»  lieu,  ni  le  moment  de  satisfaire  votre  légitime  colère  !  » 

Renaud,  qui  excite  les  autres  guerriers,  obéit,  s'arrête 
en  frémissant  et  laisse  paraître  les  signes  du  dépit  qu'il 
éprouv(».  Les  Chrétiens  se  replient  sur  l'armée  sans  être 
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inquiétés  dans  leur  l'etraite.  Le  corps  de  Dudon  ne  sera 
point  privé  de  sépulture;  ses  fidèles  amis  emportent  avec 
respect  ses  restes  chers  et  vénérés. 

Bouillon,  placé  sur  une  éminence,  observe  la  situa- 
tion et  les  fortifications  de  Jérusalem.  Cette  ville  est 
bâtie  sur  deux  collines  opposées  et  d'inégale  hauteur.  Une 
vallée  serpente  au  milieu  et  partage  la  ville  et  les  col- 
lines. De  trois  côtés  l'abord  est  fort  difficile;  on  arrive 
au  quatrième,  qui  est  le  côté  du  nord,  par  une  pente 
douce  et  insensible,  niais  de  hautes  murailles  et  des  fossés 
profonds  viennent  en  aide  à  la  nature.  La  ville  a  des  citer- 
nes, des  fontaines  et  des  étangs.  Au  dehors,  la  terre  est 
privée  d'herbe,  de  fontaines  et  de  ruisseaux;  on  ne  voit 
ni  arbres,  ni  fleurs;  nul  ombrage  n'arrête  les  rayons 
brûlants  du  soleil;  cependant  on  aperçoit,  à  plus  de  six 
milles  de  distance ,  une  forêt  dont  l'ombre  funèbre  inspire 
la  tristesse  et  l'horreur.  Aux  lieux  où  se  lève  l'aurore,  le 
Jourdain  roule  ses  ondes  illustres  et  fortunées.  A  l'occi- 
dent, la  Méditerranée  baigne  ses  grèves  sablonneuses;  on 
aperçoit  au  nord  Béthel,  qui  encensa  jadis  l'autel  du  veau 
d'or,  et  l'infidèle  Samarie.  Vers  le  point  dé  l'horizon  où 
s'amassent  les  pluies  et  les  orages,  se  montre  Bethléem, 
illustre  par  le  berceau  du  fils  de  Dieu  ! 

Tandis  que  Godefroi  examine  les  remparts,  la  ville  et 
ses  environs,  pendant  qu'il  trace  l'assiette  de  son  camp 
et, cherche  l'endroit  le  plus  favorable  pour  l'attaque,  Her- 
minie  l'aperçoit  et  le  montre  à  Aladin  : 

u  Ce  guerrier,  lui  dit-elle ,  qui  porte  un  manteau  de  pour- 
»  pre,  et  dont  l'air  est  si  auguste  et  si  majestueux,  c'est  Go- 
»  defroi.  Il  est  né  pour  l'empire  ;  il  possède  la  sagesse  d'un 
»  roi  et  la  science  d'un  général;  illustre  capitaine,  vail- 
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))  lant  chevalier,  il  allie  la  prudence  au  courage.  Parmi 
»  cette  foule  de  héros  je  ne  pourrais  t'en  citer  un  seul 
»  plus  habile  et  plus  brave.  Raymond  est  son  égal  dans  le 
»  conseil  ;  Tancrède  et  Renaud  sont  ses  seuls  rivaux  dans 
»  les  combats. 

—  »  Je  le  reconnais,  répond  Aladin  ;  je  l'ai  vu  jadis  à 
')  la  cour  de  France  lorsque  j'y  étais  amh[tssadeur  du  roi 

•  ))  d'Egypte;  je  le  vis  manier  la  lance  dans  les  tournois; 
»  et  -y  quoique  la  barbe  n'eût  point  encore  remplacé  sur 
»  son  visage  le  duvet  de  l'enfance ,. son  air,  ses  discours, 
»  ses  actions  faisaient  déjà  pressentir  ses  hautes  destinées. 
»  Ce  présage  ne  s'est  que  trop  réalisé  !  » 

Accablé  de  tristesse ,  le  vieux  roi  laisse  sa  tête  se  cour- 
ber sur  son  sein  ;  puis ,  relevant  les  yeux  : 

«  Quel  est ,  dit-il ,  ce  guerrier  à  la  cotte  de  mailles 
»  couleur  de  feu,  et  qui  semble  l'égal  de  Bouillon?  Ses 
»  traits  sont  ceux  de  Godefroi,  mais  sa  taille  est  moins 
»  haute? 

—  »  C'est.  Baudouin  ;  son  visage,  et  mieux  encore  ses 
»  exploits,  indiquent  qu'il  est  le  frère  du  héros.  Cet  autre 
»  chef,  dont  Godefroi  paraît  accueillir  les  avis ,  est  Ray- 
»  mond;  il  mérite  aussi  de  fixer  ton  attention.  L'âge  et 
»  les  fatigues  ont  blanchi  ses  cheveux  ;  nul  ne  sait  mieux 
»  que  lui  les  slratagi'mes  de  la  guerre.  A  quelques  pas 
»  d'eux,  tu  remarques  ce  cimier  étincelant  d'or  et  cette 
')  armure  splendide;  le  guerrier  qui  les  porte  est  Guil- 
))làume,  fils  du  roi  d'Angleterre;  Guelfe  est  auprès  de 
')  lui;  émule  des  plus  fameux  héros,  illustre  par  sa  race 
')  et  d'un  rang  élevé  ;  il  est  reconnaissable  à  ses  puis- 
»  santés  épaules  et  à  sa  poitrine  large  et  développée. 
')  Mais  je  ne  retrouve  pas  au    milieu  de  tous  ces  chefs 
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»  mon  cruel  ennemi,  Boëmond,  l'homicide  deslrucleur 
»  de  tous  les  miens.  » 

C'est  ainsi  qu'Aladin  apprend  d'Herminie  à  connaître 
les  principaux  guerriers  de  l'armée  chrétienne.  Godefroi 
a  parcouru  les  alentours  de  la  ville;  il  a  tout  examiné. 
Il  revient  au  camp;  il  pense  que  du  côté  où  les  hauteurs 
sont  escarpées,  la  nature  rend  la  ville  inexpugnable;  c'est 
aux  abords  de  la  porte  septentrionale ,  dans  la  plaine  qui 
l'a  voisine,  que  les  tentes  seront  dressées;  le  reste-  des 
troupes  s'établira  en  face  de  la  tour  angulaire.  Il  ren- 
ferme dans  cet  espace  à  peu  près  le  tiers  de  la  ville. 
L^enceinte  est  si  considérable ,  qu'il  serait  impossible 
de  l'entourer  de  toutes  parts.  Mais,  pour  arrêter  les  se- 
cours qui  viendraient  du  dehors,  il  fait  occuper  tous  les 
passages ,  tous  les  chemins  qui  mènent  à  la  ville ,  et  de 
la  ville  aux  campagnes.  Il  élève  des  retranchements,  fait 
creuser  des  ft)ssés  pour  arrêter  les  sorties  des  assiégés 
et  se  défendre  des  attaques  de  l'ennemi  du  dehors. 

Ces  travaux  achevés,  il  veut  révoir  les  dépouilles  mor- 
telles de  Dudon.  Ce  vaillant  chevalier  gisait  sur  une  estrade 
pompeusement  ornée ,  entouré  de  soldats  éplorés  et  gé- 
missants. A  la  vue  de  Bouillon ,  les  plaintes  et  les  san- 
glots redoublent.  Mais  le  sage  capitaine  ne  paraît  ni  serein, 
ni  abattu,  et  concentre  les  témoignages  de  sa  douleur. 
Il  recueille  ses  pensées,  fixe  un  instant  ses  regards  sur 
ce  corps  inanimé,  et  prononce  ces  paroles  : 

('  Ce  n'est  point  pour  toi  que  sont  les  regrets  et  la 
«douleur,  noble  héros,  tu  es  mort  au  monde  pour 
»  renaître  dans  le  Ciel  !  Ton  âme  s'est  dégagée  de  son 
»  enveloppe  mortelle  après  avoir  laissé  d'ineffaçables  tra- 
»  ce*  de  ta  gloire  et  de  tes  exploits.  Tu  as  vécu  comme 
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«un  héros,  comme  un  Chrétien.  Ton  trépas  fut  digne 
»  de  ta  vie.  Tu  as  recueilli  les  palmes  et  la  couronne 
)^  du  martyre;  et  maintenant,  dans  le  sein  du  Seigneur, 
»  tu  jouis  d'une  félicité  sans  bornes.  Goûte  l'éternelle 
')  béatitude!  C'est  notre  sort  qu'il  faut  plaindre;  en  te 
')  perdant,  nous  sommes  privés  de  la  plus  forte  et  dé  la 
»  plus  belle  partie  de  nous  mêmes.  Hélas  !  cet  accident 
»  redouté,  que  l'on  appelle  la  mort,  nous  a  ravi  l'assis- 
»  tance  d'un  vaillant  guerrier;  mais  nous  pouvons  implo- 
>)  rer  l'appui  d'un   saint  martyr.   Mortel,   tu  combattais 


»  pour  nous;  immortel  aujourd'hui ,  nous  espérons  que  tu 
')  seconderas  nos  armes  et  que  le  Dieu  des  combats  nous  ac- 
'->  cordera  d'heureuses  destinées.  Daigne  veiller  sur  nous. 
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»  accepte  nos  vœux,  sois  notre  refuge  dans  les  dangers, 
»  et  la  victoire  se  montrera  fidèle  à  nos  étendards.  Vain- 
»  queurs  et  triomphants,  ce  sera  dans  le  temple  même 
»  du  Très-Haut  que  nous  te  porterons  le  tribut  de  nos 
»  hommages.  »  ■ 

Il  se  tait,  et  déjà  la  nuit  obscure  éteint  les  derniers 
feux  du  jour.  Le  sommeil  chasse  le  souvenir  des  peines , 
sèche  les  larmes  et  fait  taire  les  sanglots.  Mais  Bouillon 
ne  se  laisse  point  aller  aux  douceurs  du  repos.  Préoccupé 
de  ses  plans  d'attaque,  il  songe  aux  moyens  de  se  pro- 
curer du  bois  pour  la  construction  des  machines  de  guerre, 
dont  il  arrête  la  forme  dans  son  esprit. 

Il  se  lève  avec  le  soleil ,  et  veut  assister  lui-même  aux 
funérailles  de  Dudon. 

Au  pied  d'une  haute  colline,  à  la  vue  du  camp,  on  a 
fait  un  sépulcre  de  cyprès  odoriférants.  Un  palmier  élevé 
le  protège  de  ses  ombres:  c'est  là  que  le  corps  est  dé- 
posé. Les  prêtres  font  entendre  leurs  chants  et  leurs  priè- 
res; on  voit  suspendus  aux  branches  les  armes  et  les  tro- 
phées que  naguère,  dans  des  combats  plus  heureux,  le 
guerrier  avait  enlevés  aux  Syriens  et  aux  Persans.  La  cui- 
rasse et  l'armure  sont  fixées  au  tronc  de  l'arbre ,  et  l'on 
y  grave  ces  mots  :  «  Ci-git  Dudo?î;  passant,  honore  ce 
.»  HÉROS.  » 

Après  avoir  rempli  un  si  douloureux  devoir.  Bouillon  fait 
rassembler  tous  les  travailleurs  et  les  envoie  à  la  foret 
voisine  sous  une  escorte  de  soldats.  Un  Syrien  a  indiqué 
aux  Chrétiens  cette  forêt  cachée  dans  les  vallons.  Elle 
fournira  le  bois  pour  les  machines  et  les  instruments  qui 
doivent  hâter  la  chute  de  Solime. 

Les  guerriers  s'animent  les   uns  les  autres,  frappent 
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à  coups  redoublés  et  insultent  ces  arbres  que  les  outrages 
du  temps  avaient  épargnés.  Sous  le  tranchant  des  cognées 
tombent  les  palmiers  sacrés,  les  frênes,  les  funèbres  cy- 
près, les  pins,  les  cèdres,  les  chênes,  les  sapins  gigan- 
tesques, les  hêtres,  les  ormeaux  que  la  vigne  aux  bras 
tortueux -caresse  en  s'élevant  dans  les  airs.  Les  uns  abat- 
tent les  ifs,  les  autres  les  chênes  séculaires  que  mille  fois 
le  printemps  avait  parés  d'une  verdure  nouvelle,  qui  mille 
fois  résistèrent  immobiles  à  l'effort  et  à  la  colère  des 
vents;  d'autres  poussent  les  chars  dont  l'essieu  gémit  sous 
le  poids  des  ormes  et  des  cèdres  parfumés.  Ce  bruit  d'ar- 
mes, ces  cris  confus,  chassent  les  bêtes  sauvages  de  leurs 
tanières,  et  les  oiseaux  effrayés  abandonnent  leurs  pai- 
sibles demeures. 


CHANT    IV. 


Le  monarque  des  royaumes  sombres  veut  accabler  les  Chrétiens  des  plus  grands 
maux  ;  il  rassemble  toutes  les  divinités  infernales ,  et  ordonne  à  ciiacune  d'elles  de 
montrer  son  pervers  génie.  —  Poussé  par  leurs  conseils,  Hidraot  forme  un  cruel 
dessein,  et  veut  qu'Armide,  sa  nièce,  en  prépare  le  succès  par  sa  beauté,  pjir  ses 
charmes  et  la  grâce  de  ses  discours. 


^^  ô^i  feA  ^  ENDANT  que  les  Chrétiens  pressent  la 
construction  des  machines  qui  doivent  servir  à  battre  les 
niuraill.es,  l'implacable  ennemi  du  genre  humain  lance 
sur  leur  armée  des  regards  sombres  et  terribles;  à  la  vue 
de  leur  joie  et  de  leurs  espérances,  il  mord  ses  lèvres  de 
rage;  et,  tel  qu'un  taureau  blessé,  il  exhale  sa  douleur 
par  des  soupirs  et  des  mugissements.  Mais  bientôt  recueil- 
lant ses  pensées,  il  cherche  les  plus  cruels  fléaux  pour 
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en  accabler  les  Chrétiens.  Il  appelle  près  de  lui,  clans 
son  palais  funèbre,  ses  sinistres  sujets   et  convoque  ce 
sénat  horrible.  L'insensé  pense  qu'il   lui  sera  facile  de' 
résister  à  la  volonté  de  l'Éternel;  il  ose  s'égaler  à  Dieu, 
et  oublie  les  foudres  que  lance  son  bras  irrité. 

Les  sons  rauques  de  la  trompette  infernale  éveillent 
les  habitants  des  ombres  éternelles;  "les  profondeurs  des 
noirs  abîmes  sont  ébranlées  ;  l'écho  ténébreux  répète  ces 
bruits  éclatants.  Le  tonnerre  roule  et  tombe  avec  moins 
de  fracas  des  régions  du  ciel  ;  moins  terribles  sont  les 
convulsions  de  la  terre  quand  s'agitent  et  s'enflamment 
les  vapeurs  que  renferment  ses  flancs. 

Les  puissances  de  l'abîme  accourent  de  toutes  parts  et 
se  rangent  à  l'entrée  des  portiques. 

Qui  pourrait  peindre  leurs  formes  variées,  étranges, 
effroyables  1  Leurs  regards  respirent  l'épouvante  et  la  mort  ! 
Les  uns  déchirent  le  sol  de  leurs  pieds  fourchus;  des  serpents 
entrelacés  leur  tiennent  lieu  de  chevelure ,  et  leur  queue 
immense  se  traîne  recourbée  en  replis  tortueux.  On  Voit 
des  milliers  de  Harpies  immondes,  de  Centaures,  de  Sphinx 
et  de  pâles  Gorgones ,  des  Scilles  dévorants  qui  aboient , 
des  Hydres  qui  soufflent,  des  Pythons  sibyllins,  des  Chi- 
mères dont  la  gueule  vomit  des  torrents  de  flamme  et 
de  fumée,  des  Polyphèmes,  des  Gérions,  mille  monstres 
nouveaux ,  de  formes  hidieuses  et  bizarres ,  confondus  et 
mêlés  ensemble. 

Ils  se  placent  à  la  droitç  et  à  la  gauche  de  leur  farouche 
monarque.  Assis  au  milieu  d'eux,  il  tient  d'une  main  un 
sceptre  rude  et  pesant  ;  sa  tête  superbe ,  chargée  de  cor.- 
nes  menaçantes,  surpasse  en  hauteur  les  écueils  et  les 
monts  les  plus  élevés;  Calpé,  l'Atlas  lui-même. ne  sem- 
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bleraient,  auprès  de  lui,  que  d'humbles  collines.  L'hor- 
rible majesté  de  son  aspect  redouble  l'eftVoi  et  accroît 
son  orgueil.  Ses  yeux  roulent  d'infects  poisons;  son  re- 
gard brille  de  l'éclat  des  comètes  funestes;  une  barbe 
longue ,  épaisse ,  ombrage  son  menton  et  descend  sur  sa 
poitrine  velue;  sa  bouche  immonde,  dégouttante  d'un  sang 
noir,  s'ouvre  comme  un  gouffre  profond;  des  tourbillons 
d'une  fumée  empestée ,  des  flammes  s'en  échappent  avec 
bruit,  semblables  aux  nuages  sulfureux  et  brûlants  que 
vomissent  les  cratères  retentissants  de  l'Etna.  Il  parle  ! 
Cerbère  et  l'Hydre  se  taisent  épouvantés  ;  le  Cocyte  s'ar- 
rête ;  l'abime  tremble  et  répète  ces  terribles  accents  : 

«  Divinités  de  l'Enfer,  dit-il ,  vous  qui  •  devriez  habiter 
))  au  -  dessus  du  soleil ,  dans  ces  régions  où  vous  fûtes 
))  créées  ;  vous  qu'une  défaite  mémorable  précipita  jadis 
»  avec  moi  du  séjour  du  bonheur  dans  ces  affreux  cachots; 
»  vous  ne  savez  que  trop  les  soupçons  jaloux ,  les  fiers 
»  dédains  de  notre  ennemi  et  les  désastres  de  notre  enlre- 
»  prise.  Vainqueur ,  il  règne  en  paix  sur  les  mondes ,  et 
»  nous  sommes  condamnés  comme  des  rebelles  !  Au  lieu 
»  de  ces  clartés  pures  et  sereines ,  de  ce  soleil  aux  rayons 
»d'or,  au  lieu  de  ces  globes  lumineux  qui  furent  nos 
»  royaumes ,  nous  sommes  renfermés  dans  ces  gouffres 
»  obscurs ,  et  il  nous  est  à  jamais  interdit  de  recouvrer 
»  nos  félicités  passées.  De  plus ,  souvenir  exécrable  qui 
»  augmente  Jiotre  honte  et  mon  supplice  !  notre  tyran 
))  promet  à  cette  vile  créature,  pétrie  du  limon  fangeux  de 
»  la  terre,  à  l'homme,  les  joies  de  l'immortel  séjour!  Ce 
»  n'était  point  assez;  le  cruel,  pour  mieux  signaler  notre 
»  éternelle  défaite,  livra  son  fils  aux  douleurs  de  la 
»  mort.  Ce  fils  parut,  brisa  les  portes  du  Tartare,  osa 
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»  pénétrer  dans  notre  empire  et  en  arracher  ces  âmes 
»  que  le  Destin  nous  avait  vouées  ;  puis ,  entouré  de 
»  ces  riches  dépouilles,  plein  de  mépris  pour  nous,  il 
n  remonta  triomphant  dans  les  Cieux,  où  se  déployèrent 
»  nos  drapeaux  humiliés. 

»  Mais  pourquoi  renouveler  notre  affliction?  Qui  de 
»  vous  oublierait ^es  injures?  Il  ne  s'agit  plus  de  venger 
»  nos  anciens  outrages  quand  nous  en  avons  aujourd'hui 
»  de  récents  à  punir.  En  quel  lieu ,  en  quel  temps 
0  notre  ennemi  a  - 1  -  il  suspendu  le  cours  de  ses  atten- 
»  tats?  Ne  voyez -vous  pas  qu'il  essaie  de  courber  toutes 
»  les  nations  sous  sa  loi  !  Resterons-nous  spectateurs  im- 
»  passibles  de  ses  envahissements?  Nos  courages  seront- 
»  ils  glacés  par  la  crainte?  Eh  quoi!  nous  souffririons  que 
))  ses  adorateurs  prissent  plus  de  force  en  Asie,  que  la 
>i  Judée  leur  fût  soumise  ,  que  la  gloire  de  son  nom ,  gran- 
»  dissant  encore ,  ses  louanges  fussent  répétées  dans  toutes 
»  les  langues ,  chantées  dans  de  nouvelles  hymnes ,  gra- 
»  vées  sur  des  bronzes  et  des  marbres  nouveaux?  Nous 
»  verrions  nos  idoles  anéanties ,  nos  autels  renversés  pour 
»  faire  place  h  ses  images  et  à  ses  autels!  Pour  lui  seul 
oseraient  les  prières,  l'encens  parfumé,  l'or  et  la  myr- 
»  rhe!  ..  Jadis  tous  les  temples  nous  étaient  ouverts;  com- 
»  bien  nous  en  reste-t-il  aujourd'hui?  Avons-nous  même 
»  un  asile  pour  notre  culte?  Privés  du  tribut  accoutumé 
»  des  morle's,  bientôt  nous  ne  régnerons^que  sur  des 
)^  déserts. 

»  Il  n'en  sera  pas  ainsi  ;  nos  fières  inspirations  ne  sont 
»  point  évanouies,  et  nous  avons  encore  cette  antique 
»  valeur  qui  nous  arma  de  la  flamme  et  du  fer,  et  nous 
»  lit  disputer  l'empire  des  CieuK.  Si  nous  fûmes  vaincus 
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»  dans  la  lutte ,  le  courage  ne  nous  manqua  pas;  la  vic- 
»  toire  fut  pour  les  plus  heureux  !  Il  nous  reste  la  gloire 
»  (l'une  audace  indomptée. 

»  Pourquoi  vous  retiendrai -je  plus  long- temps?  Allez  ^ 
»  mes  compagnons  fidèles ,  ma  force  et  ma  puissance , 
»  volez!  Étouffez  en  son  berceau  cet  incendie  avant  qu'il 
»  ait  embrasé  toute  l'Asie  !  Accablez  nos  ennemis  avant 
»  que  leur  pouvoir  s'affermisse!  Mêlez -vous  parmi  eux; 
»  et,  pour  les  perdre,  employez  tour  à  tour  la  ruse  et  la 
»  violence.  Que  le  Destin  obéisse  à  ma  loi;  que  les  uns 
»  errent  dispersés,  que  les  autres  périssent!  Que  ceux-ci, 
')  abandonnés  à  d'impures  amours,  se  fassent  les  esclaves 
))  d'un  regard,  d'un  sourire;  que,  rebelles  à  leur  chef, 
»  en  proie  à  la  discorde,  ils  tournent  contre  eux  leurs 
»  propres  armes;  que  leur  camp  se  couvre  de  ruines  et 
»  disparaisse  dans  une  immense  destruction.  » 

Il  a  parlé,  et  les  esprits  infernaux,  sans  attendre  la  fin 
de  son  discours,  s'élancent  du  sein  de  la  nuit  vers  le 
séjour  de  la  lumière;  ainsi,  les  vents  déchaînés  s'échap- 
pent de  leurs  prisons  sauvages,  obscurcissent  le  ciel  et 
bouleversent  la  terre  et  les  mers. 

Bientôt,  déployant  leurs  ailes,  les  démons  se  dis- 
persent dans  toutes  le^  parties  de  l'univers,  trament 
des  ruses  nouvelles  et  exercent  tous  ies  prodiges  de  leur 
art.  0  Muse!  redis-moi  quels  furent  les  malheurs  doni 
ils  frappèrent  les  Chrétiens,  redis- moi  d'où  partirent  les 
premiers  coups?  tu  le  sais,  mais,  à  travers  tant  de  siècles, 
le  bruit  incertain  de  la  Renommée  en  est  h  peine  venu 
jusqu'à  nous. 

Damas  et  les  ijrovinces  voisines  étaient  sous  la  puis- 
sance d'Ilidraol,  illustre  cl  iameux  enchanteui'.  Dès  son 
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plus  jeune  âge  .1  s'était  initié  à  Vart  des  devins,  et  avait 
conservé  cette  passion  dans  sa  vieillesse.  Science  mul.le  , 
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puisqu'il  ue  peut  prévoir  l'issue  de  cette  guerre!  La  con- 
templation des  étoiles  fixes  ou  errantes,  les  réponses  de 
l'EntVM'  mênie   ne  lui   (»nt  point    tait   connaître    l'avenir. 


CHANT    QUATRIÈME.  85 

O aveuglement  de  l'esprit  humain!  Combien  les  jugements 
des  mortels  sont  vains  et  trompeurs!  Hidraot  s'est  per- 
suadé que  la  ruine  et  la  destruction  attendent  F  armée 
qui  s'avance  des  régions  de  l'Occident;  et,  certain  que 
les  Infidèles  cueilleront  les  palmes  de  la  victoire,  il  veut 
que  son  peuple  en  partage  la  gloire  et  le  prix. 

Mais  il  connaît  et  redoute  la  valeur  des  Chrétiens,  il 
craint  les  dangers  d'un  sanglant  triomphe,  et  songe  aux 
moyens  de  les  affaiblir  pour  les  livrer  sans  défense  à  ses 
troupes  et  à  celles  de  l'Egypte.  Pendant  qu'il  roule  ces 
pensées ,  un  ange  des  ténèbres  se  glisse  près  de  lui ,  l'ex- 
cite ,  le  conseille  et  lui  suggère  un'  stratagème  qui  doit 
faciliter  ses  desseins. 

Hidraot  a  une  nièce ,  la  plus  belle  et  la  plus  renommée 
des  beautés  de  l'Orient.  Elle  a  tous  les  charmes,  toute 
l'adresse  de  son  sexe  ;  pour  elle ,  la  magie  n'a  point  de 
mystères.  Il  l'appelle,  lui  confie  ses  projets  et  veut  qu'elle 
se  charge  de  les  exécuter  : 

«  0  ma  fille  chérie ,  lui  dit-il ,  toi  qui  sous  cette  blonde 
»  chevelure  et  cette  timide  apparence  caches  le  courage  le 
»  plus  mâle  et  la  prudence  de  l'âge  mûr  ;  toi ,  qui  déjà  me 
»  surpasses  dans  mon  art  sublime ,  écoute  ;  je  médite  un 
»  grand  projet,  et,  si  tu  le  secondes,  le  succès  est  assuré. 
»  Achève  la  trame  que  je  te  présente  déjà  ourdie;  sois 
»  l'exécutrice  hardie  des  sages  résolutions  de  ma  vieil- 
»  lesse.  Rends-toi  au  camp  de  nos  ennemis;  déploie,  pour 
»  les  séduire,  toutes  les  ruses  d'une  femme,  tous  les 
»  secrets  de  l'amour;  baignée  de  larmes,  que  des  soupirs 
»  entrecoupés  se  confondent  avec  tes  plaintes  et  tes  douces 
«prières.  Gémissante,  éplorée,  soumets  à  tes  lois  les 
»  cœurs  les  plus  rebelles;  que  la  pudeur  voile  l'audace  de 
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»)  tes  désirs,  et  que  le  mensonge  se  pare  des  couleurs  de 
»  la  vérité.  Captive,  s'il  se  peut,  par  le  charme  de  tes 
»  regards  et  la  grâce  de  tes  discours,  Godefroi  lui-même. 
»  Qu  épris  d'amour ,  il  se  lasse  de  la  guerre  et  y  mette  fin. 
»  Si  tes  efforts  sont  inutiles,  enchaîne  du  moins  les  autres 
»  chefs,  et  conduis-les  sur  tes  pas  dans  des  lieux  d'où  ils 
»  ne  reviennent  jamais.  » 

Il  lui  dévoile  tous  ses  plans ,  et  termine  en  lui  disant  : 
«  Tout  est  légitime  pour  servir  la  religion  et  la  patrie.  >> 

Armide ,  fière  de  sa  beauté ,  des  avantages  de  son  sexe 
et  de  son  âge,  accepte  cette  mission;  et,  la  nuit  suivante, 
elle  s'éloigne  par  des  sentiers  ignorés  et  déserts.  Les  che- 
veux disposés  avec  art,  parée  de  ses  plus  riches  atours, 
elle  espère  dompter  ces  guerriers  couverts  de  fer ,  et  qui 
passent  pour  invincibles.  De  vagues  rumeurs,  des  bruits 
confus  adroitement  semés  cachent  au  peuple  les  véritables 
motifs  de  son  départ. 

Après  un  rapide  voyage ,  elle  arrive  au  camp  des  Chré- 
tiens. A  l'aspect  imprévu  de  cette  beauté ,  un  frémisse- 
ment s'élève;  tous  les  regards  se  fixent  sur  elle.  Ainsi, 
la  comète  ou  l'étoile  inconnue  attire  par  son  éclat  les 
yeux  des  mortels.  Tous  les  guerriers  s'empressent  pour 
savoir  quelle  est  cette  belle  étrangère,  et  le  motif  qui 
l'amène.  Argos,  Chypre  et  Délos  ne  virent  jamais  des 
traits  si  touchants  ni  une  figure  si  ravissante  ;  sa  chevelure 
d'or  brille  à  travers  le  voile  transparent  qui  la  couvre,  et 
se  répand  parfois  en  ondes  brillantes  ;  ainsi ,  quand  le  ciel 
devient  plus  serein,  le  soleil  parait  derrière  une  brillante 
nuée  qu'entourent  ses  rayons;  puis,  se  dégageant  tout-à- 
fait,  il  darde  ses  feux  et  inonde  le  jour  d'une  lumière  nou- 
velle !  Les  boucles  légères  flottent  en  mille  anneaux  (|ui 
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se  multiplient  au  souffle  du  zéphyr.  Son  œil,  avare  des 
trésors  de  l'Amour  et  des  siens ,  les  cache  sous  sa  pau- 
pière abaissée.  Sur  son  visage,  le  tendre  incarnat  de  la 
rose  se  mêle  et  se  confond  avec  l'éclat  des  lys;  mais  sa 
bouche,  d'où  s'exhale  un  souffle  amoureux,  reflète  le  car- 
min de  la  reine  des  fleurs.  Ses  épaules  demi-nues ,  de  la 
couleur  de  l'albâtre,  éveillent  et  entretiennent  les  feux 
de  l'amour.  Une  tunique  envieuse  ne  laisse  voir  que  la 
moitié  de  deux  globes  aux  contours  harmonieux;  voile 
jaloux,  qui  arrête  les  regards  sans  pouvoir  contenir  les 
voluptueuses  pensées  !  L'imagination  n'est  pas  satisfaite 
de  ce  qu'elle  aperçoit ,  et  s'élance  vers  des  charmes  plus  . 
secrets ,  et ,  comme  le  rayon  de  lumière  qui  pénètre  les 
eaux  sans  les  diviser,  elle  écarte  ces  voiles  importuns, 
erre,  admire,  parcourt  les  merveilles  cachées,  dévore 
à  loisir  ces  appas  qu'elle  décrit,  et  raconte  aux  désirs 
qui  s'allument  et  deviennent  plus  impatients. 

Armide  s'avance  au  milieu  des  louanges  et  des  homma- 
ges de  la  foule  qu'éblouit  sa  présence.  Elle  feint  de  ne  rien 
voir,  mais  elle  se  réjouit  dans  son  cœur  et  compte  les 
palmes  précieuses  de  sa  prochaine  victoire.  Elle  s'arrête 
et  prie  un  chevalier  de  la  conduire  vers  Godefroi.  Eus- 
tache,  le  frère  du  héros,  accourt  brûlant  de  zèle.  Sem- 
blable au  papillon  qui  vole  vers  la  lumière,  le  jeune  cheva- 
lier est  attiré  par  cette  splendeur  divine.  Il  veut  contem- 
pler de  plus  près  ces  yeux  que  la  pudeur  tient  abaissés  ; 
il  les  voit;  et,  bouillaiU  d'ardeur,  emporté  par  la  har- 
diesse que  donnent  la  jeunesse  et  l'amour;  il  lui  adresse 
ces  mots  : 

«  Madame,  si  pourtant  on  peut  vous  donner  ce  nom, 
»  car  vous  n'avez  rien  d'une  mortelle;  vous,  à  qui  le  Ciel 
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»  a  départi  plus  de  perfections  et  de  beauté  que  n'en  eut 
»  jamais  une  fille  des  hommes ,  dites  -  moi  ce  que  vous 
«désirez?  Dites-moi  d'où  vous  venez?  Est-ce  le  hasard 
»  ou  la  nécessité  qui  vous  amène  en  ces  lieux?  Appre- 
»  nez  -  moi  qui  vous  êtes?  Souffrez  que  je  me  prosterne 
»  à  vos  pieds  pour  vous  rendre  les  hommages  qui  vous 
»  sont  dus. 


—  ')  Prince,  répond-elle,  vos  louanges  élèvent  trop  haut 
»  mon  mérite  et  ma  beauté  ;  je  suis  une  simple  monelle , 
»  hélas  !  infortunée,  je  suis  vouée  à  la  douleur  ;  étrangère  et 
))  fugitive,  j'implore  des  secours,  et  je  viens  vers  Godefroi 
»  pleine  de  confiance  en  sa  réputation  de  bonté.  Si  vous 
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»  êtes  aussi  compatissant,  aussi  généreux  que  vous  le 
«paraissez,  daignez,  seigneur,  m'obtenir  une  audience 
))  de  ce  héros. 

—  »  Madame ,  réplique  Eustache ,  vous  aurez  auprès  de 
»)  lui  son  propre  frère  pour  guide  et  pour  appui.  Venez , 
»  vos  vœux  seront  écoutés,  votre  prière  ne  sera  point 
»  repoussée,  et  bientôt  vous  aurez  à  vos  pieds  son  pouvoir 
»  et  ma  valeur.  » 

Il  la  conduit  aussilôl  dans  le  lieu  retiré  où  Godefroi  ? 
seul  avec  les  principaux  chefs,  se  dérobe  aux  regards  de 
la  multitude. 

Armide  s'incline  avec  respect,  affecte  un  timide  em- 
barras, et  garde  d'abord  le  silence.  Bouillon  la  rassure, 
la  console,  calme  son  émotion.  Alors,  avec  un  son  de  voix 
dont  la  douceur  enivre  et  charme  ceux  qui  l'écoutent- 
elle  commence  un  discours  perfidement  préparé  : 

«Chef  invincible,  dit  -  elle ,  dont  le  nom  admiré  se 
»  répand  dans  tout  l'univers;  vainqueur  de  tant  de  rois, 
»  conquérant  de  tant  de  royaumes  qui  s'honorent  de  leur 
»  défaite  et  de  tes  fers ,  ta  vaillance  est  connue;  tes  enne- 
»  mis  même  l'estiment  et  la  louent,  et  ne  craignent  pas 
»  de  rechercher,  d'implorer  tes  bontés.  Je  suis  née  dans 
»  une  religion  différente  de  la  tienne ,  j'ai  servi  ces  autels 
>  que  tu  as  humiliés,  que  tu  veux  détruire,  et  pourtant 
»  c'est  par  toi  que  j'espère  recouvrer  les  États  et  le  scep- 
»  tre  de  mes  aïeux  !  Que  d'autres  demandent  à  leurs 
»  frères,  à  leurs  alliés,  des  secours  contre  les  fureurs 
»  d'une  race  étrangère;  moi,  qui  ne  trouve  ni  pitié,  ni 
))  justice  chez  les  miens,  j'invoque  contre  mon  propre 
»  sang  le  secours  d'un  glaive  ennemi  ;  je  t'implore ,  je 
))  n'espère  qu'en  toi;  tu  peux  me  replacer  dans  ce  haut 
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»  rang  d'où  je  suis  tombée.  Ton  bras,  si  prompt  à  ren- 
»  verser  les  escadrons,  ne  répoussera  point  une  infortu- 
»  née.  On  ne  célébrera  pas  moins  ta  générosité  que  tes 
))  victoires,  et,  parmi  tant  de  trônes  abattus,  lu  ne  ré- 
))  pudieras  pas  la  gloire  d'avoir  relevé  de  tes  mains  une 
»  couronne  injustement  brisée.  Si  la  différence  de  nos 
»  religions  te  rendait  moins  accessible  à  mes  humbles 
»  instances,  ta  vertu  soutiendrait  mon  espoir;  mais  je 
»  ne  me  suis  point  abusée;  j'en  atteste  le  Dieu  suprême! 
«jamais  protection  ne  fut  plus  justement  sollicitée;  et, 
))  pour  t'en  convaincre ,  écoute  le  récit  des  trahisons  qui 
»  ont  causé  mes  malheurs. 

))  Je  suis  fille  d'Arbilan ,  qui  régna  sur  la  puissante  ville 
i)  de  Damas.  Il  était  né  loin  du  trône;  la  belle  Chariclée 
»  lui  donna  sa  main  et  l'empire.  Ma  naissance  fut  la  cause 
»  funeste  de  la  mort  de  ma  mère,  et,  dans  l'instant 
»  où  mes  yeux  s'ouvrirent  à  la  lumière,  elle  ferma  les 
')  siens  pour  jamais.  Ainsi,  le  premier  jour  de  ma  vie  fut 
»  un  jour  funèbre  et  fatal.  Vn  lustre  s'était  à  peine  écoulé 
»  depuis  que  la  reine  avait  dépouillé  son  enveloppe  mor- 
»  telle,  et  mon  père,  subissant  le  même  sort,  la  rejoignait 
»  dans  les  Cieux.  Il  laissa  le  soin  de  ma  tutelle  et  le  gou- 
»  vernement  de  ses  États  à  son  frère,  qu'il  avait  entouré 
»  d'une  amitié  si  vive  que ,  si  la  reconnaissance  pouvait 
»  exister  dans  le  cœur  des  mortels,  il  devait  compter  sur 
»  son  dévouement  et  sa  foi.  Mon  oncle  accepta  ce  double 
»  dépôt ,  et  se  montra  d'abord  occupé  de  mon  bonheur. 
»  On  vantait  sa  fidélité,  sa  vertu,  sa  tendresse  pour  moi. 
»  Peut-être  déjà  le  barbare  cachait  soiis  un  masque  trom- 
»  peur  ses  projets  ambitieux!  Peut-être  aussi  que,  me 
»  destinant  pour  épouse  à  son  fils  ,  il  désirait  sincèrement 
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»  la  prospérité  de  mon  héritage.  Je  croissais,  son  fils  gran 
»  dissait  aussi,  mais  il  n'avait  ni  la  conduite,  ni  les  goûts 
«d'un  prince,  dédaignait- les  arts,  les  nobles  exercices, 
»  et  les  plaisirs  de  son  rang.  Rien  de  généreux ,  rien  de 
»  distingué  sous  ces  formes  grossières ,  digne  asile  de  l'âme 
»  la  plus  vile.  En  proie  à  l'avarice,  plein  d'orgueil,  farou- 
»  che  dans  ses  manières,  corrompu  dans  ses  mœurs,  on 
»  ne  vit  jamais  un  pareil  assemblage  de  tous  les  vices.  Tel 
»  était  l'homme  auquel  mon  tuteur  voulait  m'unir,  et  qui 
»  devait  partager  mon  trône  et  ma  couche  !  Les  conseils 
»  artificieux,  les  ruses  méprisables,  tout  fat  employé  pour 
»  arriver  à  ce  but.  On  ne  put  m'arracher  la  moindre  pro- 
»  messe;  j'opposais  toujours  à  ses  prières  des  refus  et  le 
»  silence.  Un  jour,  il  me  quitta  avec  un  sombre  visage  où 
»  se  peignaient  ses  criminels  projets,  et  je  pus  lire  sur  son 
))  front  l'histoire  de  mes  futurs  malheurs.  Dès  lors,  des 
»  songes ,  des  spectres  afl'reux  troublèrent  le  repos  de 
»  mes  nuits;  la  fatale  horreur  qui  accablait  mon  âme  était 
»  le  présage  de  mes  infortunes.  Souvent  l'ombre  de  ma 
»  mère,  fantôme  pâle  et  gémissant,  s'offrait  à  mon  ima- 
»  gination.  Quelle  ressemblait  peu  à  ces  portraits  qui 
»  m'avaient  si  bien  rendu  son  image!  —  «  Fuis,  ma  fille, 
»  fuis,  me  disait -elle,  la  cruelle  mort  qui  te  menace; 
»  pars  à  l'instant  :  déjà  je  vois  un  perfide  s'armer  du  fer 
»  et  du  poison.  »  Hélas  !  que  me  servaient  ces  avis?  Qu'im- 
»  porte  la  connaissance  d'un  prochain  malhein- ,  si  l'on 
»  est  tremblant,  irrésolu,  au  lieu  de  chercher  à  l'éviter? 
»  Ma  jeunesse  me  rendait  timide  ;  c'était  si  grave  pour 
*)  moi  de  prendre  là  fuite,  de  me  condamner  à  un  exil 
))  volontaire,  d'abandonner  sans  protecteurs  le  royaume 
ode  mes  aïeux!  Je  préférais  attendre  le  trépas  dans  ces 
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lieux  OÙ  mes  paupières  s'étaient  ouvertes  au  jour.  Éplo- 
rée,  abattue,  je  redoutais  la  mort ,  et,  chose  incompréhen- 
sible, je  n'avais  pas  le  courage  de  m'y  soustraire!  J'avais 
peur  de  laisser  paraître  mes  soupçons  et  d'avancer  l'heure 
de  ma  perte.  C'est  ainsi  qu'inquiète  et  alarmée,  je  pas- 
sais ma  vie  dans  un  continuel  martyre ,  comme  l'infor- 
tuné qui  voit  sans  cesse  un  fer  suspendu  sur  sa  tète. 
»  Telle  était  ma  misère,  lorsqu'un  jour,  je  ne  sais 
si  je  dois  en  remercier  le  Destin  ou  m'attendre  à  de 
plus  grands  malheurs,  un  des  ministres  dont  mon  père 
avait  protégé  l'enfance  vient  m'avertir  que  l'heure  mar- 
quée pour  me  faire  périr  est  prochaine,  et  qu'il  a  reçu 
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»  l'ordre  de  m'apporter  le  jour  même  la  coupe  em- 
))  poisonnée.  Il  ajoute  que  la  fuite  est  mon  seul  espoir 
»  de  salut;  et,  comme  je  ne  peux  attendre  de  secours 
»  de  personne ,  il  m'offre  son  appui ,  m'encourage  et 
»  m'inspire  quelque  fermeté.  Bannissant  toutes  craintes, 
»  je  me  dispose  à  profiter  des  ténèbres  pour  m'éloigner 
»  de  ma  patrie  et  de  mon  persécuteur.  La  nuit ,  chargée 
»  de  voiles  plus  épais ,  nous  couvre  de  son  ombre  pro- 
»  pice;  je  pars  avec  deux  de  mes  femmes,  compagnes 
»  fidèles  que  j'ai  choisies  pour  partager  mes  malheurs  ; 
»)  mais,  avant  de  m'éloigner,  mes  yeux  se  reportent  sou- 
»  vent  vers  le  toit  paternel  et  ne  peuvent  se  rassasier  de 
n  la  vue  de  ces  objets  chéris.  3Ies  regards,  ma  pensée, 
»  m'y  ramènent  sans  cesse,  et  mes  pas  ne  m'en  éloignent 
»  qu'à  regret.  J'étais  comme  ces  matelots  qu'une  tempête 
»  soudaine  arrache  aux  rivages  aimés. 

»  Cette  nuit  et  le  jour  suivant ,  nous  parcourons  des 
»  sentiers  où  jamais  mortel  n'imprima  la  trace  de  ses  pas. 
»  Enfin ,  nous  arrivons  dans  un  château  situé  sur  les  fron- 
»  tières  de  mon  royaume  :  il  appartient  à  Aronte ,  mon 
»  libérateur.  A  la  nouvelle  de  ma  disparition ,  mon  perfide 
»  oncle,  furieux  de  me  voir  échappée  à  ses  embûches,  laisse 
»  éclater  sa  colère  et  ses  imprécations  contre  Aronte  ei 
»)  contre  moi.  Il  rejette  sur  nous  la  noirceur  de  ses  pro- 
»  jets,  et  nous  accuse  d'avoir  ourdi  les  trames,  rêvé  les 
»  excès  auxquels  nous  avions  failli  succomber.  Il  répand 
»  le  bruit  que  mon  sauveur,  séduit  par  mes  présents, 
»  avait  mêlé  des  poisons  h  ses  breuvages;  que  j'avais  voulu 
»  me  débarrasser  d'un  tuteur  qui  m'imposait  un  frein  et  le 
»  respect  des  mœurs,  et  ajoute  qu'entraînée  par  de  hon- 
»  teux  penchants,  je  livrais  ma  jeunesse  à  de  criminelles 
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passions.  Oh!  puisse  le  Ciel  me  frapper  de  ses  foudres 
si  jamais  j'oublie  les  devoirs  sacrés  de  la  pudeur  !  Que 
le  barbare  soit  affamé  de  mes  richesses,  altéré  de  mon 
sang,  je  gémirai;  du  moins  qu'il  ne  souille  pas  l'inno- 
cence de  mon  âme  !  qu'il  ne  flétrisse  pas  mon  honneur  î 
»  Pour  conjurer  les  effets  du  ressentiment  de  mes 
sujets  fidèles,  l'usurpateur  fait  répandre  d'habiles  et 
mensongers  récits.  Il  sème  le  doute  dans  les  esprits, 
empê(-he  le  peuple  armé  de  se  soulever  pour  ma  cause, 
usurpe  le  pouvoir,  ceint  son  front  du  diadème,  met 
le  comble  à  ma  ruine  et  à  mon  opprobre.  Sa  rage,  de 
plus  en  plus  cruelle,  menace  Aron  te  s'il  ne  se  livre 
volontairement.  Et  à  moi,  infortunée,  et  à  mes  deux 
compagnes,  ce  n'est  pas  la  guerre  qu'il  nous  annonce, 
c'est  une  mort  affreuse  !  Il  prétend  ainsi  laver  son 
outrage,  et  rendre  à  la  famille  illustre  que  j'ai  dés- 
honorée l'éclat  qu'elle  a  perdu.  Mais  ce  qu'il  redoute 
surtout,  c'est  de  se  voir  enlever  le  sceptre  dont  je  suis 
la  légitime  héritière  ,  et  il  veut  consolider  par  ma  mort 
son  usurpation  et  son  empire.  Hélas!  il  triomphera  sans 
doute,  le  succès  aura  couronné  ses  projets,  mon  sang 
éteindra  cette  colère  que  je  n'ai  pu  fléchir,  si  je  ne 
trouve  pas  grâce  devant  toi  !  Je  t'implore ,  seigneur  ; 
je  suis  faible  et  dépouillée ,  innocente  et  victime.  Ces 
larmes  qui  baignent  tes  genoux  seront-elles  méprisées? 
Pour  exciter  ta  commisération,  faudra -t- il  que  mon 
sang  soit  versé?  Je  suis  à  tes  pieds,  ces  pieds  qui  broient 
les  empires  et  les  superbes!  Je  t'en  conjure,  par  ce 
bras  protecteur  de  la  justice ,  par  le  souvenir  de  tes 
victoires ,  par  ces  temples  que  tu  as  relevés  et  que  tu 
veux  secourir  ;  tu  as  la  puissance  ,  accorde  quelque  chose 
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»  h  mes  supplications  !  Que  la  pitié  sauve  à  la  fois  mon 
»  trône  et  ma  vie  !  Ta  pitié  !  mais  c'est  aussi  ton  équité,  ta 
»  sagesse  que  j'invoque  aujourd'hui  !  Si  le  Ciel  et  le  Destin 
»  t'ont  donné  avec  la  force  l'amour  de  la  justice,  songe 
»  aussi  qu'en  protégeant  mes  jours,  lu  peux  tirer  d'utiles 
»  secours  des  États  que  tu  m'auras  fait  recouvrer.  Permets 
»  seulement  que,  parmi  ces  héros  qui  t'accompagnent, 
»  dix  s'arment  pour  ma  querelle.  Mes  amis  ,  mes  parents , 
»  mes  sujets  restés  fidèles  suffiront  avec  eux  pour  me  rou- 
»  vrir  le  palais  de  mes  pères.  Déjà  l'un  des  grands,  à  qui 
')  est  confiée  la  garde  d'une  porte  secrète  ,  promet  de  me 
»  la  livrer  et  de  m'irilroduire  dans  la  ville  à  la  faveur  de 
»  la  nuit.  3Iais  il  veut  une  marque  de  ta  protection  ;  si 
»  faible  que  soit  le  secours  que  tu  m'accorderas,  il  raf- 
»  fermira  les  courages  plus  qu'une  armée  entière  envoyée 
»  par  d'autres  princes,  tant  est  grande  l'influence  de  ton 
»  nom!  » 

Elle  se  tait;  et,  dans  une  attitude  qui  dit  plus  que  les 
paroles  et  les  prières,  elle  attend  la  réponse  de  Godefroi. 
Le  héros  doute  et  reste  en  suspens  au  milieu  des  réflexions 
qui  viennent  l'assaillir.  Il  ne  sait  s'il  doit  céder ,  car  il 
craint  un  piège  des  Sarrasins  et  ne  se  fie  pas  en  la  parole 
de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  la  vraie  Foi  !  Mais  il 
sent  aussi  la  générosité  agiter  son  noble  cœur,  et  en 
supposant  qu'Armide  ait  des  droits  à  son  intérêt , 
il  voit  un  avantage  à  la  secourir.  Il  importe  au  prompt 
accomplissement  de  ses  desseins  que  le  souverain  de 
Damas  reconnaisse  ses  lois,  lui  livre  le  passage  et  lui 
fournisse  des  guerriers ,  des  armes  et  de  l'argent  contre 
les  Egyptiens  et  leurs  alliés.  Plein  d'incertitude,  il  tieni 
les  regards  fixés  vers  la  terre ,  pèse  les  pensées  qui  l'as 
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siègent,  tandis  qu'Armide,  les  yeux  attachés  sur  lui, 
observe  attentivement  ses  traits.  Décision  trop  tardive 
au  gré  de  ses  désirs!  Elle  s'inquiète  et  soupire.  Enfin, 
Godefroi  se  décide  à  refuser  la  faveur  qu'elle  sollicite, 
mais  ce  refus  sera  exprimé  avec  courtoisie  : 

«Madame,  lui  dit -il,  si  nous  n'étions  les  serviteurs 
»  choisis  par  Dieu  ;  s'il  ne  réclamait  pas  nos  bras  et  nos 
»  glaives,  vous  auriez  pu,  fondant  sur  nos  armes  l'espoir 
')  d'un  utile  secours,  trouver  des  défenseurs  au  lieu  d'une 
0  stérile  compassion.  Mais,  dans  l'instant  où  le  peuple 
0  fidèle  est  opprimé,  où  la  Cité  Sainte  est  captive ,  nous 
»  devons  consacrer  nos  premiers  eflbrts  à  leur  délivrance, 
»  et  nous  serions  coupables  si ,  affaiblissant  notre  armée , 
))  nous  suspendions  le  cours  de  nos  victoires.  Je  vous 
')  promets,  recevez  ici  pour  gage  ma  parole,  en  qui  vous 
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»  pouvez  VOUS  fier,  que  si  jamais  nous  arrachons  à  un 
»  joug  détesté  lés  murs  sacrés  et  bénis  du  Seigneur,  nous 
»  suivrons  l'impulsion  de  notre  sympathie  pour  vos  infor- 
')  tunes ,  et  nous  marcherons  à  la  conquête  de  ce  royaume 
»  que  vous  avez  perdu.  Si  j'écoutais  aujourd'hui  les  sen- 
»  timents  de  mon  cœur,  je  serais  un  impie,  car  je  n'au- 
»  rais  pas,  avant  toute  chose,  vengé  les  outrages  de 
))  Dieu!  )) 

A  ces  mots ,  Armide  s'incline ,  et  reste  un  instant  im- 
mobile ,  les  regards  fixés  vers  la  terre  ;  puis  elle  relève  ses 
yeux  baignés  de  larmes,  et,  dans  l'attitude  de  la  douleur  : 
«  Malheureuse  !  s'écrie-t-elle ,  fut-il  jamais  une  destinée 
plus  cruelle  et  plus  irrévocable  !  Il  faut  que  tout  change 
dans  l'univers  pour  que  mon  sort  devienne  moins  affreux  ! 
Il  ne  me  reste  plus  d'espoir.  Les  gémissements  seraient 
inutiles,  la  prière  est  sans  force  sur  le  cœur  des  mor- 
tels. Peut-être  que  ma  douleur  ,  qui  te  trouve  inflexible , 
attendrira  un  usurpateur  barbare?  Je  ne  t'accuse  pas  de 
dureté ,  quelle  que  soit  ta  rigueur  à  me  refuser  de  si  fai- 
bles secours  !  J'en  accuse  le  Ciel  d'où  viennent  mes 
malheurs;  le  Ciel  qui  te  rend  inaccessible  à  la  com- 
passion! Non^  seigneur,  non,  ce  n^est  point  toi,  ce 
n'est  pas  ta  bonté  qui  me  repousse ,  c'est  le  Destin  ! . . . 
Destin  funeste  et  impitoyable,  pourquoi  épargnes-tu  la 
vie  qui  m'est  odieuse.^  Hélas!  orpheline  au  berceau, 
mes  parents  me  furent  ravis  à  la  fleur  de  leurs  années, 
et  ce  n'est  point  assez  de  perdre  un  trône,  mon  légi- 
time héritage,  il  faut  que  j'aille,  captive,  au-devant 
du  fer  de  mes  bourreaux  !  Je  ne  veux  pas  rester  dans 
ces  lieux  où  l'honneur  et  le  devoir  liie  défendent  de 
m'arrêter;  et,  pourtant,    où    aller?  Quel   asile,  quels 
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»  climats  me  protégeront  contre  mon  ennemi?  Est- il  un 
»  lieu  qui  échappe  h  sa  fureur?  Mais  pourquoi  tarderai-je? 
»  Je  vois  la  mort;  et,  puisqu'elle  est  inévitable,  j'irai 
))  au  devant  d'elle;  mon  bras  saura  prévenir  les  coups  de 
))'  mon  persécuteur.  » 

Elle  se  tait;  dans  ses  regards  brille  un  noble  et  majes- 
'tueux  dédain.  Son  maintien  exprime  la  tristesse  et  la 
consternation.  Ses  larmes,  larmes  de  douleur  et  de  dépit, 
coulent  en  abondance  et  ressemblent  en  s  échappant  de 
ses  paupières  h  des  perles  ou  à  des  globes  de  cristal  que 
font  étinceler  les  feux  du  soleil.  Son  visage  en  est  inondé. 
On  (lirait  un  lys  balançant  au  souffle  des  zéphyrs  sa 
corolle  chargée  des  pleurs  de  l'Aurore  ;  la  reine  du  jour 
l'aperçoit  du  haut  de  son  char,  et  voudrait  en  orner  sa 
couronne. 

Les  larmes  qui  tombent  sur  le  sein  d'Armide.lui  don- 
nent de  nouveaux  charmes.  De  ces  pleurs  naît  un  feu  qui 
se  glisse  dans  les  coeurs  et  les  embrase.  Amour,  tout 
reconnaît  ta  puissance;  mais,  en  sa  faveur,  tu  fais  des 
miracles  nouveaux  :  tu  sais  tirer  des  flammes  de  ces  larmes 
humides;  les  ondes  brûleraient  à  ta  voix! 

Cette  feinte  douleur  attendrit  les  plus  insensibles  et  ar- 
rache des  larmes  véritables  aux  héros  chrétiens.  Ils  par- 
tagent son  affliction ,  et  se  disent  à  eux  -  mêmes  :  «  Si 
»  Godefroi  repousse  ses  prières,  il  faut  qu'il  ait  sucé  le  lait 
»  d'une  tigresse  sauvage,  que  les  Alpes  l'aient  enfanté 
»  dans  leurs  rochers  horribles,  et.  que  la  mer  écumante 
»  Tait  vomi  de  son  sein!  Le  cruel!  peut-il  ainsi  désespérer 
»  une  si  admirable  beauté!  » 

Eustache,  que  son  âge  rend  plus  accessible  aux  trans- 
ports de  l'amour  et  aux  sentiments  de  la  pitié,  s'avance. 
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tandis  que   tous   murmurent  et  n'osent   exprimer  leurs 
désirs. 

((  Mon  frère,  dit-il  hardiment,  ton  cœur  s'attacherait-il 
avec  tant  de  ténacité  à  une  première  décision,  que  les 
vœux  unanimes,  que  les  prières  et  les  supplications  de 
tant  d'illustres  chefs  dussent  te  trouver  sans  condes- 
cendance et  sans  égards?  Je  suis  loin  de  penser  qu'il  faille 
souffrir  le  départ  de  ceux  qui  ont  des  grades  et  des 
commandements  dans  l'armée;  ils  ne  peuvent  déserter 
le  siège,  leurs  troupes  et  leurs  devoirs;  mais  nous, 
qui  sommes  des  guerriers  isolés,  sans  aucune  mission 
particulière ,  et  moins  astreints  que  les  autres  aux  lois 
de  l'intérêt  public ,  ne  pouvons-nous  offrir  dix  cheva- 
liers pour  la  défense  des  plus  justes  droits?  Est-ce 
oublier  le  service  de  Dieu  que  de  protéger  une 
femme  innocente  ?  Les  dépouilles  d'un  tyran  cruel 
sont  -  elles  un  hommage  iijdigne  du  Très-Haut?  Quant 
à  moi,  je  le  déclare,  si  je  ne  me  sentais  disposé  à 
cette  alliance  par  la  certitude  d'en  obtenir  d'heureux 
résultats  pour  notre  entreprise,  j'écouterais  la  pitié,  et 
je  suivrais  les  lois  de  la  chevalerie,  qui  nous  ordon- 
nent d'accorder  aux  dames  aide  et  protection.  Plaise 
à  Dieu  qu'on  ne  dise  jamais  en  France,  ce  pays  de  la 
vraie  courtoisie,  que  nous  avons  reculé  devant  des 
dangers  et  des  fatigues,  quand  nous  devions  servir  une 
cause  Sîicrée!  Uenonçant  à  mes  armes  et  à  mes  cour- 
siers, je  jetterais  loin  de  moi  mon  casque  et  ma  cuirasse: 
je  briserais  mon  épée,  plutôt  que  d'usurper  le  titre  glo- 
rieux de  chevalier.  » 

Tous  les  compagnons  d'Eustache  applaudissetu  ce  dis- 
cours;  ils    approuveul    !;i   sagesse   (h-    sou    couscil  cl   eu 
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vantent  l'utilité:  Ils  entourent,  sollicitent,  pressent  Go- 
(letroi. 


tC':T^MlMc.SC, 


«  Je  cède  à  regret,  leur  dit-il  alors,  je  me  rends  à  tant 
')  de  vœux  réunis  ;  c'est  à  vous  seuls ,  et  non  à  moi ,  que 
»  cette  princesse  devra  quelque  gratitude;-  mais,  si  vous 
»  avez  un  reste  de  confiance  en  votre  général ,  rappelez- 
0  vous  son  dernier  avis  :  modérez  la  fougue  de  votre 
»  aveugle  zèle,  » 

Ce  peu  de  mots  les  remplit  de  joie,  car  ils  pensent 
qu'il  autorise  ce  qu'il  n'a  pu  refuser.  Tel  est  l'empire  des 
larmes  de  la  beauté,  telle  est  la  séduction  des  discours 
qu'une  belle  bouche  prononce  î  On  dirait  qu'une  chaîne 
d'or  s'échappe  des  lèvres  d'Armide ,  saisit  et  captive  tous 
les  cœurs. 

Eustache  la  rappelle  et  s'écrie  : 

«  Que  vos  douleurs  cessent  maintenant,  madame;  bien- 
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»  lot  nos  bras  vous  prêteront  l'assistance  que  réclamenl 
»  vos  alarmes  !  » 

Alors  fuient  du  visage  d'Armide  les  sombres  nuages 
qui  troublaient  sa  sérénité  De  son  voile  elle  essuie  ses 
yeux  humides ,  et  parait  si  riante  et  si  belle  que  la  nature 
semble  reprendre  avec  elle  son  éclat  et  sa  parure. 

Puis  elle  adresse  aux  chefs  les  plus  douces  paroles 
pour  les  remercier  du  secours  qu'ils  lui  promettent.  Elle 
leur  dit  que  la  reconnaissance  vivra  éternellement  dans 
son  cœur ,  et  que  leur  action  généreuse  leur  assure  dans 
tout  l'univei's  une  gloire  ini  mortelle.  Ce  que  sa  bouche 
ne  peut  bien  rendre ,  la  muette  éloquence  de  ses 
gestes  le  dit  avec  force  ;  enfin  elle  cache  ses  desseins 
avec  tant  d'art  que  nul  ne  soupçonne  sa  perfidie.  La 
fortune  a  favorisé  le  commencement  de  son  entreprise: 
elle  se  hâte  d'en  poursuivre  l'exécution  avant  que  la 
réflexion  éclaire  les  esprits  abusés.  Les  grâces  de  sa 
personne,  la  beauté  de  son  visage  font  plus  que  tous 
les  prodiges  de  Médée  et  de  Circe!  D'une  voix  harmo- 
nieuse, elle  endort  la  vigilance  des  plus  sages;  elle 
emploie  toute  son  adresse  pour  attirer  dans  ses  pièges  de 
nouveaux  adorateurs.  Sa  figure  varie  et  se  décompose  h 
son  gré;  elle  change  à  chaque  instant  d'attitude  et  de 
manières  ;  tantôt ,  jouant  la  pudeur ,  elle  tient  ses  regards 
baissés,  et  soudain  ils  se  relèvent  brillants  des  feux  du 
désir.  Elle  excite  les  uns,  réprime  l'audace  des  autres, 
suivant  qu'elle  les  voit  timides  ou  indiscrets.  Pense-t-elle 
qu'un  amant  trop  modeste,  renonçant  à  lui  plaire, 
cherche  à  vaincre  sa  passion,  elle  l'encourage  par  de 
doux  sourires ,  et  arrête  sur  lui  ses  regards  heureux 
et  sereins.  Elle    échauff*e    celle   âme    faible   et    timide , 
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lui  donne  la  loi  et  l'espérance;  et,  sous  l'ardeur  des 
feux  de  l'amour,  s'évanouit  la  froideur  que  la  crainte 
faisait  naître.  Ceux  que  le  désir  rend  téméraires ,  auda- 
cieux, la  trouvent  réservée  dans  son  air  et  ses  discours: 
elle  leur  inspire  le  respect  et  la  retenue.  Mais  le  mécon- 
tentement qui  se  peint  sur  son  front  laisse  encore  place 
à  un  rayon  de  pitié.  Ainsi ,  la  rigueur  ne  fait  qu'augmen- 
ter les  feux  de  l'amant  qui  s'effraie  sans  perdre  l'espoir. 

Parfois  elle  s'assied  à  l'écart ,  compose  son  visage ,  son 
maintien  ,  et  semble  accablée  de  douleur.  Elle  retient  des 
larmes  prêtes  à  couler.  Ses  amants,  trompés  par  cet  arti- 
fice, pleurent  autour  d'elle,  et  l'Amour,  sous  l'apparence 
de  l'intérêt,  enfonce  dans  leur  sein  des  traits  plus  sûrs  et 
plus  acérés.  Puis,  tout  k  coup,  comme  si  ces  tristes  pen- 
sées s'évanouissaient  pour  faire  place  à  une  soudaine  espé- 
rance, elle  revient  vers  ses  adorateurs,  leur  parle  d'un 
air  gai' et  riant.  Ses  yeux,  comme  un  double  soleil, 
dissipent  les  inquiétudes  qui  attristent  tous  les  cœurs.  Sa 
voix,  son  sourire  enivrent  ces  chevaliers  égarés;  leur 
âme,  vaincue  par  ce  bonheur  immense  auquel  ils  ne  sont 
point  habitués,  est  près  de  les  abandonner.  Cruel  Amour! 
tes  maux  et  tes  remèdes  sont  également  funestes;  tes 
faveurs  et  tes  disgrâces  ne  sont  que  trop  souvent  mortelles  ! 

Ainsi,  dans  ces  alternatives  continuelles,  ils  passent  de 
l'enjouement  à  la  tristesse,  de  la  crainte  à  l'espoir,  brûlés 
et  glacés  tour  à  tour;  abattus,  énervés,  ils  sont  le  jouet 
de  la  beauté  qui  les  domine.  Si  «l'un  d'eux  ose  parler  de 
ses  feux  et  de  ses  tourments,  elle  feint  la  candeur  et  l'inex- 
périence ,  et  ne  paraît  point  comprendre,  ses  douces  et 
tremblantes  prières;  ses  yeux  timidement  baissés,  elle 
rougit  de  pudeur  et  cache  sa  froide  indifférence  sous  les 
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roses  qui  colorent  ses  joues.  Telle  se  montre  l'Aurore  à 
l'heure  fraîche  et  matinale  !  Une  rougeur  plus  brillante 
indique  bientôt  que  le  dédain  se  mêle  et  se  confond  avec 
le  sentiment  de  la  modestie.  S'aperçoit-elle  qu'un  guerrier 
veut  lui  déclarer  sa  passion,  elle  l'évite,  le  fuit;  et,  si 
elle  est  forcée  de  l'écouter,  elle  sait  en  même  temps  le 
contenir.  Puis,  elle  l'entoure  de  vaines  illusions,  jusqu'à 
ce  qu'elle  lui  enlève,  toute  espérance;  ainsi  le  chasseur, 
surpris  par  la  nuit ,  perd  la  trace  d'une  proie  long-temps 
poursuivie. 

Tels  furent  les  artifices  qui  sorumirent  à  Armide  mille 
cl  mille  guerriers,  et  les  armes  dont  elle  usa  pour  les 
rendre  ses  esclaves.  Faut-il  s'étonner  qu'Achille ,  Hercule 
et  Thésée  aient  cédé  à  la  puissance  de  l'Amour,  lorsqu'on 
voit  les  soldats  du  Christ  se  laisser  prendre  dans  les  fers 
d'une  Infidèle  ! 


CHANT    V. 


Gernand  s'indigne  que  Renaud  brigue  un  rang  auquel  lui-mêiue  aspire.  —  Son  aveugle 
transport  l'entraîne  à  sa  perte.  —  Il  exhale  sa  fureur  contre  Renaud ,  qui  le  combat 
et  le  tue.  —  Ce  héros  ne  veut  point  accepter  d'indignes  fers  et  s'éloigne  du  camp. 
—  Armide  part  satisfaite  —  Bouillon  reçoit  de  funestes  nouvelles  de  ce  qui  se  passe 
sur  la  mer. 
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ANDis  QUE  l'artificieuse  Armide  séduit 
tous  ces  héros,  et  que,  non  contente  des  dix  défenseurs  (jui 
lui  sont  accordés,  elle  espère  en  entraîner  beaucoup  d'au- 
tres sur  ses  traces,  Godefroi  se  consulte  pour  sîivoir  a  qui 
confier  cette  entreprise  hasardeuse.  L'empressement  et  le 
mérite  de  tous  ses  guerriers  le  tiennent  indécis;  puis,  sa 
sagesse  veut  d'abord  leur  laisser  élire  le  successeur  de 
Dudon,  à  qui  appartiendra  le  choix  des  dix  chevaliers. 
De  celte  manière,  aucun  d'eux  ne  pourra  soupçonner  sa 
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justice,  el  il  aura  pu  leur  témoigner  tous  les  égards  dus 
à  une  troupe  d'élite.  Il  les  appelle  donc,  et  leur  dit  : 
«  Je  vous  ai  fait  connaître  ma  pensée;  je  ne  refuse  point 
»  des  secours  à  Armide ,  mais  je  voudrais  les  lui  donner 
»  dans  un  moment  opportun.  Je  vous  propose  de  nou- 
»  veau  d'attendre  ;  peut  -  être  serez  -  vous  aujourd'hui 
>  de  mon  avis ,  car ,  dans  ce  monde  léger  et  mobile , 
')  le  plus  constant  varie  souvent  dans  ses  desseins.  Mais, 
»  si  vous  pensez  encore  qu'il  est  indigne  de  votre  gloire 
»  d'éviter  une  occasion  de  péril,  si  votre  témérité  repousse 
»  mon  conseil  comme  trop  timide ,  je  ne  vous  retiendrai 
»  pas  malgré  vous;  je  ne  rétracterai  point  ma  promesse; 
')  je  ne  ferai  de  mon  autorité  que  l'usage  convenable  : 
»  elle  sera  douce  et  facile.  Vous  pouvez  donc ,  à  votre 
')  gré ,  partir  ou  rester  ;  mais  il  faut  d'abord  donner  au 
n  vaillant  Dudon  un  successeur  qui  devra  s'occuper  de 
')  vos  projets  et  choisir  parmi  vous  les  dix  guerriers; 
))  toutefois,  qu'il  ne  dépasse  pas  ce  nombre;  c'est  sur 
»  ce  point  seulement  que  je  réserve  l'exercice  de  ma 
»  puissance,  et  je  ne  mets  point  d'autre  borne  à  son 
»  pouvoir.  » 

Il  dit;  et,  avec  le  consentement  de  tous,  son  frère 
lui  répond  :  «  Seigneur,  cette  prudence  qui  interroge 
»  l'avenir  doit  être  ton  partage ,  de  même  que  l'audace 
«  du  cœur  et  du  bras  est  ce  que  l'on  attend  de  notre 
»  jeunesse.  Ce  qui  est  sagesse  et  prévoyance  dans  un 
»  général  ne  serait  en  nous  que  lâcheté  Le  péril  n'est 
«  rien  en  comparaison  des  avantages  qu'un  telle  alliance 
»  nous  procure;  et,  puisque  tu  le  permets,  dix  d'entre 
»  nous  iront  tenter  cette  entreprise.  »  C'est  ainsi  qu'il 
cherche  à  cacher,  sous  l'apparence  du  zèle,  la  passion 
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qui  le  domine.  Ses  compagnons  aussi  voilent  les  feux  de 
l'amour  sous  le  désir  apparent  de  la  gloire. 

Mais  le  jeune  Bouillon  regarde  d'un  œil  jaloux  le  fils 
de  Sophie  ,  dont  la  beauté  rehausse  l'admirable  valeur  ;  il 
s'efforce  d'éloigner  ce  dangereux  rival ,  et ,  le  prenant  à 
l'écart,  il  lui  tient  un  langage  à  la  fois  insinuant  et  flat- 
teur: «  0  de  l'illustre  Berthold  rejeton  plus  illustre  encore  ! 
»  toi  qui,  si  jeune,  as  acquis  une  si  grande  renommée, 
»  quel  sera  donc  le  chef  de  cette  troupe  valeureuse?  Moi 
')  qui  obéissais  avec  peine  au  fameux  Dudon  et  ne  lui 
»  cédais  que  par  égard  pour  son  âge  ;  moi ,  frère  de  Go 
»  defroi,  à  qui  dois-je  obéir  désormais?  Si  ce  n'est  à  toi, 
»  je  ne  vois  personne  ;  toi ,  dont  la  noblesse  est  égale  à 
•)  celle  de  tous  les  autres  ;  toi ,  que  ta  gloire  et  tes  exploits 
»  rendent  mon  supérieur;  toi,  à  qui  notre  général  lui-même 
))  céderait  la  palme  dans  les  combats!  C'est  donc  toi  que 
»  je  désire  pour  chef,  h  moins  que  tu  ne  préfères  être  le 
»  défenseur  de  cette  princesse.  Mais  je  ne  pense  pas  que 
»  des  aventures  nocturnes  et  sans  éclat  flattent  ton  cœur. 
»  Tu  ne  manqueras  point  ici  d'occasions  plus  brillantes. 
»  Si  tu  y  consens,  je  ferai  en  sorte  que  les  autres  guer- 
»  riers  te  décernent  cet  honneur;  pour  moi,  incertain 
;)  et  irrésolu,  je  te  demanderai  de  me  laisser  la  liberté 
>^  de  suivre  Armide  ou  de  rester  avec  toi.  » 

Euslache  ne  peut  prononcer  ces  derniers  mots  sans 
qu'une  vive  rougeur  colore  son  visage.  Renaud  sourit  et 
voit  la  passion  ardente  qu'il  cache  si  mal  ;  mais  les  traits 
de  l'amour  ont  été  plus  lents  h  pénétrer  dans  son  sein  ; 
il  ne  désire  pas  accompagner  Armide,  et  souffre  sans 
impatience  ce  rival.  Le  souvenir  de  la  mort  cruelle  de 
Dudon  l'anime;  il  se  croirait  déshonoré  si  le  barban»  Ar- 
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ganl  survivait  plus  long-temps  à  sa  victime.  Bercé  d'ail- 
leurs d'un  espoir  généreux,  il  ambitionne  un  grade  dont 
il  est  digne,  et  son  jeune  courage  se  plaît  à  entendre 
les  expressions  d'une  juste  louange.  «  Je  préférerais , 
»  répond-il,  mériter  le  premier  rang  que  de  l'obtenir.  Si 
»  ma  valeur  m'a  fait  distinguer,  je  ne  dois  pas  pour  cela 
»  souhaiter  les  sceptres  et  les  grandeurs;  mais,  si  l'on 
h  m'appelle  à  un  commandement,  que,  du  reste,  je  puis 
»  briguer ,  je  ne  le  refuserai  pas.  Une  si  noble  récompense 
»  me  serait  à  jamais  précieuse.  Je  ne  demande  donc  point 
»  cette  faveur,  et  je  ne  la  repousse  pas;  mais,  si  je  reçois  le 
»  pouvoir,  je  te  promets  que  ta  seras  du  nombre  des  dix.  » 

Aussitôt  Eustache  le  quitte,  et  va  plier  à  ses  desseins 
l'orgueil  de  ses  compagnons. 

Cependant  le  prince  Gernand  convoite  lui-même  l'hé- 
ritage de  Dudon.  Blessé  des  traits  d'Armide,  son  cœur  or- 
gueilleux est  plus  avide  d'honneurs  que  sensible  aux  char- 
mes de  l'amour.  Il  descend  de  ces  puissants  potentats  de 
Norvvége  qui  régnaient  sur  de  nombreuses  provinces.  Tous 
ces  sceptres,  toutes  ces  couronnes  qu'avaient  possédés  ses 
aïeux  et  son  père,  entretenaient  sa  fierté.  Depuis  plus  de 
cinq  siècles,  les  ancêtres  de  Renaud  se  sont  également 
illustrés  dans  la  paix  et  dans  la  guerre;  mais,  fier  de  ses 
propres  exploits,  il  n'emprunte  point  l'éclat  d'un  mérite 
étranger.  Le  Norwégien  mesure  tout  au  poids  de  l'or  et 
des  richesses;  toute  vertu  qu'un  titre  royal  ne  décore  pas 
est  obscure  à  ses  yeux,  et  il  s'indigne  en  voyant  un  sim- 
ple chevalier  rechercher  les  mêmes  honneurs  que  lui.  Le 
dépit  et  le  dédain  qui  le  transportent  lui  font  perdre  le 
jugement;  alors  un  esprit  des  ténèbres  découvre  la  bles- 
sure profonde  dont  il  est  atteint .  se  glisse  dans  son  cœur 
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et  parvient  par  la  flatterie  à  diriger  toutes  ses  pensées. 
Aigrissant  de  plus  en  plus  sa  colère  et  sa  haine,  il  l'ai- 
guillonne, l'excite  et  l'ail  résonner  sans  cesse  au  lond  de 


son  àme  une  voix  qui  lui  crie  :  «  Renaud  lutter  con  lie  loi  ! 
»  Quels  sont  ses  titres,  quels  sont  les  héros,  ses  aïeux  ! 
»  Qu'il  dise  donc,  puisqu'il  veut  être  ton  rival,  les  peuples 
>)  soumis  à  ses  lois  et  ses  tributaires?  Qu'il  puisse  seulemenl 
))  montrer  parmi  ses  ancêtres  morts  autant  de  rois  que  tii 
»  famille  en  compte  anjouid'hui  !  Quelle  audace  dans  ce 
»  chef  d'une  petite  prin(i|)aulé  inconnue,  né  au  sein  de 
»  l'esclavage  que  subit  l'ilalie!  Qu'il  réussisse  ou  qu'il  suc- 
»  combe,  c'est  presque  une  victoire  pour  lui  d'avoir  élé 
»  Ion  rival!  L'univei's  dira  :  NOilà  le  clicvalici'  (|ui  a  cou- 
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)  couru  avec  Gernand  !  Ce  rang  illustre  que  Dudon  occu- 
>  pait  naguère  eût  pu  te  procurer  quelque  lustre ,  mais  il 
)  en  eût  reçu  de  toi;  depuis  que  Renaud  l'a  sollicité,  il 
)  est  sans  valeur.  Ah  !  si  même  après  sa  mort  le  bienheu- 
)  reux  Dudon  veille  encore  sur  vous,  de  quelle  indigna- 
tion le  noble  et  généreux  vieillard  ne  doit-il  pas  être 
)  enflammé  à  la  vue  de  cet  ambitieux,  dont  la  téméraire 
audace  ose  réclamer  pour  son  imberbe  jeunesse  et  son 
)  inexpérience  un  rang  que  1  âge  et  les  exploits  méritè- 
)  rent  à  votre  dernier  chef!  Voilà  pourtant  ce  qu'il  tente! 
et,  au  lieu  d'un  juste  châtiment,  il  obtient  des  encoura- 
)  gements  et  des  louanges;  on  le  pousse  ,  on  le  soutient. 
)  0  honte  !  il  est  certain  de  quelques  suffrages  !  Mais  si 
)  Godefroi  l'accueille  et  permet  qu'il  te  frustre  du  rang  qui 
)  t'est  dû,  ne  le  souffre  pas!  Non,  tu  ne  dois  point  le  soul- 
)  frir.  Tu  dois  montrer  qui  tu  es  et  ce  que  tu  peux  ?  >-> 

Aux  accents  de  cette  voix,  son  dépit  s'accroît,  s'allume 
comme  une  torche  que  la  main  secoue.  Son  cœur  gonflé 
ne  peut  plus  contenir  son  courroux  qui  déborde,  brille 
dans  ses  regards,  s'exhale  en  discours  !  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
répréhensible  et  de  mal  en  Renaud,  il  le  publie  pour  le 
déshonorer.  Il  le  peint  vain  et  superbe  ;  sa  vaillance  n'est 
que  témérité ,  démence  et  fureur  ;  ses  vertus ,  magnanimes 
et  fières  ,•  il  les  blâme ,  les  pervertit  avec  art ,  les  signale 
comme  des  vices.  Il  s'exprime  avec  si  peu  de  ménagement , 
que  son  rival  en  est  informé  ;  mais  rien  ne  peut  calmer  Ger- 
nand ,  ni  arrêter  l'aveugle  colère  qui  l'entraîne  à  sa  perte  ; 
le  démon  domine  son  esprit,  fait  mouvoir  ses  lèvres,  lui 
inspire  des  paroles  blessantes,  l'excite  à  renouveler  ses 
outrages  et  fournit  de  nouveaux  aliments  à  sa  haine. 
Au  milieu  du  camp  est  une  place  spacieuse  où  se  ras- 
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semble  l'élite  des  guerriers  pour  s'exercer  dans  des  luttes 
et  des  tournois,  et  rendre  leurs  membres  plus  souples  et 
plus  vigoureux.  C'est  là  que  Gernand,  cédant  à  sa  desti- 
née, répète  ses  accusations  contre  Renaud ,  dans  l'instant 
où  les  spectateurs  sont  le  plus  nombreux;  et  telle  qu'un 
trait  acéré,  sa  langue,  imprégnée  des  poisons  de  l'enfer, 
se   tourne  contre   le    héros.   Renaud   n'est    pas  loin  ;  il 
l'entend  et  ne  maîtrise  plus  sa  colère  :  «  Tu  en  as  menti  !  » 
s'écrie-t-il ,  et  il  s'élance  le  fer  nu  à  la  main.  Sa  voix  éclate 
comme  un  tonnerre,  son  épée  brille  comme  l'éclair,  avant- 
coureur  de  la  foudre.  Gernand  tremble;  la  fuite  pourrait 
seule  le  soustraire  à  cette  mort  imminente,  inévitable, 
mais  toute  l'armée  est  présente  ;  et ,  aux  regards  de  tous 
ces  témoins,  il  affecte  du  courage  et  de  l'intrépidité.  De 
pied  ferme ,  il  se  met  en  défense  et  attend  son  redoutable 
ennemi.  Au  même  instant,  mille  glaives  tirés  et  mena- 
çants étincellent  à  la  fois ,  et  de  toutes  parts  se  précipite 
une  multitude  de  curieux  qui  se  heurtent  et  se  pressent; 
un  bruit  confus  de  clameurs,  de  cris,  remplit  les  airs. 
Ainsi,  sur  les  rivages  de  la  mer,  les  vents  confondent  leurs 
sifflements  avec  les  mugissements  des  flots.  En  vain  quel- 
ques voix  veulent  contenir  l'impétueuse  colère  du  guer- 
rier outragé,  il  brave  les  menaces,  la  résistance  et  tout 
ce  qui  veut  s'opposer  à  son  passage  ;  il  ne  voit  que  sa  ven- 
geance et  se  jette  au  milieu  des  armes ,  promenant  dans 
la  foule  épaisse  sa  terrible   épée.   Enfin ,   il  s'ouvre  un 
large  chemin;  et,  seul,  malgré  ses  mille  défenseurs,  il 
attaque  Gernand;  son  bras,  toujours  sûr  malgré  la  colèn», 
dirige  mille  coups,  tantôt  au  cœur^  tantôt  h  la  tête,  tantôt 
à  droite,   tantôt  à  gauche.  Cette  attaque  est  si  rapide, 
qu'elle  trompe  l'art  et  les  yeux  ;  le  fer  touche  là  où  il 
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est  le  moins  attendu ,  et  ne  s'arrête  qu'après  s'être  enfoncé 
deux  lois  dans  la  poitrine  du  prince  norwégien.  L'in- 
lortuné  tombe,  et  son  âme  s'échappe  par  une  double 
blessure.  Le  vainqueur  retire  son  glaive  tout  sanglant, 
s'éloigne  de  ce  corps  privé  de  vie  ;  la  colère ,  la  soif  de 
vengeance  l'abandonnent,  et  il  porte  ailleurs  ses  pas. 

Bouillon,  attiré  par  le  tumulte,  voit  un  spectacle  cruel 
et  imprévu,  Gernand  étendu  sur  le  sol,  les  vêtements 
et  les  cheveux  souillés  de  sang,  le  visage  couvert  des 
ombres  de  la  mort  ;  il  entend  les  soupirs ,  les  plaintes  et 
les  murmures  de  ses  compagnons.  Surpris,  il  demande 
qui,  dans  ce  lieu,  a  eu  l'audace  de  braver  ses  défenses 
et  de  commettre  un  pareil  attentat?  Arnaud,  l'un  des  plus 
chers  favoris  du  prince,  rapporte  les  détails  de  cette  que- 
relle en  aggravant  les  torts  du  meurtrier  :  «  C'est  Renaud 
»  qui  a  cédé  à  une  fureur  insensée  qu'alluma  le  plus  léger 
')  motif  ;  il  s'est  servi  contre  un  des  soldats  de  Jésus-Christ 
»  de  ces  armes  qu'il  avait  prises  pour  une  sainte  cause.  Il  a 
')  méprisé  toute  autorité  et  violé  des  lois  publiées  depuis 
')  long-temps  et  connues  de  tous.  Ces  lois  prononcent  la 
')  mort,  et  il  doit  être  puni  conformément  aux  lois.  Si  ce 
»  crime  est  grand  par  lui-même ,  le  lieu  où  il  fut  commis 
')  le  rend  plus  grand  encore  ;  si  on  excusait  de  tels  excès. 
')  on  encouragerait,  par  un  fâcheux  exemple,  l'indisci- 
•)  pline  des  autres  guerriers,  et  désormais  ceux  qui  rece- 
>)  vraient  une  injure  se  vengeraient  eux  -  mêmes ,  sans 
•)  attendre  les  décisions  de  la  justice;  les  discordes,  les 
')  querelles  naîtraient  de  tous  côtés.  »  Arnaud  raconte  les 
vertus  du  mort  et  rappelle  tout  ce  qui  peut  exciter  la 
pitié  et  l'indignation. 

Cependant  Tancrède  dément  ses  allégations  et  dit  quels 
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furent  les  justes  motifs  de  courroux  de  Renaud.  Godefroi 
l'écoute,  mais  son  air  sévère  inspire  pkilôt  la  crainte 
que  l'espérance.  Tancrède  ajoute  alors  :  «  Seigneur,  sou- 
»  viens-toi  de  ce  qu'est  Renaud,  et  pense  à  sa  valeur; 
»  songe  aux  égards  qui  lui  sont  dus,  soit  à  cause  de  son 
»  mérite  personnel ,  soit  en  considération  de  ses  illustres 
))  aïeux,  et  de  Guelfe,  son  oncle.  Le  châtiment  ne  peut 
»  pas  être  égal  pour  tous;  la  différence  des  rangs  met 
»  aussi  de  la  différence  dans  les  fautes,  et  l'égalité  des 
»  peines  n'est  juste  que  lorsqu'il  y  a  égalité  dans  les  per- 
»  sonnes.  »  Godefroi  lui  répond  :  «  C'est  aux  plus  élevés  à 
»  donner  aux  autres  l'exemple  de  la  subordination.  Tes 


»  conseils,  Tancrède,  sont  pernicieux,  et  tu  te  trompes 
»  quand  tu  penses  que  je  laisserai  les  grands  livrés  à 
»  la  licence.  Que  deviendrait  mon  pouvoir,  si,  (lie!  de 
»  vulgaires  soldats,  je  ne  commandais  qu'à  des  hoiiimes 
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.)  obscurs?  Je  n'aurais  qu'un  sceptre  impuissant,  un  em- 
»  pire  honteux,  et  à  ce  prix  je  ne  serais  plus  jaloux  de 
»  les  garder.  Si  l'autorité  me  fut  confiée  sans  limites,  je 
.)  ne  souffrirai  pas  qu'elle  s'avilisse  en  mes  mains;  je 
»  saurai  dans  l'occasion  varier  les  récompenses  et  les 
»  peines,  et  faire  plier  sous  des  lois  égales  les  grands  et 
»  les  petits.  »  Godefroi  se  tait,  et  Tancrède,  enchaîné  par 
le  respect,  ne  lui  réplique' pas. 

Imitateur  sévère  de  l'antique  discipline,  Raymond  ap- 
plaudit aux  paroles  de  Bouillon  :  «  C'est  ainsi ,  dit  -  il , 
»  qu'un  chef  habile  se  fait  obéir  de  ses  inférieurs;  lors- 
»  qu'un  coupable  prévoit  le  pardon,  il  brave  le  châtiment, 
»  et  la  discipline  est  perdue;  si  la  crainte  n'en  est  la  base, 
»  la  clémence  est  une  cause  de  ruine.  »  Il  dit;  Tancrède, 
qui  entend  ces  paroles  rigoureuses,  sort  aussitôt  de  la  salle 
du  conseil.  Son  coursier  semble  avoir  des  ailes;  il  vole  et 
se  rend  à  la  tente  où  le  héros  s'est  retiré  après  avoir 
arraché  au  superbe  Gernand  l'orgueil  et  la  vie.  Tancrède 
le  trouve,  lui  expose  ce  qui  vient  d'être  dit,  ce  qui  se 
prépare;  et  termine  ainsi  :  «  Bien  que  l'homme  ne  laisse 
»  pas  toujours  lire  sur  son  visage  les  pensées  secrètes  qu'il 
»  cache  dans  l'abîme  profond  de  son  cœur,  cependant, 
»  d'après  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  j'affirmerai  avec  assu- 
»  rance  que  Bouillon  veut  te  confondre  parmi  les  coupa- 
»  blés  vulgaires  et  te  soumettre  à  un  jugement.  » 

Renaud  sourit;  mais,  sur  ses  lèvres,  le  dédain  se  mêle 
au  sourire  :  «Que  les  esclaves,  s'écrie-t-il ,  et  ceux  qui 
))  méritent  de  l'être ,  se  défendent  quand  on  les  a  chargés 
»  de  fers;  moi,  je  suis  né  libre  ,  j'ai  vécu  libre  et  je  mour- 
»  rai  libre  avant  que  des  chaînes  meurtrissent  mes  pieds 
»  et  mes  mains.  Mon  bras,  habitué  aux  armes  et  h  la  vi(- 
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»  toire ,  repousse  de  honteuses  entraves.  Si  c'est  la  récom- 
»  pense  que  Godefroi  destine  à  mes  services,  s'il  veut 
»  m'emprisonner  comme  le  dernier  des  soldats ,  s'il 
))  croit  me  garder  dans  un  sombre  cachot,  qu'il  envoie 
»  les  exécuteurs  de  ses  volontés;  qu'il  vienne  lui-même, 
»  je  l'attends  ;  la  force  et  le  Destin  prononceront  entre 
»  nous;  et,  s'il  le  veut,  nos  ennemis  auront  le  spectacle 
»  d'une  sanglante  tragédie.  »  Il  dit,  demande  ses  armes, 
son  bouclier,  suspend  à  son  côté  sa  redoutable  épée;  et, 
sous  l'acier  qui  le  protège,  allier  et  magnanime,  il  res- 
plendit comme  la  foudre  :  c'est  Mars  tout  couvert  de  fer, 
se  précipitant  de  l'Olympe  et  semant  l'épouvante.  Tan- 
crède  s'efforce  de  calmer  cet  esprit  superbe  :  «  Invincible 
»  guerrier,  lui  dit-il,  je  sais  qu'il  n'est  point  d'entreprise 
»  assez  difficile  pour  résister  à  ta  valeur.  Je  n'ignore  pas 
»  que  ton  courage  et  ta  confiance  grandissent  avec  la  ter- 
»  reur  et  au  sein  des  combats;  mais  devons-nous  crain- 
»  dre  que  ce  courroux  cruel  se  déploie  contre  nous?  Que 
»  veux-tu  faire?  Tremper  tes  mains  dans  le  sang  de  tes 
))  frères,  et,  par  des  coups  indignes  d'un  Chrétien,  blesser 
»  le  Dieu  vivant  dans  les  Fidèles  qui  sont  ses  membres? 
')  Un  vain  respect  pour  des  préjugés,  mobiles  comme 
»  les  flots  de  la  mer  qui  s'élèvent  et  s'abaissent,  aurait- 
»  il  plus  de  pouvoir  sur  toi  que  la  foi  et  l'amour  d'une 
»  gloire  qui  nous  assure  l'immortalité  dans  les  Cieux?  De 
»  grâce ,  triomphe  de  toi  -  même  ;  dépouille  ta  fierté ,  ton 
»  orgueil;  soumets-toi,  non  à  la  crainte,  mais  à  la  rai- 
»  son.  La  victoire  sera  le  prix  de  ce  généreux  effort. 
»  Ah!  si  j'osais  me  présenter  ici  pour  exemple,  je  te 
»  dirais  à  quel  point,  moi  aussi,  je  fus  offensé?  Je  sus 
»  me  contenir,  et  n'exposai  pas  les  Chrétiens  à  des  guer- 
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•)  res  civiles.  Vainqueur  de  la  Cilicie,  j'y  avais  arboré 
')  l'enseigne  de  la  Croix;  Baudouin  survint,  ses  témoi- 
')  gnages  d'amilié  ne  me  laissèrent  point  soupçonner  son 
y>  ambition,  et  il  usurpa  ma  conquête  par  des  moyens  hon- 
»  teux.  Je  pouvais  sans  doute  tenter  la  voie  des  armes  afin 
»  de  ressaisir  le  fruit  de  mes  travaux ,  et  je  ne  le  fis  pas. 

»  Si  tu  refuses  d'accepter  des  fers  qui  te  semblent  flé- 
»  trissants;  si  tu  veux  suivre  les  lois,  les  usages  que  le 
»  vulgaire  décore  du  nom  d'honneur,  souffre  que  je  le 
»  défende  près  de  Godefroi ,  et  retire-loi  auprès  de  Boë- 
»  mond,  à  Antioche;  il  n'y  aurait,pas,  je  pense,  de  sûreté 
»  pour  toi  à  attendre  ici  le  résultat  d'un  premier  juge- 
»  ment.  Bientôt  si  l'Egypte  ou  quelque  puissance  infidèle 
»  nous  attaquent ,  ta  valeur ,  plus  loin  de  nous ,  n'en 
»  paraîtra  que  plus  brillante.  Privée  de  toi,  l'armée  sem- 
>)  blera  affaiblie  comme  un  corps  mutilé  sans  mains  et  sans 
')  bras.  » 

Guelfe  survient,  appuie  ce  conseil  et  exige  que  Renaud 
parte  sans  retard.  Le  jeune  guerrier  cède,  son  âme  irritée 
se  rend  à  leurs  vœux,  et  il  promet  de  s'éloigner  sur- 
le-champ.  La  foule  de  ses  fidèles  amis  l'entoure  et  veut 
l'accompagner;  il  rend  grâces  à  leur  dévouement,  refuse 
leurs  offres,  et ,  monté  sur  son  agile  coursier ,  il  part  avec 
deux  écuyers.  Il  emporte  en  son  cœur  l'éternel  désir  d'une 
éclatante  gloire,  désir  généreux  qui  l'aiguillonne  et  l'ex- 
cite. Méditant  les  plus  vastes  desseins ,  il  se  prépare 
à  exécuter  des  prodiges,  et  veut  aller  au  milieu  des 
Infidèles  combattre  pour  la  Foi,  cueillir  des  palmes  ou 
des  cyprès;  il  se  propose  de  parcourir  l'Egypte  et  de 
pénétrer  jusqu'aux  lieux  où  le  Nil  cache  sa  source  in- 
connue. 
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Guelfe ,  ayant  pris  congé  de  Renaud  et  reçu  ses  adieux , 
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retourne  promptement  vers  Godefroi.  Le  héros  lui 
dit  :  «  Guelfe,  je  te  demandais  à  l'instant;  déjà,  par 
»  mes  ordres,  plusieurs  de  nos  hérauts  te  cherchent  en 
»  divers  lieux.  »  Il  fait  signe  qu'on  s'éloigne ,  et  continue 
d'une  voix  grave  et  sévère  :  «  Il  faut  l'avouer  ,  Guelfe ,  ton 
»  neveu  s'abandonne  trop  aux  premiers  mouvements  de 
')  sa  colère.  Je  voudrais  que  quelque  chose  pût,  à  mes 
»  yeux,  excuser  son  crime;  mais  je  suis  chef  ici  et  dois 
»  à  tous  une  égale  justice.  En  toute  occasion  je  maintien- 
»  drai ,  je  ferai  respecter  les  lois  ;  dans  mes  arrêts  j'ap- 
»  porterai  toujours  un  cœur  ferme  et  à  l'abri  des  passions. 
')  Si  Renaud,  ajnsi  qu'on  l'assure,  a  été  poussé  à  violer 
')  les  ordonnances ,  la  discipline  et  la  sainteté  de  ces 
»  lieux,  qu'il  abaisse  sa  fierté,  qu'il  vienne  devant  ses 
»  juges.    Il    comparaîtra   libre,  c'est  tout  ce  que  je  puis 
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accorder  à  son  rang;  mais,  s'il  s'y  refuse  par  orgueil  (je 
connais  son  indomptable  audace) ,  emploie ,  pour  l'y 
décider,  toute  ton  influence.  C'est  à  toi  d'empêcher  qu'il 
n'oblige  un  chef  disposé  à  la  douceur  et  à  l'indulgence 
à  se  montrer  l'inflexible  vengeur  des  lois  et  de  l'autorité 
méconnues.  )> 

Ainsi  parle  Godefroi ,  et  Guelfe  lui  répond  :  ((  Une  âme 
exempte  de  bassesse  peut -elle  entendre  le  mépris  et 
l'injure,  sans  les  renvoyer  à  leur  source?  Si  Renaud  a 
puni  de  mort  son  agresseur;  quel  homme  sait  mettre 
des  bornes  à  une  légitime  vengeance?  Qui,  dans  la  cha- 
leur d'une  querelle ,  peut  compter  les  coups  et  les  me- 
surer au  poids  des  oflenses  reçues?  Qu'exiges-tu?  que 
ce  guerrier  vienne  s'humilier  devant  ta  suprême  justice  : 
je  regrette  qu'il  ne  le  puisse  pas;  il  n'est  plus  dans  le 
camp,  il  est  parti;  mais  cette  main  prouvera  h  celui  qui 
l'accuse  et  à  tous  ceux  qui  oseraient  le  calomnier, 
que  le  plus  lâche  outrage  provoqua  la  plus  légitime  ven- 
geance! Oui,  je  soutiens  qu'il  a  dû  punir  l'arrogance  et 
la  présomption  de  Gernand!  Sa  seule  faute,  c'est  d'avoir 
méconnu  tes  ordres;  je  le  déplore,  et  suis  loin  de 
l'approuver.  »  Il  se  tait  ;  Godefroi  lui  dit  :  «  Qu'il  porte 
ailleurs  ses  pas ,  ses  fureurs  et  la  discorde ,  et  toi-même 
ne  répands  point  ici  de  nouveaux  ferments  de  querelles  ; 
étouffons,  s'il  se  peut,  les  dernières  étincelles  d'un  si 
triste  incendie.  » 

Cependant  la  dangereuse  Armide  presse  le  secours  qu'on 
lui  a  promis.  Le  jour,  elle  emploie  la  prière,  les  artifices 
et  le  pouvoir  de  ses  charmes;  mais,  quand  la  nuit  étend 
ses  voiles  et  ferme  au  Soleil  les  portes  de  l'Occident ,  elle 
se  retire  dans  sa  tente  avec  ses  deux  femmes  et  ses  deux 
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écuyers.  Quelles  que  soient  son  adresse  et  la  séduction  de 
ses  discours,  bien  que  sa  beauté  soit  si  parfaite  que  jamais 
le  Destin  n'accorda  tant  d'attraits  h  une  autre  mortelle, 
bien  que  les  plus  illustres  guerriers  de  l'armée  soient 
enchaînés  à  sa  suite  par  une  force  invincible,  le  pieux 
Godefroi  a  résisté  à  toutes  ses  tentatives  pour  le  sou- 
mettre. En  vain  elle  veut  l'enivrer  des  funestes  délices 
de  l'amour  ;  pareil  à  l'oiseau  rassasié  qui  ne  daigne  même 
pas  regarder  la  nourriture  qu'on  lui  présente,  le  héros, 
las  des  vanités  du  monde,  méprise  ses  amorces  trompeuses 
et  ne  pense  qu'aux  difficiles  routes  qui  mènent  au  Ciel. 

Tous  les  pièges  d'Armide,  il  les  évite  en  ne  quittant  pas 
le  sentier  où  Dieu  le  guide.  Mais  l'infidèle  beauté  essaie 
mille  artifices ,  et,  nouveau  Protée,  s'offre  à  lui  sous  mille 
formes  différentes.  Son  maintien,  ses  regards,  enflamme- 
raient les  cœurs  les  plus  glacés.  Cependant  la  grâce 
divine  rend  tous  ses  efforts  superflus  ;  et  celle  qui ,  d'un 
coup  d'œil,  se  flattait  d'embraser  les  plus  chastes  guer- 
riers, sent  faillir  son  orgueil.  Oh!  combien  sa  fierté  est 
abattue,  et  quel  est  son  étonnement  et  son  dépit!  Enfin, 
semblable  au  général  qui,  las  du  siège  d'une  ville  impre- 
nable ,  y  renonce  et  porte  ailleurs  les  combats  et  la  guerre , 
elle  se  décide  à  tenter  de  plus  faciles  conquêtes.  Tancrède 
aussi  échappe  à  son  empire  ;  elle  ne  le  touche  pas ,  car 
un  autre  amour  remplit  son  âme  et  n'y  laisse  point  de 
place  à  de  nouveaux  feux.  Sa  passion  pour  Clorinde  chasse 
tout  autre  sentiment,  comme  le  poison  est  parfois  l'anti- 
dote d'un  autre  poison.  Ces  deux  chefs  sont  les  seuls  qu» 
ne  succombent  pas;  tous  les  autres  sont  animés  ou  dévo- 
rés d'une  impure  flamme.  Elle  s'afllige  en  voyant  que  ses 
artifices   n'obtiennent    qu'une  victoire   incomplète,  mais 
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talli  de  npbles  héros  devenus  ses  captifs  la  consolent. 
Bientôt,  craignant  que  l'on  ne  découvre  ses  perfidies,  elle 
songe  à  conduire  ses  amants  dans  des  lieux  où  elle  leur 
donnera  des  chaînes  bien  différentes  des  doux  liens  qui 
les  retiennent. 

Le  jour  marqué  par  Godefroi  pour  le  départ  des  secours 
qu'il  lui  accorde  est  arrivé;  elle  se  présente  d'un  air  res- 
pectueux, et  dit  au  héros  :  «Seigneur,  l'instant  par  toi 
»  fixé  est  enfin  venu  ;  si  mon  cruel  persécuteur  apprend 
»  que  j'implore  ta  protection,  il  voudra  se  défendre,  ras- 
»  semblera  ses  forces,  et  mon  entreprise  ne  sera  plus 
»  alors  aussi  aisée.  Avant  donc  que  ses  espions  ou  la  voix 
»  incertaine  de  la  Renommée  l'instruisent  de  tes  des- 
))  seins,  j'invoque  ta  pitié!  Choisis  pai'mi  tes  plus  braves 
»  guerriers  le  petit  nombre  de  ceux  qui  doivent  m'ac- 
»  compagner.  Si  le  Ciel  est  propice  aux  défenseurs  de  Tin- 
»  nocence,  je  recouvrerai  mes  États,  et  mes  sujets  seront 
»  tes  tributaires  pendant  la  guerre  et  pendant  la  paix.  » 

Obhgé  de  se  rendre  à  ses  vœux,  Godefroi  accorde 
à  ses  prières  ce  qu'il  ne  peut  plus  lui  refuser.  Il  se  dé- 
cide à  choisir  lui-même  les  dix  chevaliers;  mais  tous 
réclament  avec  instances  la  faveur  de  suivre  la  princesse, 
et  la  rivalité  qui  éclate  parmi  eux  rend  leur  demande 
encoi'e  plus  importune. 

Armide  lit  au  fond  de  leurs  pensées,  voit  cette  impa- 
tience et  n'en  prend  que  plus  d'ascendant.  Elle  enfonce 
dans  ces  cœurs  agités  l'aiguillon  de  la  crainte  et  de  la 
jalousie;  elle  sait  que  sans  artifice  l'amour  languit  et  s'en- 
dort, comme  le  coursier  qui  ne  s'anime  qu'au  bruit  d'un 
autre  coursier  qui  le  devance  ou  le  suit.  Elle  distribue 
avec  tant  d'art  ses  paroles,  ses  doux  regards,  ses  gra- 
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cieux  sourires  que  chacun  de  ses  amants  envie  le  sort 
d'un  autre  ;  elle  les  tient  ainsi  partagés  entre  la  crainte 
et  l'espoir.  Cette  foule  insensée,  qu'excite  une  femme 
artificieuse  et  perfide,  perd  tout  frein,  toute  pudeur,  et 
Bouillon  s'efforce  en  vain  de  calmer  les  esprits.  Il  rougit, 
tantôt  de  honte  et  tantôt  de  colère,  à  l'aspect  de  ces  guer- 
riers brûlés  de  tels  feux,  et,  désespérant  de  vaincre  leur 
obstination,  n'inclinant  pour  aucun,  il  imagine  un  moyen 
de  les  mettre  d'accord.  «  Que  vos  noms,  leur  dit-il,  soient 
»  écrits  sur  des  billets  et  placés  dans  ce  vase.  Puis,  que  le 
»  sort  prononce!  »  Soudain  tous  les  noms  sont  écrits; 
on  les  jette  dans  une  urne,  on   les  mêle  et  on  les  tii-e 


au  hasard.  Artemidor,  comte  de  IVmbrok,  sort  le  pre- 
mier; Gérard  est  le  second;  Vinceslas  les  suit  :  Vinceslas. 
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et  sur  leur  visage,  car  la  Fortune  propice  seconde  leur 
flamme.  Ceux  dont  l'urne  recèle  encore  les  noms  frémis- 
sent d'incertitude,  ne  peuvent  dissimuler  leur  jalousie, 
et  leur  âme  est  attachée  aux  lèvres  de  celui  qui  déploie 
les  billets  et  proclame  les  noms.  Gaston  sort  le  quatrième, 
Rodolphe  lui  succède;  après  Rodolphe,  vient  Oldéric;  le 
septième  est  Guillaume  de  Roussillon ,  puis  Evrard  le  Ba- 
varois et  le  Français  Henri.  Enfin  Raimbaud,  qui  plus  tard, 
ô  puissance  de  l'amour!  renia  la  Foi  et  devint  l'ennemi  de 
Jésus-Christ. 

Ce  guerrier  complète  le  nombre  fixé ,  et  les  autres 
sont  exclus.  Transportés  d'envie,  de  jalousie,  de  rage, 
ils  s'écrient  que  la  Fortune  a  été  injuste  et  cruelle  !  Ils 
t'accusent.  Amour,  d'avoir  permis  que  le  Sort  empiétât 
sur  tes  droits;  et,  comme  il  est  dans  la  nature  de  l'homme 
que  les  obstacles  irritent  ses  désirs,  plusieurs  se  dispo- 
sent, malgré  l'arrêt  du  Destin,  à  suivre  Armide  à  la  faveur 
de  la  nuit.  Ils  veulent  s'attacher  à  ses  pas ,  être  auprès  d'elle 
à  la  clarté  du  jour,  aussi  bien  qu'au  sein  des  ténèbres,  com- 
battre ,  risquer  leur  vie  pour  sa  défense.  Quelques  paroles, 
entrecoupées  de  tendres  soupirs,  les  maintiennent  dans 
cette  résolution,  et  la  perfide  se  plaint,  tantôt  à  l'un,  tantôt 
à  l'autre,  d'être  forcée  de  partir  sans  celui  qu'elle  préfère. 

Cependant  les  dix  chevaliers  s'arment  et  prennent 
congé  de  Godefroi.  Il  les  reçoit  en  particulier  et  leur 
rappelle  combien  les  promesses  des  païens  sont  incer- 
taines et  légères;  il  leur  enseigne  les  moyens  d'éviter  les 
embûches  et  de  se  dérober  aux  malheurs;  mais  les  vents 
emportent  ses  paroles,  et  l'Amour  rit  des  conseils  de  la 
Sagesse.  Enfin ,  Bouillon  reçoit  leurs  adieux.  Armide  part 
sans  attendre  le  retour   de   l'aurore.  Triomphante,  elle 
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emmène  ses  captifs,  ei  laisse  ses  autres  adorateurs  déchi- 
rés de  mille  maux. 

Dès  que  la  nuit  paraît,  apportant  sur  ses  ailes  le  silence 
et  les  songes  légers,  une  foule  de  guerriers,  que  l'amour 
entraîne,  volent  furtivement  sur  ses  traces.  Eustache 
est  le  premier;  c'est  à  peine  si  son  impatience  a  pu  at- 
tendre les  ombres  ;  il  suit  au  milieu  des  ténèbres  soiî 
aveugle  guide,  et  marche  toute  la  nuit.  Aux  premiers  feux 
du  jour,  il  rejoint  la  princesse  et  ses  chevaliers  dans  le 
village  où  ils  ont  goûté  le  repos.  Il  s'élance  vers  elle.  Raim- 
baud  le  reconnaît  à  son  armure.  «  Que  viens-tu  chercher 
»  parmi  nous?  s'écrie- 1- il.  Qui  t'amène?  —  Je  veux  ser- 
»  vir  Armide;  si  elle  ne  me  repousse  pas,  elle  n'aura  point 
»  d'esclave  plus  Adèle  ni  de  défenseur  plus  dévoué.  —  Qui 
»  t'appelle  à  cet  honneur?  —  L'Amour;  qui  de  nous  deux 
»  a  les  plus  justes  droits?  Je  suis  choisi  par  l'Amour,  et 
»  toi  par  la  Fortune!  —  Titre  frivole,  dont  tu  ne  peux  te 
»  prévaloir,  réplique  Raimbaud;  esclave  sans  mission,  tu 
»  ne  seras  pas  admis  parmi  les  légitimes  défenseurs  d'Ar- 
»  mide.  —  Qui  m'en  empêchera?  —  Moi  !  »  Et  il  s'avance 
vers  son  rival.  Animé  du  même  dédain  et  d'une  égale 
audace ,  Eustache  se  précipite  à  sa  rencontre;  mais  Armide 
étend  le  bras  et  maîtrise  leur  fureur  :  «  De  grâce,  dit-elle 
»  à  Raimbaud ,  permets  qu'un  nouveau  compagnon  m'as- 
»  sure  un  vengeur  de  plus.  Si  tu  désires  mon  salut,  pour- 
»  quoi  me  priver  dans  ma  détresse  de  ce  nouvel  appui?  o 
Et,  s'ad ressaut  à  Eustache  :  «  Que  ton  heureuse  arrivée 
»  m'est  agréable,  protecteur  de  mes  jours  et  de  mon  hon- 
»  neur  !  Et  pourquoi  donc  irais-je  repousser  un  prince 
»  si  noble  et  si  généreux  !  » 

Cependant  on  voit   arriver   à  chaque  iristant  de  non- 
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veaux  guerriers.  Ils  ne  se  sont  point  concertés  pour  cette 
fuite,  et  arrivent  par  des  routes  différentes  ;  ils  se  regardent 
d'un  œil  jaloux,  irrité.  L'enchanteresse  les  accueille  avec 
joie  et  leur  exprime  le  plaisir  que  lui  cause  leur  présence. 

Dès  que  les  ombres  sont  dissipées,  Godefroi  s'aperçoit 
de  la  désertion  de  ses  guerriers ,  et  prévoit  les  maux  et 
le  funeste  avenir  qui  les  attendent. 

Tandis  qu'il  est  livré  à  ces  douloureuses  pensées ,  un 
messager  couvert  de  poussière,  haletant,  l'air  affligé  el 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  apporte  de  fâcheuses  nou- 
velles, se  présente  à  ku  :  «Seigneur,  dit-il,  la  grande 
»  flotte  des  Égyptiens  va  paraître  sur  ces  rivages.  Guil- 
»  laume,  chef  de  la  flotte  génoise,  me  charge  de  t'en 
»  donner  avis.  »  Le  messager  annonce  que  des  convois  de 
vivres  et  de  provisions ,  débarqués  par  les  navires  chré- 
tiens et  dirigés  vers  le  camp ,  ont  été  cernés  dans  un  vallon 
et  attaqués  par  les  Arabes  ;  que  l'escorte  chargée  de  pro- 
téger les  bétes  de  somme  et  les  chameaux  a  été  tout 
entière ,  ou  massacrée ,  ou  réduite  en  esclavage  par  ces 
hordes  pillardes,  dont  l'audace  et  la  confiance  s'est  accrue 
à  ce  point,  qu'elles  se  répandent  comme  un  torrent  dé- 
bordé. Il  devient  nécessaire  d'assurer  les  routes  entre  la 
mer  et  le  camp,  et  d'envoyer  quelques  escadrons  pour 
effrayer  ces  brigands. 

En  un  moment  ce  bruit  s'est  répandu  et  vole  de  bou- 
che en  bouche;  le  vulgaire  des  soldats  redoute  la  famine 
qui  semble  prochaine.  Le  sage  Godefroi  ne  voit  plus 
dans  ses  guerriers  leur  hardiesse  ordinaire.  Par  ses  dis- 
cours et  la  sérénité  de  son  visage,  il  s'efforce  de  les 
rassiu-er  et  de  réveiller  leur  confiance  :  «  O  vous ,  leur 
')  dit-il ,   qui ,   affrontant  mille   périls  et  mille  obstacles  , 
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»  avez  suivi  mes  étendards  dans  tant  de  climals  divers, 
')  soldats  du  Dieu  vivant ,  qu'il  fit  naître  pour  relever 
»  son  culte,  vainqueurs  des  armées  de  la  Perse  et  des 
»  Grecs  perfides,  vous  qui  braviez  les  flots,  les  vents  et 
»  les  orages,  la  faim,  la  soif  et  les  rocs  escarpés,  vous 
')  tremblez  à  présent  !  Ce  Dieu  qui  vous  arma  et  conduisit 
))  vos  pas,  ce  Dieu  qui  s'est  manifesté  à  vous  dans  tant 
»  d'occasions  périlleuses,  ne  vous  rassure  plus!  A-t-il  dé- 
»  tourné  de  vous  ses  regards ,  vous  a-t-il  retiré  sa  protec- 
»  tion?  Guerriers,  le  jour  appioche,  où,  fiers  du  souvenir 
»  des  hasards  que  vous  aurez  courus,  vous  acquitterez 
»  dans  son  Temple  vos  vœux  à  l'Éternel  !  Que  votre  courage 
»  renaisse  ;  sachez  attendre  les  jours  prospères.  » 

Par  ses  exhortations  et  son  air  calme  il  console  les  esprits 
abattus,  mais  il  cache  au  fond  de  son  cœur  mille  soucis 
inquiets  et  dévorants  Comment  nourrir  toutes  ces  nations 
que  menace  la  disette?  Comment  éloigner  la  flotte  égyp- 
tienne et  réprimer  les  brigandages  des  hordes  de  l'Arabie? 


\ 
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Argani  envoie  défier  tous  les  Chrétiens.  —  Otiion,  poussé  par  une  généreuse  audace  , 
va  de  son  propre  mouvement  se  mesurer  avec  lui. — Argant  le  renverse  de  son  cheval 
et  le  fait  prisonnier. — Tancrède  commence  avec  le  chef  sarrasin  un  nouveau  combat 
que  la  nuit  vient  suspendre  —  Herminie  veut  panser  les  blessures  de  son  amant  et 
sort  de  la  ville  pendant  la  nuit. 


'^->îiki  îw^-  3^ 


ependanl  les  assiégés,  oubliant  leurs 
premières  alarmes,  conçoivent  les  plus  grandes  espérances. 
Outre  les  munitions  dont  ils  sont  pourvus,  on  leur  amène 
sans  cesse,  à  la  faveur  de  la  nuit,  d'autres  provisions.  Ils 
garnissent  d'armes,  de  machines  de  guerre,  les  remparts  du 
côté  du  nord,  et  exhaussent  les  murs,  dont  l'épaisseur  et  la 
solidité  semblent  désormais  à  l'abri  de  toutes  les  attaques. 
Aux  ravons  du  soleil ,   aux  clartés  douteuses  de  la  lune 
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et  des  étoiles,  le  vigilant  Aladin  presse  sans  relâche  les 
travaux  de  l'enceinte  et  des  tours.  Il  augmente  les  forti- 
fications. Les  ouvriers  se  fatiguent,  s'épuisent  à  fabriquer 
de  nouvelles  armes  ;  mais  l'impatient  Argant  ne  peut 
endurer  la  longueur  de  ces  apprêts;  il  se  rend  vers  le  roi 
et  lui  dit  : 

«  Jusques  à  quand ,  captifs  en  ces  murs ,  subirons- 
»  nous  les  lenteurs  d'un  siège  sans  combats  ?  J'entends 
')  gémir  les  enclumes,  j'entends  le  choc  des  casques,  des 
»  cuirasses  et  des  boucliers ,  mais  je  ne  sache  pas  que 
))  nos  guerriers  s'en  servent!  Eh  quoi!  des  brigands  rava- 
»  gent  sans  obstacle  les  campagnes  et  les  châteaux,  et 
')  personne  ne  les  arrête  !  Point  de  trompette  qui  aille 
')  déranger  leur  sommeil  !  Rien  qui  interrompe  leur  re- 
»  pos,  rien  qui  trouble  la  joie  de  leurs  festins!  Ils  passent 
»  de  longs  jours  et  de  longues  nuits  dans  une  douce  tran- 
»  quillité.  Nous,  que  menacent  la  faim  et  les  plus  grands 
»  malheurs,  bientôt  nous  recevrons  des  chaînes  ou  nous 
')  mourrons  comme  des  lâches,  si  les  secours  de  l'Egypte  se 
')  font  trop  attendre.  Pour  moi ,  je  ne  veux  point  qu'un 
»  trépas  misérable  condamne  ma  mémoire  à  l'obscurité 
»  et  à  l'oubli  !  Je  ne  veux  pas  que  lé  soleil,  à  son  retour . 
»  me  surprenne  encore  caché  dans  ces  lieux  !  Que  mon 
»  destin  s'accomplisse,  ainsi  que  l'ont  marqué  les  irré- 
»  vocables  décrets,  pourvu  que  l'on  ne  puisse  pas  dire 
»  qu'Argant  est  tombé  sans  gloire  et  sans  vengeance!  Si 
»  cependant  le  feu  de  ce  courage,  qui  te  fut  ordinaire. 
»  n'était  point  entièrement  éteint ,  ce  ne  serait  pas  une 
»  mort  honorable  que  j'espérerais  trouver  dans  les  com- 
»  bats,  mais  la  victoire  et  la  liberté.  Nous  marcherions 
')  ensemble  hardiment  au-devant  de  l'ennemi  el  de  nos 
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»  destinées.  Souvent,  dans  les  plus  grands  dangers,  les 
»  conseils  de  l'audace  sont  ceux  de  la  prudence.  Si 
»  lu  n'espères  rien  de  la  témérité,  si  lu  crains  d'exposer 
')  toutes  tes  forces  aux  hasards  d'une  sortie,  permets,  du 
»  moins,  que  deux  guerriers  décident  cette  grande  que 
»  relie.  Et,  pour  que  le  chef  des  Chrétiens  accepte  plus 
»  aisément  mon  défi,  je  lui  laisserai  le  choix  des  armes, 
»  du  lieu  et  des  conditions  du  combat.  Si  mon  adversaire 
•)  n'a  que  deux  bras  et  une  seule  âme,  quelle  que  soit  sa 
')  vaillance,  ne  crains  pas  une  funeste  issue  pour  la  cause 
»  que  je  défendrai.  C'est  dans  le  sentier  de  la  gloire  et 
»  d'un  heureux  avenir  que  doit  te  guider  cette  main  que 
»  je  t'offre  comme  le  gage  assuré  de  ma  promesse  et  du 
»  salut  de  ton  empire, 

—  »  Jeune  et  bouillant  héros,  répond  Aladin,  le  poids 
•)  des  ans  a  pu  affaiblir  mes  forces,  mais  mon  bras  serait 
»  encore  prompt  à  saisir  le  fer,  si  nous  devions  craindre 
»  les  malheurs  et  la  famine  que  tu  nous  annonces;  je  n'au- 
»  rais  point  une  âme  assez  vile,  assez  lâche,  pour  préférer 
»  la  mort  avec  ignominie  à  une  mort  illustre  et  glorieuse. 
»  Loin  de  moi  cette  infamie!  Apprends  donc  une  nouvelle 
»  que  j'ai  dû  cacher  à  tous  mes  guerriers.  Soliman,  qui  brûle 
»  de  venger  l'injure  laite  à  ses  étendards  sous  les  murs 
»  de  Nicée ,  a  ramassé,  jusqu'au  fond  de  la  Libye,  les  Ara- 
))  bes  errants  et  vagabonds.  Il  se  propose  de  surprendre , 
»  à  la  faveur  des  ténèbres,  le  camp  ennemi,  et  d'inlro 
')  duire  dans  nos  murs  des  secours  eJ  des  armes.  Bientôt 
')  il  sera  près  de  nous.  Que  les  Chrétiens  désolent  nos 
»  campagnes  et  prennent  nos  châteaux ,  je  ne  m'en  inquié- 
))  terai  pas,  pourvu  que  je  conserve  mon  sceptre  et  ma 
»  capitale.  De  grâce ,  mcnlère  un  peu  l'ardeur  de  ion  zi'le 
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»  et  ion  impétueuse  audace ,  attends  le  moment  propice 
»  pour  te  couvrir  de  gloire  et  accomplir  notre  ven- 
»  geance  !  » 

Au  nom  de  Soliman ,  le  fier  Circassien  s'indigne.  Plein 
d'orgueil ,  il  ne  peut  entendre  sans  un  amer  dépit  que  le 
roi  place  tant  de  confiance  dans  un  guerrier  depuis  long- 
temps son  rival.  «  Fais  donc  à  ton  gré  la  paix  ou  la  guerre, 
»  seigneur,  réplique-t-il,  je  ne  te  dirai  rien  de  plus  à  ce 
»  sujet;  temporise,  attends  la  venue  de  Soliman,  et  compte, 
»  pour  la  défense  de  tes  États,  sur  un  prince  qui  n'a  pas 
»  su  conserver  les  siens.  Qu'il  vienne,  ce  libérateur  des 
»  croyants,  cet  envoyé  de  Dieu!  Quant  à  moi,  je  crois  me 
»  sufïïre  à  moi-même,  et  je  ne  veux  devoir  la  victoire 
»  qu'à  mon  bras.  Pendant  qu'ici  tout  languit  dans  le  repos, 
»  je  descendrai  dans  la  plaine  pour  combattre  ;  simple 
j  volontaire,  sans  mission  de  toi,  j'appellerai  les  Chrétiens 
»  à  un  combat  singulier. 

—  »  Tu  devrais,  reprend  Aiadin,  garder  pour  un  meil- 
»  leur  usage  ta  haine  et  ton  épée.  Mais,  puisque  tu  tiens 
»  à  défier  un  des  chefs  de  l'armée  ennemie,  je  ne  m'op- 
»  poserai  point  à  ton  désir.  »  Aussitôt  Argant  appelle  un 
héraut  :  «  Va ,  lui  dit-il ,  trouver  Godefroi ,  et  fais-lui  con- 
»  naître  mes  intentions  en  présence  de  toutes  ses  troupes. 
»  Annonce-lui  qu'un  Musulman,  honteux  d'être  retenu  der- 
»  riëre  ces  épaisses  murailles,  désire  montrer  sa  valeur 
»  en  combattant  à  découvert;  que,  dans  ce  but,  il  est 
»  prêt  à  se  rendre  dans  la  plaine  qui  sépare  la  ville  du 
»  camp ,  et  défie  le  plus  hardi  de  ses  chevaliers.  Tu 
»  diras  que  ce  n'est  pas  avec  un  seul,  mais  avec  deux 
»  guerriers  qu'il  entend  se  mesurer,  puis  avec  un  troisiènie, 
»  un  quatrième,  un  cinquième!  Peu  importe  leur  rang  et 
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»  leur  naissance!  Qu'il  donne,  si  bon  lui  semble,  un  saul- 


)>  conduit,  mais  le  vaincu  restera,  suivant  l'usage  de  la 
»  guerre,  l'esclave  du  vainqueur.  » 

Le  héraut  s'empresse  d'exécuter  ses  ordres,  revêt  la 
cotte  d'armes  où  l'or  se  mêle  à  la  pourpre ,  part  et  est 
introduit  près  de  Bouillon,  qu'entourent  les  principaux 
chefs  :  «  Seigneur,  lui  dit-il,  m'est-il  permis  d'exposer 
»  librement  mon  message?  —  Parle  sans  aucune  crainte, 
»  répond  Godefroi  ;  fais-nous  connaître  le  désir  de  celui 
»  qui  t'envoie?  —  Nous  verrons  si  la  proposition  que  je 
»  vous  apporte  est  de  nature  à  répandre  en  ces  lieux  la 
»  joie  ou  la  terreur.  »  Il  continue,  et  d'un  ton  superbe, 
allier,  il  prononce  le  dèli.  Tous,  en  l'écoutant,  frémissent 
d'Indignation  et  de  colère  ;  et ,  sans  hésiter ,  Godefroi 
lui  a<l resse  ces  mots  : 
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«  Le  1:^110  liier  doni  tu  es  l'interprète  tente  quelque  cliosr 
»  de  ditficile  ;  je  pense  qu'il  ne  tardera  pas  à  s'en  repentir  . 
')  et  d'avance  je  te  promets  qu'il  n'iia  pas  jusqu'au  cin- 
0  quième  adversaire.  Qu'il  vienne  à  l'instant  éprouver  sa 
')  valeur;  il  aura  le  champ  libre,  et  trouvera  respect  et  pro- 
')  tection.  L'un  de  nos  chevaliers  se  présentera  pour  com- 
')  battre,  et  je  te  jure  que  ce  sera  avec  des  armes  égales.  ■> 
Le  héraut  se  retire  par  la  route  qu'il  a  déjà  suivie ,  et 
revient  d'un  pas  rapide  transmettre  cette  réponse  au 
Circassien  :  «  Prends  tes  armes,  seigneur,  lui  dit-il;  rien 
'Mie  t'arrête!  Les  Chrétiens  ont  accepté  ton  défi.  Les 
»  moins  braves  partagent  l'impatience  des  plus  intrépides; 
»  tous  veulent  se  mesurer  avec  toi.  J'ai  vu  mille  regards 
»  exprimer  la  menace,  et  mille  bras  saisir  la  garde  des 
»  épées.  Leur  chef  te  garantit  le  champ  libre.  » 

Il  achève  à  peine;  Argani  demande  son  armure,  la  revèl 
et  brûle  d'aller  dans  la  plaine.  Le  roi  dit  à  Clorinde  :  k  11 
»  n'est  pas  juste  qu'il  parte  sans  toi.  Choisis,  pour  l'escor- 
1)  1er,  mille  guerriers  que  tu  conduiras.  Mais  reste  avec  eux 
»  h  une  certaine  distance  du  lieu  où  il  doit  aller  seul.  » 
Clorinde  obéit ,  sa  troupe  prend  les  armes  ;  on  ouvre 
les  portes,  et  ils  s'éloignent  de  la  ville.  Argant  les  précède, 
couvert,  ainsi  que  son  cheval,  d'une  armure^ de  bataille. 

Entre  les  remparts  et  le  camp  s'étend  un  vaste  terrain , 
sans  hauteur,  sans  aspérités,  et  (jui  semble  préparé  pour 
être  le  théâtre  de  combats  singuliers.  C'est  là  que  le  farou- 
che Argant  s'arrête  fièrement,  seul,  à  la  vue  de  toute 
l'armée  ennemie.  Sa  hardiesse,  sa  taille  gigantesque, 
son  air  menaçant,  impriment  l'orgueil  sur  son  Iront  ei 
dans  ses  regards.  Tel  Phicgre  vit  jadis  Kncelade,  tel  ap- 
parut dans  le  sacié  vallon   le  géant  phiîislin.    Les   nom- 
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breux  guerriers  le  voient  sans  crainte,  car  ils  ignorent  la 
puissance  de  son  bras. 

Cependant  Godefroi  n'a  pu  fixer  encore  son  choix  au 
milieu  de  tant  de  braves  chevaliers.  Les  vœux ,  les  regards 
désignent  Tancrède,  que  tous  reconnaissent  comme  le  plus 
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inir(''[)ide.  Déjà  une  légère  rumeur  le  proclame;  Bouillon 
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approuve  d'un  coup  d'œil.  Ce  désir  n'étant  plus  un  secret, 
tous  lui  cèdent  cet  honneur  :  a  Va,  lui  dit  Godefroi,  je 
»  le  permets  de  sortir  du  camp  et  de  châtier  l'insolence 
»  d'un  barbare.  » 

Heureux  et  fier  de  cette  distinction,  le  héros  fait  éclater 
sa  joie  et  son  espoir.  Il  demande  à  son  écuyer  ses  armes 
et  son  coursier,  et  sort  des  retranchements  à  la  tête  d'une 
troupe  nombreuse.  Il  n'est  pas  encore  arrivé  au  lieu  où 
l'attend  le  Circassien.  Tout-à-coup  s'offrent  à  ses  regards 
le  visage  et  les  attraits  de  Clorinde,  cette  invincible 
guerrière!  Sa  tunique  efface  en  blancheur  la  neige  qui 
cache  la  cime  des  Alpes.  Placée  sur  une  éminence,  on  la 
découvre  tout  entière;  elle  a  relevé  la  visière  de  son 
casque.  Tancrède  ne  voit  plus  le  superbe  Argant;  il  laisse 
son  coursier  s'avancer  à  pas  lents ,  et  ses  yeux  sont  arrê- 
tés sur  la  colline  où  est  la  fière  amazone.  Bientôt  il  demeure 
immobile  et  comme  pétrifié  d'étonnement  ;  il  est  tout  de 
glace  au  dehors,  mais  son  cœur  est  brûlant.  Il  ne  voit 
qu'elle;  son  ardeur  pour  les  combats  l'abandonne.  Argant 
n'aperçoit  pas  d'adversaire,  et  s'écrie  :  «  Je  suis  venu 
»  pour  me  battre  ;  n'est-il  donc  pas  de  Chrétien  qui  ac- 
»  cepte  mon  défi?  » 

Tancrède,  toujours  sous  le  charme  de  la  surprise  et 
de  l'admiration ,  n'entend  rien.  Alors  le  valeureux  Othon 
pousse  son  coursier  et  s'élance  dans  l'arène.  Entre  tous 
les  chefs  il  s'était  montré  le  plus  impatient  d'attaquer 
le  Circassien;  mais,  laissant  cette  gloire  à  Tancrède,  il 
était  sorti  du  camp  avec  les  autres  chevaliers  qui  for- 
maient son  cortège.  Il  remarque  la  préoccupation  du 
héros  et  son  retard  à  engager  le  combat;  saisissant  avec 
empressement  l'occasion  offerte  à  son  audace,  plus  prompt 
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que  le  tigre  et  le  léopard  dans  les  forêts,  il  lond  sur  le 
Sarrasin,  qui,  de  son  côté,  l'arme  au  poing,  s'apprête  à 
le  recevoir. 

Tancrède  frémit,  chasse  les  pensées  qui  l'absorbent, 
et  se  réveille  comme  d'un  long  sommeil  :  «  Demeure, 
»  s'écrie-t-il ,  c'est  à  moi  de  combattre  !  »  Mais  déjà  Olhon 
s'est  trop  avancé;  Tancrède  s'arrête  enflammé  de  colère 
et  de  dépit  ;  la  rage  est  dans  son  cœur  ;  il  regarde  comme 
un  opprobre  qu'un  autre,  prenant  sa  place,  combatte  le 
premier. 

Cependant,  au  milieu  de  sa  course,  le  jeune  et  brave 
Othon  frappe  le  casque  du  Circassien.  Argant  riposte 
par  un  coup  terrible  qui  rompt  le  bouclier  et  perce  la 
cuirasse;  le  choc  est  si  rude,  que  le  chevalier,  arraché 
de  sa  selle,  roule  sur  la  poussière.  Le  Sarrasin,  plus  fort 
et  plus  vigoureux ,  est  à  peine  ébranlé.  D'un  ton  superbe 
et  méprisant  il  insulte  son  ennemi  :  «  Rends -toi,  lui 
»  dit-il ,  tu  es  vaincu  ;  il  suffit  à  ta  gloire  de  pouvoir 
»  dire  que  tu  l'es  mesuré  avec  moi.  —  Non ,  reprend 
»)  Othon ,  nous  ne  sommes  pas  habitués  à  perdre  sitôt 
»  le  courage  et  à  rendre  si  facilement  nos  armes.  Un 
»  autre  fera  oublier  ma  chute  ;  je  veux  me  venger  ou 
»  mourir  !  » 

Le  visage  du  Circassien  lance  des  flammes  comme  la 
tête  d'Alecto  ou  de  Méduse  :  «  Puisque  tu  dédaignes  ma 
»  générosité,  s'écrie-t-il,  lu  apprendras  à  craindre  la  force 
»  de  mon  bras.  » 

A  ces  mots,  oubliant  toutes  les  lois  de  l'honneur  et  de 
la  chevalerie,  il  presse  son  coursier.  Le  Chrétien  l'évite, 
se  détourne,  lui  porte  un  coup  d'éi)ée  dans  le  côté,  et 
retire  de  la  blessure  le  fer  ensanglanté.  Mais  les  forces 
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(kl  Circassien  ne  sont  point  affaiblies,  et  sa  rage  s'en 
accroît.  Il  arrête  subitement  son  coursier,  le  ramène  en 
arrière  et  décharge  sur  Othon  un  coup  formidable.  L'in- 
toriuné  sent  ses  genoux  fléchir;  sa  respiration  se  ralentit, 
son  âme  le  quitte ,  la  pâleur  couvre  son  visage  ;  il  roule 
palpitant  sur  l'arène.  Le  Circassien,  cruel  dans  sa  colère, 
foule  aux  pieds  de  son  cheval  le  corps  du  vaincu  :  »  Que 
«tout  orgueilleux,  s'écrie-l-il ,  périsse  comme  ce  témé- 
»  raire  î  » 

Indigné  de  cette  atrocité ,  Tancrède  ne  balance  plus  ; 
il  veut,  par  une  réparation  éclatante,  effacer  sa  faute  et 
montrer  sa  valeur.  Il  s'élance  en  criant  :  «  Ame  vile, 
»  qui  portes  l'infamie  jusqu'au  sein  de  la  victoire  !  quelles 
0  louanges ,  quel  honneur  espères  -  tu  retirer  de  ta  lâche 
»  barbarie  ?  Tu  as  donc  vécu  avec  les  brigands  du  désert, 
')  au  milieu  de  hordes  sauvages  !  Fuis  la  lumière ,  va  re- 
»  trouver  les  animaux  féroces  et  satisfaire  tes  cruels  pen- 
»  chants  au  sein  des  antres  ténébreux  et  des  forêts  pro- 
»  fondes.  » 

Le  Circassien  l'entend.  Peu  accoutumé  aux  insultes,  il 
se  mord  les  lèvres  de  rage ,  écume  de  fureur.  Il  veut 
répondre,  sa  bouche  ne  laisse  échapper  que  des  sons  con- 
fus, comme  le  mugissement  d'une  bête  fauve,  ou  comme 
la  foudre,  captive  et  prisonnière,  qui  déchire  la  nue. 
Ainsi,  chacune  de  ses  paroles,  semblable  à  un  sourd  ton- 
nerre ,  retentit  dans  sa  poitrine  embrasée  et  s'en  arrache 
avec  peine.  Mais  les  menaces  qu'ils  se  renvoient  tour  h 
tour  irritent  bientôt  leur  orgueil  et  leur  colère.  Soudain 
ils  tournent  leurs  coursiers  et  s'éloignent  pour  prendre 
leur  essor.  Maintenant,  ô  Muse,  donne  plus  de  force  h 
mes  accents;  verse  dans  mon  esprit  la  fureur  qui  anime 
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ces  guerriers;  que  mes  chants  ne  soient  pas  indignes  de 
leurs  exploits,  et  que  mes  vers  résonnent  du  bruit  des 
armes. 

Leurs  lances  sont  en  arrêt;  ils  lèvent  le  fer  et  se  pré- 
cipitent l'un  sur  l'autre  :  le  lion  qui  bondit,  l'aigle  qui 
fond  du  haut  des  airs,  la  flèche  que  dirige  un  bras  vigou- 
reux, sont  moins  rapides!  Rien  ne  saurait  égaler  leur 
furie  !  Le  fer  rencontre  les  casques  et  se  brise  en 
éclats;  mille  étincelles  jaillissent  à  la  fois.  Le  sol  tremble 
et  frémit  au  bruit  d'un  tel  choc;  les  monts  en  reten- 
tissent, mais  l'impétuosité  et  la  fureur  de  l'attaque  ne 
font  pas  plier  leurs  fronts  superbes;  les  coursiers  se  heur- 
tent avec  violence,  s'abattent  et  font  pour  se  relever  de 
lents  et  pénibles  efforts.  Argant  et  Tancrède  se  débar- 
rassent des  étriers,  tirent  leurs  épées  et  combattent  à 
pied.  Chacun  d'eux  étudie  avec  adresse  les  mouvements 
de  son  adversaire,  épie  ses  regards,  mesure  ses  pas  sur 
ses  pas.  Ils  varient  l'attaque  et  la  défense  ;  tantôt  ils 
tournent ,  marchent  en  avant  ou  reculent ,  feignent  de 
porter  un  coup  et  frappent  l'endroit  qu'ils  ne  parais- 
saient pas  menacer;  tantôt  ils  se  découvrent  et  cher- 
chent à  tromper  lart  par  l'art.  Tancrède  présente  à  son 
adversaire  son  côté  droit  nu  et  désarmé.  Argant  veut  le 
frapper,  et  laisse  son  flanc  gauche  sans  défense.  Tancrède 
pare  le  coup,  le  blesse,  rompt  avec  précipitation,  s'éloi- 
gne, se  ramasse  sous  les  armes  et  se  remet  en  garde. 
Le  Circassien,  qui  se  voit  inondé  de  son  propre  sang, 
soupire,  plein  de  trouble  et  d'horreur;  puis,  frémissant, 
emporté  par  sa  colère  et  son  impétuosité  naturelle ,  l'épée 
haute,  poussant  de  grands  cris,  il  s'avance  pour  frapper 
et  reçoit  au  même  moment  une  nouvelle  blessure  entre 
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l'épaule  et  le  bras,  lei,  dans  les  forêts  des  Alpes,  un  ours, 
blessé  par  l'épieu  des  chasseurs,  se  jette  furieux  au- 
devant  des  armes  et  affronte  audacieusement  le  danger 
et  la  mort;  tel,  l'indomptable  Argant,  percé  d'une  dou- 
ble blessure,  couvert  d'une  double  honte,  tout  entier  à 
sa  soif  de  vengeance ,  méprise  le  péril  et  oublie  le  soin  de 
sa  défense.  Il  joint  à  la  témérité  une  vigueur  extrême, 
une  haleine  inépuisable;  il  imprime  à  son  épée  un  tour- 
noiement si  rapide,  que  la  terre  tremble  et  le  ciel  res 
plendit.  Tancrède  peut  à  peine  respirer;  il  n'a  le  temps 
ni  d'attaquer,  ni  de  parer.  Rien  ne  peut  le  protéger 
contre  tant  d'impétuosité  et  de  vigueur.  Il  se  tient 
sur  la  défensive,  se  couvre  de  ses  armes  et  attend  en 
vain  que  cette  tempête  se  dissipe.  Tantôt  il  oppose  les 
feintes,  s'éloigne,  lait  des  mouvements  et  des  passes 
habiles;  mais  le  fier  Sarrasin  ne  se  fatigue  pas,  et  Tan- 
crède lui-même  s'abandonne  à  ses  transports.  Il  se  pré- 
cipite en  avant  et  emploie  toute  sa  vigueur  pour  ouvrir 
un  passage  à  son  épée.  La  colère  l'emporte  sur  l'adresse 
et  la  réflexion,  multiplie  ses  forces  et  les  accroît. 
Jamais  le  fer  ne  tombe  sans  déchirer,  sans  ouvrir  le 
haubert  ou  la  cotte  de  mailles.  Point  de  coup  sans  résul- 
tiit  ;  la  terre  est  jonchée  de  fragments  d'armures;  le 
sang  mêlé  à  des  torrents  de  sueur  a  rougi  ces  débris.  Les 
épées  brillent  comme  l'éclair,  résonnent  comme  le  ton- 
nerre et  frappent  comme  la  foudre.  Chrétiens  et  Musul- 
mans, incertains,  étonnés,  contemplent  ce  spectacle  ter- 
rible et  nouveau.  Palpitants  d'admiration,  de  joie  et  de 
crainte,  ils  en  attendent  la  fin.  Mais  on  ne  voit  aucun 
geste ,  on  n'entend  ni  cris ,  ni  murmures  s'élever  du  sein 
de  celte  multitude.  Tous  sont  silencieux,  immobiles,  tant 
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l'émotion  et  l'inquiétude  se  cachent  au  fond  des  cœurs. 
Accablés  de  lassitude,  les  combattants  ne  cessent  pas, 
et  ils  auraient  péri  sans  doute  d'un  coup  inattendu,  si  la 
nuit,  devenant  plus  obscure,  n'eût  caché  sous  des  ombres 
impénétrables  les  objets  les  plus  rapprochés.  Deux  hérauts 
d'armes  s'avancent  et  parviennent  enfin  à  les  séparer.  Du 


côté  des  Chrétiens,  c'est  Aridée;  de  l'autre,  c'est  Pin- 
dore,  homme  sage  et  prudent,  qui  avait  apporté  le  défi 
du  Circassien. 

Tous  deux ,  pleins  de  confiance  dans  l'antique  usage  que 
reconnaissent  toutes  les  nations ,  placent  hardiment  leur 
sceptre  pacifique  entre  les  épées.  «Arrêtez,  guerriers, 
»  dit  d'abord  Pindore,  votre  gloire  et  votre  valeur  sont 
»  égales;  suspendez  ce  combat,  ne  troublez  pas  la  paix 
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»  et  le  repos  de  la  nuit.  La  lumière  du  soleil  doit  seule 
))  éclairer  vos  exploits,  la  nuit  est  consacrée  à  la  paix  de 
»  toute  la  nature.  Un  cœur  généreux  ne  saurait  désirer 
0  des  palmes  cueillies  loin  des  regards,  dans  les  ténèbres 
»  et  dans  le  silence.  —  L'épaisseur  des  ombres ,  répond 
»  Argant,  ne  me  fera  point  abandonner  le  champ  de 
»  bataille ,  quel  que  soit  mon  désir  de  combattre  aux 
»  clartés  du  jour,  si  mon  adversaire  ne  jure  de  revenir 
»  ici.  —  Et  toi,  dit  Tancrède,  promets-moi  de  ramener 
»  Ion  prisonnier;  autrement,  je  ne  consens  pas  à  reculer 
»  la  fin  de  notre  querelle.  »  Ils  jurent  tous  deux.  Les 
hérauts,  chargés  de  prescrire  l'époque  du  nouveau  com- 
bat, fixent  le  matin  de  la  sixième  aurore  pour  donner  à 
leurs  blessures  le  temps  de  se  fermer. 

Ce  terrible  duel  laisse  dans  tous  les  cœurs  une  impres- 
sion profonde  d'horreur  et  d'élonnement.  On  ne  parle 
plus  que  de  l'audace  et  de  la  valeur  qu'ont  déployées  les 
deux  guerriers.  Le  vulgaire  ne  cesse  de  les  comparer, 
et  les  opinions  sont  indécises  pour  désigner  le  plus  cou- 
rageux. On  attend  avec  inquiétude  le  résultat  de  la  pro- 
chaine et  dernière  lutte.  La  fureur  triomphera- t-elle  du 
courage?  L'audace  cédera-t-elle  à  la  bravoure? 

Mais  personne  ne  s'intéresse  plus  vivement  au  combat , 
personne  n'est  plus  agité  que  la  belle  Herminie,  qui  voit 
la  plus  chère  moitié  de  sa  vie  soumise  aux  arréls  incon- 
nus du  Dieu  des  batailles.  Fille  du  roi  Cassan ,  qui 
régnait  dans  Antioche,  cette  princesse,  après  la  perte  de 
ses  États ,  était  tombée  avec  d'autres  captifs  au  pouvoir 
des  Chrétiens.  Vainqueur  généreux  et  humain ,  Tancrède 
l'entoura  d'égards,  de  respects,  et  voulut  qu'elle  fût 
traitée   en    reine    au    milieu    des    ruines   de   sa    patrie. 
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Ce  héros  la  servit,  l'honora,  lui  rendit  la  liberté,  ses 
trésors  et  tout  ce  qu'elle  avait  de  précieux.  Herminie, 
voyant  unies  aux  charmes  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté 
tant  de  nobles  vertus,  s'éprit  d'amour  et  fut  enchaînée 
par  d'irrésistibles  liens;  elle  recouvra  sa  liberté,  mais 
son  âme  resta  captive.  Elle  regretta  ce  vainqueur  adoré, 
cette  prison  qui  lui  était  chère;  mais  les  sévères  lois  des 
bienséances  et  de  l'honneur,  que,  femme  et  reine,  elle 
ne  pouvait  violer,  la  forcèrent  à  partir,  et  elle  vint  avec 
sa  mère  chercher  un  asile  dans  une  terre  amie.  Elle  se 
rendit  à  Jérusalem,  et  fut  accueillie  par  le  roi  de  la  Pales- 
tine. Bientôt,  hélas  !  couverte  de  vêtements  funèbres,  elle 
pleura  la  mort  de  sa  mère.  La  douleur  que  lui  causa  ce 
trépas  et  les  tourments  de  l'exil  ne  purent  jamais  arra- 
cher de  son  cœur  le  trait  qui  l'avait  blessée,  ni  éteindre 
l'ardeur  d'une  si  grande  passion  ;  elle  aime,  elle  brûle  ;  mais, 
loin  de  l'objet  de  sa  tendresse ,  le  feu  secret  qui  la  con- 
sume se  nourrit  plutôt  de  souvenirs  que  d'espérance.  Plus 
il  est  caché  et  comprimé  en  son  sein ,  plus  il  a  de  force 
et  d'emportement.  Enfin  ,  l'arrivée  de  Tancrède  sous  les 
murs  de  Solime  réveille  son  espoir.  A  la  vue  de  tant 
d'ennemis  victorieux  et  invincibles,  la  consternation  s'est 
emparée  de  tous  les  esprits;  Herminie  seule  n'éprouve 
aucun  effroi;  le  visage  serein  et  joyeux,  elle  contemple 
ces  fiers  escadrons.  Ses  avides  regards  cherchent  son 
amant  au  milieu  de  cette  multitude  armée.  Souvent  elle 
le  cherche  en  vain,  souvent  aussi  elle  le  reconnaît  et 
dit  alors  :  «  Le  voilà ,  c'est  lui  !  » 

Dans  le  palais  du  roi ,  et  près  des  l'emparts ,  s'élève  une 
tour  antique ,  du  sommet  de  laquelle  on  découvre  le  camp 
des  Chrétiens,  les  monts  et  la  |>laine.  C'est  là  que  d('|)uis 
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l'instant  où  le  soleil  éclaire  l'univers,  jusqu'à  l'heure  où 
la  nuit  répand  ses  ombres,  vient  s'asseoir  Herminie,  tour- 
nant ses  regards  vers  les  tentes  de  Godefroi,  l'âme  agitée 
et  s'entretenant  de  son  amour.  Elle  a  vu  le  combat, 
et  son  cœur  oppressé  semble  lui  dire  :  c  Le  voilà  , 
»  ton  bien-aimé;  le  voilà  exposé  à  la  mort!....  »  Ac- 
cablée d'angoisses  et  d'incertitude,  elle  suit  les  chances 
et  les  hasards  de  cette  lutte.  A  chaque  coup  d'Argant, 
elle  sent  le  fer  et  la  blessure.  Quand  elle  apprend  la  fin 
de  cette  journée,  et  que  ce  terrible  duel  doit  recom- 
mencer, une  crainte  nouvelle  la  saisit  et  glace  son  sang. 
Parfois  elle  verse  en  secret  des  larmes,  et  ses  lèvres 
laissent  échapper  des  soupirs.  Ses  traits  altérés,  image 
de  l'épouvante,  trahissent  sa  douleur  et  sa  consternation. 
D'affreux  pressentiments  l'assiègent  sans  cesse  et  la  remplis- 
sent de  trouble  et  de  terreur.  D'horribles  fantômes  effraient 
ses  songes  et  rendent  son  sommeil  plus  pénible  et  plus 
cruel  que  l'agonie.  Elle  croit  voir  son  amant  sanglant  et 
déchiré,  elle  l'entend  implorer  son  secours;  elle  se  ré- 
veille, ses  yeux  et  son  sein  sont  inondés  de  larmes. 
Ce  n'est  pas  seulement  l'idée  du  futur  combat  qui 
excite  sa  sollicitude  et  ses  craintes,  mais  les  blessures 
que  Tancrède  a  reçues  lui  inspirent  une  inquiétude  que 
rien  ne  peut  calmer.  Les  bruits  mensongers  qui  circu- 
lent ^  de  récentes  et  vagues  rumeurs  viennent  augmenter 
ses  alarmes;  elle  voit  déjà  le  héros  étendu  sans  force  et 
près  d'expirer.  Mais  sa  mère  lui  enseigna  les  plus  secrètes 
vertus  des  plantes  et  les  philtres  adoucissants  qui  fer- 
ment les  blessures.  Cet  art  merveilleux,  que,  dans  l'Orient, 
les  filles  des  rois  ne  dédaignent  pas  d'exercer,  Herminie 
veut  que  ses  mains  l'emploient  à  cicatriser  les  plaies,  à 
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sauver  les  jours  de  Tancrède.  Hélas!  tandis  que  tous  ses 
vœux  sont  pour  son  amant,  il  faut  qu'elle  panse  les  bles- 
sures de  son  ennemi.  Parfois  elle  voudrait  y  verser  des  sucs 
mortels  et  empoisonnés;  mais,  si  ses  mains  innocentes  et 
pures  se  refusent  à  cette  inspiration  criminelle,  elle  désire 
du  moins  que  les  plantes  perdent  leur  force  et  leur  vertu. 

Bientôt  elle  se  sent  le  courage  d'aller  au  milieu  de  l'ar- 
mée ennemie.  Ses  yeux  ont  vu  si  souvent  la  guerre  et  le 
carnage,  sa  vie  a  été  si  remplie  de  périls  et  de  fatigues, 
qu'elle  a  acquis  une  hardiesse  au-dessus  de  son  caractère 
et  de  son  sexe.  La  crainte  et  l'émotion  ne  l'agitent  plus 
si  facilement;  les  images  les  plus  terribles  font  moins 
d'impression  sur  son  âme;  et  l'amour,  qui  lui  fait  tout 
oublier,  la  rend  téméraire.  Elle  ne  reculerait  pas  s'il  fal- 
lait affronter  les  déserts  de  l'Afrique  avec  leurs  monstres 
et  leurs  poisons;  mais,  si  elle  ne  tremble  pas  pour  sa  vie, 
elle  doit  tout  redouter  pour  sa  réputation.  C'est  ainsi  que 
deux  puissants  rivaux,  l'Amour  et  l'Honneur,  luttent  dans 
ce  cœur  irrésolu. 

«Jeune  princesse,  lui  crie  l'Honneur,  toi  qui  jusqu'à 
«  ce  jour  as  vécu  fidèle  à  mes  lois ,  toi  dont  je  sauvai  la 
»  vertu  et  la  pureté  lorsque  tu  étais  captive  au  milieu  de 
»  tes  ennemis,  libre  maintenant,  voudrais-tu  perdre  un 
»  trésor  respecté  malgré  tes  malheurs?  Ah  !  qui  peut 
»  élever  dans  ton  âme  de  telles  pensées?  Quels  sont  tes 
»  vœux?  quelles  sont  tes  espérances?  Eh  quoi!  tu  ferais 
»  assez  peu  de  cas  de  la  pudeur  pour  aller  au  milieu 
»  d'une  race  ennemie  chercher ,  amante  nocturne ,  le 
»  mépris  et  la  honte?  Que  te  dirait  ton  superbe  vain- 
»  queur?  H  te  reprocherait  d'avoir  perdu  à  la  fois  Ion 
»  trône  et  le  sentiment  de  Ui  dignité;  il  le  re|)ousserail , 
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»  car  tu  serais  indigne  de  lui ,  et  t'abandonnerait ,  comme 
»  une  proie  dédaignée,  aux  outrages  de  vulgaires  adora- 
»  leurs.  > 


Mais ,  d'un  autre  côté ,  l'Amour,  ce  conseiller  perfide . 
la  séduit  et  lui  fait  entendre  ces  mots  : 

«  Une  ourse  féroce  ne  t'a  point  portée  dans  ses  tlancs: 
»  tu  n'as  pas  été  élevée  au  milieu  de  rocs  glacés ,  et  tu 
»  ne  peux  toujours  braver  les  traits  de  l'amour.  Pourquoi 
»  fuirais-tu  sans  cesse  celui  que  tu  aimes?  Ton  cœur  n'est 
»  point  d'acier  ou  de  diamant.  Pourquoi  rougir  du  nom 
')  d'amante?  Ah!  suis  désormais  la  loi  de  tes  désirs.  Qui 
»  t'assure  que  ton  vainqueur  est  insensible?  Oublies-tu  la 
«part  qu'il  prit  à  tes  douleurs?  Ne  te  souviens -tu  plus 
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»  qu'il  mèla  ses  larmes  à  tes  larmes ,  et  ses  plaintes  à 
»  tes  sanglots?  C'est  toi  qui  es  cruelle;  toi,  si  lente  à 
»  lui  porter  des  secours!  Le  magnanime  Tancrède  souffre, 
»  tandis  que  loi ,  ò  comble  de  l'ingratitude  et  de  la  bar- 
»  barie!  tu  n'es  occupée  qu'à  soulager  son  ennemi!  Hâte- 
»  toi  donc  de  guérir  Argant,  afin  qu'il  aille  au  plus  tôt 
»  immoler  ton  libérateur.  Voilà  le  moyen  de  lui  prouver 
»  la  reconnaissance  !  Ce  sera  le  prix  des  soins  qu'il  te 
»  prodigua.  Est-il  possible  que  tu  ne  sois  pas  révoltée  du 
»  ministère  impie  qu'on  te  force  à  remplir?  Eh  quoi! 
»  l'horreur  seule  de  t'en  acquitter  ne  te  donne  pas  des 
»  ailes  pour  fuir  précipitamment  !  Ah  !  qu'il  serait  géné- 
»  reux,  au  contraire,  que  tu  aurais  de  bonheur  et  de 
')  joie,  si,  d'une  main  pieuse  et  habile,  pansant  les  bles- 
»  sures  de  ton  aimable  vainqueur,  tu  lui  rendais  avec 
»  la  santé  ses  couleurs  ellàcées,  sa  beauté  flétrie!  Quelle 
»  satisfaction  pour  ton  amour  en  voyant  un  succès  qui 
»  serait  ton  ouvrage!  Tu  prendais  ainsi  part  à  sa  gloire 
»  et  à  ses  exploits!  Ses  chastes  embrassements ,  les  plai- 
»  sirs  purs  de  l'hyménée  seraient  ta  récompense.  Épouse 
»  d'un  héros,  tu  attirerais  tous  les  hommages,  tu  brille- 
»  rais  au  milieu  des  dames  latines,  dans  cette  belle  Italie, 
»  où  règne  la  vraie  valeur  et  la  fleur  de  la  galanterie.  » 

L'insensée!  elle  se  crée  des  illusions,  et  se  laisse  aller 
à  l'espérance  d'une  suprême  félicité;  mais  bientôt  elle  re- 
tombe dans  les  mêmes  incertitudes,  et  ne  peut  savoir 
comment  elle  sortira  sans  danger  de  Solime.  Des  gardes 
veillent  autour  du  palais  et  sur  les  remparts.  Les  portes, 
toujours  fermées  depuis  l'arrivée  de  l'ennemi ,  ne  s'ou- 
vrent qu'avec  les  plus  rigoureuses  précautions.  Cepen- 
dant, la  princesse  d'Antio<he  était  depuis  long-temps  la 
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compagne  assidue  de  Clorinde.  L'aurore  les  voyait  toutes 
deux  réunies;  le  soleil,  à  son  déclin,  les  retrouvait  encore 
ensemble;  et,  quand  les  ombres  remplaçaient  la  clarté, 
un  même  lit  les  recevait  quelquefois  toutes  deux.  Clo- 
rinde possédait  tous  les  secrets  d'Herminie,  tous,  excepté 
celui  de  son  amour.  C'est  le  seul  que  son  âme  ait  voulu 
taire;  et  si  parfois  on  entend  ses  soupirs,  elle  attribue 
ses  chagrins  h  d'autres  causes  et  semble  ne  déplorer  que 
ses  anciens  malheurs.  Cette  tendre  union  lui  permet  de  se 
rendre  à  tous  les  instants  du  jour  dans  l'appartement  de 
Clorinde,  dont  les  portes  ne  lui  sont  jamais  fermées,  que 
la  guerrière  soit  au  conseil  ou  au  combat. 

Saisissant  le  moment  où  Clorinde  est  sortie,  elle  pénè- 
tre dans  sa  demeure.  Là,  pensive,  cherchant  les  moyens 
d'exécuter  et  de  cacher  sa  fuite ,  incertaine  ,  irrésolue  , 
elle  flotte  entre  mille  projets;  soudain  ses  regards  se 
portent  sur  l'armure  de  son  amie,  et  elle  pousse  un  soupir  : 

«  Trop  heureuse  guerrière ,  dit  -  elle  ,  je  n'ambitionne 
»  pas  ta  gloire  et  la  vaine  admiration  qu'excite  ta  beauté; 

«mais   j'envie    ton    courage! Une    longue    robe  ne 

')  relient  point  tes  pas;  une  jalouse  retraite  n'enchaîne 
»  point  la  valeur;  s'il  te  plaît  de  sortir,  tu  revêts  ton 
»  armure,  tu  pars;  ni  la  terreur,  ni  la  timidité  ne  peu- 
•)  vent  t'arrêter.  Ah  !  pourquoi  le  Ciel  ne  m'a-t-il  pas  donné 
»  le  courage?  Pourquoi  la  natine  m'a-t-elle  refusé  la  force? 
»  Moi  aussi  je  changerais  cette  robe ,  ces  voiles  importims 
»  contre  un  casque  et  une  cuirasse  !  Ni  les  feux  de  l'été , 
))  ni  les  glaces  de  l'hiver,  ni  le  vent,  ni  les  orages  n'au- 
»  raient  pu  me  retenir.  Aux  rayons  du  soleil ,  à  la  pâle 
»  lumière  des  astres  de  la  nuit,  seule  ou  accompagnée, 
0  saisissant  mes  armes,  j'aurais  été  dans  la  plaine.  Impi- 
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toyable  Argani  !  lu  n'aurais  pas  livré  ce  premier  combal 
à  mon  amant.  C'esl  moi  qui  aurais  volé  la  première  à 
la  rencontre  de  Tancrède,  el  peul-êlre  il  serait  aujour- 
d'hui mon  prisonnier.  Une  amante,  victorieuse,  ennemie, 
ne  lui  eût  donné  que  des  fers  légers  et  doux  ;  sa  présence 
aurait  rendu  ma  captivité  moins  pénible  et  plus  sup- 
portable. Ou  bien ,  si  son  fer  eût  percé  mon  sein  el 
déchiré  de  nouveau  mon  cœur ,  ce  coup  du  moins  aurait 
guéri  les  blessures  de  l'amour.  Mon  àme  serait  en  paix, 
mon  corps  reposerait  aux  bras  de  la  mort.  Sans  doute 
mon  vainqueur  daignerait  m'accorder  une  larme  de 
regret  en  donnant  la  sépulture  à  mes  restes.  Hélas  ! 
infortunée  que  je  suis ,  je  désire  ce  qui  est  impossible  ; 
je  me  livre  à  de  folles  pensées.  Ainsi  donc,  je  resterai 
ici ,  timide ,  accablée  de  douleur,  n'osant  rien  entre- 
prendre, comme  une  femme  obscure  et  sans  aïeux. 
Non  !  non  !  Mon  cœur  se  rassure  et  connaît  l'audace  ! 
Pourquoi  cette  fois  seulement  ne  me  servirais -je  pas 
de  ces  armes?  Mes  bras,  tout  faibles  qu'ils  sont,  ne 
pourront-ils,  ne  fût-ce  que  pendant  quelques  insUmts, 
en  soutenir  le  poids  ?  Oui ,  je  le  pourrai  !  L'Amour 
m'en  donnera  la  force  ;  l'Amour  inspire  le  courage 
aux  plus  timides!  Brûlé  de  ses  feux,  le  cerf  a  de 
l'audace  et  se  défend  avec  intrépidité.  Et  moi,  ce  n'est 
pas  un  combat  que  je  veux ,  je  ne  désire  cette  armure 
que  pour  favoriser  un  stratagème;  on  me  prendra  pour 
la  belliqueuse  Clorinde,  et,  h  l'aide  de  cette  ressem- 
blance, je  sortirai  de  la  ville.  Les  gardes  qui  veillent 

aux  portes  n'oseraient  lui  résister Tout  me  prouve 

que  c'est  la  seule  espérance  qui  s'offre  à  mes  vœux. 
Amour  qui  m'inspires,  favorise  cette  ruse  innocente*; 
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»  Forlune,  seconde -moi,  le  moment  est  propice:  je  par- 
»  tirai  tandis  que  Clorinde  est  encore  auprès  du  roi.  » 

Sa  résolution  est  prise.  En  proie  aux  feux  qui  la  dévo- 
rent, rien  ne  l'arrête;  elle  se  hâte  de  porter  dans  son 
appartement,  voisin  de  celui  de  Clorinde,  l'armure  dont 
elle  s'est  emparée.  Elle  a  pu  le  faire  sans  obstacle ,  car 
tout  le  monde  s'est  éloigné  en  la  voyant  entrer  chez  son 
amie  ;  elle  est  sans  témoin ,  et  la  nuit ,  favorable  aux  lar- 
cins et  aux  amants,  l'a  protégée  de  ses  ombres. 

Bientôt  les  étoiles  éparses  au  firmament  scintillent  dans 
le  ciel  de  plus  en  plus  noir;  sans  différer  davantage,  elle 
appelle  le  plus  fidèle  de  ses  écuyers  et  la  plus  chérie  de 
ses  femmes;  sans  leur  dire  toute  sa   pensée,  elle  leur 


annonce   son    projet    de   fuir,    et   donne   à   son    dépari 
mystérieux  une  cause  imaginaire.  Sur-le-champ.   Técuyer 


CHANT    SIXIÈAIE.  15S 

lait  les  préparatifs.  Herminie  quitte  ses  longs  et  riches 
vêtements.  Sans  parure ,  elle  n'en  est  que  plus  belle  :  on 
ne  vit  jamais  plus  de  grâce  et  de  simplicité  ;  elle  s'arme 
et  ne  reçoit  les  soins  que  de  celle  de  ses  femmes  qui  doit 
la  suivre.  Le  dur  acier  presse  son  cou  délicat  et  couvre 
sa  blonde  chevelure;  sa  faible  main  soutient  avec  peine  le 
bouclier  dont  le  poids  l'accable.  Bientôt,  couverte  de  l'ar- 
mure étincelante,  elle  s'essaie  à  prendre  une  altitude  guer- 
rière. L'Amour  voit  sa  métamorphose,  et  sourit  comme 
jadis  à  l'aspect  du  grand  Alcide  sous  des  habits  de  femme. 
Elle  ploie  sous  l'énorme  fardeau  ;  sa  démarche  est  lente  et 
embarrassée  ;  elle  s'appuie  sur  sa  compagne  qui  la  pré- 
cède ;  puis,  l'amour  et  l'espérance  raniment  son  courage  et 
ses  forces.  Bientôt  elles  arrivent  à  l'endroit  où  les  attend 
l'écuyer,  et,  sans  perdre  de  temps,  elles  montent  sur  leurs 
coursiers.  A  la  faveur  de  ce  déguisement,  ils  s'avancent  par 
les  rues  les  plus  retirées  et  les  plus  désertes  ;  mais  ils  ne  peu- 
vent dérober  à  tous  les  yeux  leurs  armes  qui  brillent  dans 
l'ombre,  et,  loin  d'arrêter  leurs  pas,  les  gardes  ouvrent  leurs 
rangs  et  se  retirent  en  reconnaissant,  malgré  l'obscurité, 
l'armure  blanche  et  les  insignes  redoutés  de  Clorinde. 

Moins  inquiète  déjà,  Herminie  n'est  pas  entièrement 
rassurée  :  sa  propre  hardiesse  l'étonné  et  l'effraie  ;  elle 
craint  d'être  à  la  fm  reconnue.  En  s'approchant  des  por- 
tes ,  elle  dissinuile  son  effroi  pour  tromper  la  vigilance 
des  soldats  :  «  Je  suis  Clorinde,  dit-elle;  ouvrez,  je  sors 
»  pour  exécuter  les  ordres  du  roi  !  » 

Cette  voix  de  femme,  assez  semblable  à  la  voix  de  Clo- 
linde,  achève  l'illusion.  Et  qui  pourrait  penser  qu'une 
autre  (jue  la  guerrière  a  piis  ses  armes  (^l  monte  son  cour- 
sier! Sur-le-champ,  les  gardes  obéisseiil;  Herminie  s'éloi- 


15/4  LA  JÉRUSALEM   DÉLIVRÉE. 

one  rapidement,  s'enfonce  dans  le  vallon  pour  qu'on  la 
perde  de  vue  et  suit  des  sentiers  détournés. 

Parvenue  dans  un  Heu  solitaire  et  environné  de  col- 
lines ,  elle  ralentit  sa  course.  Elle  ne  craint  plus  qu'on 
s'oppose  à  sa  fuite,  et  se  croit  échappée  aux  premiers 
dangers  ;  mais  une  réflexion  se  présente  à  son  esprit  ;  un 
désir  trop  ardent  lui  a  fait  oublier  le  plus  difficile  des 
obstacles,  l'entrée  du  camp.  C'est  une  folle  et  périlleuse 
tentative  que  de  venir  vers  ces  fiers  ennemis  sous  une 
apparence  belliqueuse!  Cependant,  elle  ne  voudrait  pas 
se  i'aire  connaître  avant  d'avoir  vu  Tancrède.  Amante 
mystérieuse,  inattendue,  elle  désire  pénétrer  jusqu'à  lui 
sans  exposer  son  honneur.  Plus  prudente  alors,  elle  s'ar- 
rête et  appelle  son  écuyer  : 

«  Il  faut ,  lui  dit-elle ,  que  tu  me  devances  ;  agis  avec 
»  promptitude  et  discrétion.  Va  dans  le  camp  et  fais-toi 
»  conduire  près  de  Tancrède  ;  tu  lui  diras  qu'une  femme 
»  vient  le  rendre  à  la  vie  et  lui  demander  la  paix,  oui, 
»  la  paix ,  car  l'Amour  m'a  déclaré  la  guerre ,  et  le 
n  salut  de  ce  chevalier  doit  mettre  un  terme  à  mes  tour- 
»  ments.  Tu  lui  diras  que,  sûre  de  sa  générosité,  cette 
»  femme  vient  avec  confiance,  sans  craindre  la  honte  ou 
»  le  mépris,  se  mettre  en  son  pouvoir.  Il  faut  que ,  seul , 
.)  il  puisse  entendre  tes  paroles!  S'il  t'interroge,  réponds 
»  que  tu  ne  sais  rien  de  plus ,  et  presse  ton  retour.  Je 
»  t'attendrai  dans  ce  lieu ,  où  je  me  crois  en  sûreté.  » 

Elle  dit ,  et  le  fidèle  écuyer  s'éloigne  avec  la  rapidité 
de  l'oiseau  qui  fend  les  airs.  Il  arrive  au  camp,  et  s'y 
ménage,  par  son  adresse,  un  accueil  favorable.  On  le 
mène  vers  Tancrède ,  qui ,  couché  sous  sa  tente ,  l'écoute 
avec    une    expression    de    joie  ;    mille    pensées    confuses 
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l'agitent,  et  il  répond  :  «  Elle  peut  venir  et  cacher  sa  pré- 
»  sence  tant  qu'elle  le  désirera.  »  L'écuyer  vole  pour  rap- 
porter à  Herminie  cet  heureux  message.  Cependant, 
dévorée  d'impatience,  la  jeune  princesse  se  désespère, 
s'alarme  du  moindre  retard;  elle  compte  les  instants  et 
se  dit  :  «  Il  arrive,  il  entre,  il  devrait  être  de  retour.  » 
Son  écuyer  lui  semble  moins  prompt,  moins  diligent  qu'à 
l'ordinaire  ;  elle  accuse  sa  lenteur.  Enfin ,  elle  s'avance 
vers  une  colline  d'où  l'on  découvre  les  pavillons  de  l'armée 
chrétienne. 

La  nuit  règne  et  déploie ,  dans  un  ciel  serein ,  son  man- 
teau étincelant  d'étoiles;  la  lune,  à  son  lever,  répand  sa 
douce  lumière  et  une  rosée  de  perles  brillantes.  Seule  en 
présence  du  ciel ,  l'amoureuse  Herminie  s'entretient  de  sa 
flamme.  Les  champs  et  le  silence  sont  les  confidents  de 
ses  peines.  Elle  porte  ses  regards  vers  le  camp,  et  dit  : 

«  0  tentes  des  Latins,  objets  chers  à  ma  vue!  en  m'ap- 
»  prochant  de  vous,  je  respire  un  air  plus  doux  !  L'haleine 
>»  des  Zéphyrs  ranime  mes  forces  et  ral'raichit  mes  sens! 
»  Puisse,  après  tant  d'agitations  et  de  malheurs,  le  Ciel 
»  m'accorder  parmi  vous  l'asile  que  je  viens  chercher  ! 
»  Oh  !  oui ,  c'est  à  l'ombre  de  ces  lances  et  de  ces  bannières 
»  que  je  trouverai  le  repos  !  Recevez-moi  donc ,  laissez- 
»  moi  espérer  cette  pitié  que  m'a  promis  l'amour,  et  ces 
»  égards  que  déjà  mon  généreux  vainqueur  me  prodi- 
»  gua  en  d'autres  lieux.  Je  ne  suis  plus  amenée  vers  vous 
»  par  le  désir  d'implorer  des  secours  pour  recouvrer  la 
»  puissance  royale!  Dût-elle  ne  m'être  jamais  rendue,  je 
»  serais  trop  heureuse  d'être  captive  au  milieu  de  vous  !  > 
Ainsi  parle  Herminie,  mais  elle  ne  prévoit  pas  les  maux 
que  hii  |ué|);u'<'  un  destin  ennemi.  Des  rayons  de  lumière. 
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réfléchis  par  ses  armes,  vont,  de  la  hauteur  où  elle  est 
placée,  frapper  au  loin  les  regards.  La  blancheur  de  son 
armure,  le  tigre  d'argent  qui  étincelle  sm-  son  casque, 
tout  ferait  dire  :   «  C'est  Clorinde  !  o 

Malheureusement  pour  elle,  on  avait  placé  à  peu  de 
distance  une  garde  avancée,  sous  les  ordres  de  deux  frè- 
res, Alcandre  et  Poliferne,  avec  l'ordre  d'empêcher  les 
Sarrasins  d'introduire  des  convois  dans  Solime.  L'écuyer 
d'Herminie  ne  leur  a  échappé  qu'en  faisant  un  long  dé- 
tour ,  et  grâce  h  la  rapidité  de  sa  course.  Le  jeune  Poli- 
ferne, dont  le  père  expira  sous  les  coups  de  Clorinde, 
aperçoit  cette  blanche  armure .  se  persuade  que  c'est  la 


guerrière,  et  excite  ses  soldats  pla- 
cés en  embuscade.  Plein  de  fureur 
et  de  rage ,  incapable  de  maîtriser  le 
premier  mouvement  de  son  cœur  : 
«  Meurs,  »  s'écrie-t-il ,  et  il  lui  lance 
un  inutile  javelot.  Ainsi  la  biche  alté- 
rée va  chercher  l'onde    limpide  et 
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pure  qui  jaillit  des  flancs  d'un  rocher  et  serpente  au 
milieu  des  fleurs;  mais,  au  moment  où  elle  se  rafraî- 
chit dans  les  eaux  et  se  repose  à  l'omhre  du  feuillage, 
soudain  elle  aperçoit  les  chiens;  elle  fuit;  la  peur  lui  ole 
le  sentiment  de  sa  soif  et  de  sa  lassitude.  Ainsi ,  la  belle 
Herminie,  toujours  brûlée  des  mêmes  feux,  toujours 
dévorée  du  même  amour,  espère  que  les  chastes  et  doux 
cmbrassements  de  Tancrède  calmeront  le  trouble  de  son 
âme.  Le  bruit  des  armes ,  les  menaces  qui  retentissent 
lui  font  oublier  ses  désirs  et  ses  projets.  Saisie  de  ter- 
reur, l'infortunée  fuit!  Elle  presse  son  coursier,  qui 
touche  à  peine  la  terre.  Sa  compagne  disparaît  avec  elle. 
L'implacable  Poliferne  et  tous  ses  guerriers  les  pour- 
suivent. En  ce  moment,  le  fidèle  écuyer  arrive  avec  la 
réponse  si  tardive  et  si  désirée.  Il  ignore  ce  qui  se  passe, 
cherche  sa  maitresse,  la  voit,  court  sur  ses  pas;  mais 
la  frayeur  donne  des  ailes  à  Herminie,  et  il  ne  peut  la 
rejoindre. 

Alcandre,  plus  sage  que  son  frère,  avait  aussi  aperçu 
la  fausse  Clorinde.  Trop  éloigné ,  il  n'a  pas  essayé  de  la 
poursuivre;  il  est  resté  dans  son  embuscade,  et  a  envoyé 
dire  au  camp  qu'on  n'a  vu  ni  troupeaux,  ni  convois,  ni 
rien  de  semblable;  mais  que  Clorinde,  épouvantée,  fuit 
devant  son  frère.  Pour  lui,  qui  sait  que  Clorinde  est  non- 
seulement  une  guerrière,  mais  un  chef  important,  il  ne 
peut  croire  ([u'elle  soit  sortie  de  la  ville  pendant  les 
ombres  de  la  nuit,  sans  avoir  de  puissants  motifs.  Il  de- 
mande l'avis  et  les  ordres  de  Bouillon  pour  s'y  confor- 
mer. Cette  nouvelle  se  répand  aussitôt  dans  le  camp. 
Tancrède,  que  le  message  de  l'inconnue  tient  encore  en 
suspens,  est  insti'uil  de  l'apparition  de  la  guerrière.  <»  Ah! 
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n  sans  doute,  pense-t-il,  elle  est  venue  pour  me  donner 
»  des  soins,  et  c'est  pour  moi  qu'elle  s'expose!  » 

Il  oublie  ses  souffrances,  prend  lui-même  une  partie 
de  sa  pesante  armure,  monte  son  coursier,  puis,  s'éloi- 
gnant  seul,  en  silence,  il  suit  avec  la  plus  grande  rapidité 
les  traces  et  les  indices  qui  se  présentent  à  ses  regards. 


CHANT  VII. 


Herminie,  dans  sa  fuite,  est  accueillie  par  un  berger.  —  Tancrède,  après  l'avoir 
cherchée  inutilement ,  tombe  dans  les  pièges  d'Armide.  —  Raymond  entre  dans 
l'arène  pour  réprimer  les  injurieuses  provocations  d'Argant.  —  Il  est  défendu  par 
un  ange,  et  Belzébnth,  qui  voit  la  folle  et  téméraire  audace  du  Circassien,  excite 
pour  le  sauver  une  mêlée  et  de-  temi)êtes. 


i 


^  ''il'Î'^l!  EPEiNDANT  Hermiiiie,  presque  inani- 
mée, esl  emportée  par  son  deslrier  dans  l'épaisseur  d'une 
antique  forêt.  Ses  mains  tremblantes  ont  cessé  de  gouver- 
ner les  rênes.  Le  coursier  fuit,  se  précipite,  fait  tant  de 
détours,  qu'enfin  elle  disparait  aux  regards  de  ses  ennemis, 
dont  les  efforts  sont  désormais  inutiles.  Pleins  de  colère, 
épuisés  de  lassitude,  la  honte  sur  le  Iront,  ils  retour- 
nent h   leur   poste  ;    tels ,    après    une   chasse    longue    el 
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difficile ,  les  chiens  qui  ont  perdu  dans  les  bois  la  trace 
de  la  bête  qu'ils  poursuivaient,  reviennent  haletants  et 
découragés.  Herminie  ne  s'arréle  point;  craintive,  épou- 
vantée, elle  n'ose  même  pas  regarder  en  arrière  pour 
voir  si  on  la  menace  encore.  Toute  la  nuit,  tout  le  jour, 
elle  erre,  à  l'aventure  et  sans  guide,  ne  voyant  que  ses 
pleurs,  n'entendant  que  ses  cris.  Enfin,  à  l'heure  où  le 
Soleil  détèle  les  coursiersde  son  char  lumineux  pour  se  plon- 
ger au  sein  des  flots,  elle  arrive  sur  les  bords  du  limpide 
Jourdain,  met  pied  à  terre  et  se  couche  sur  le  rivage.  Elle 
ne  se  repaît  que  de  ses  douleurs  et  ne  s'abreuve  que  de  ses 
larmes.  Mais  le  Sommeil ,  qui ,  avec;  le  repos ,  accorde  aux 
humains  l'oubli  de  leurs  peines,  vient  assoupir  ses  sens  et 
la  couvre  doucement  de  ses  ailes  bienfaisantes.  L'Amour, 
sous  mille  formes  trompeuses,  agite  et  trouble  ses  songes. 

Elle  s'éveille  au  moment  où  les  oiseaux  saluent  par  leur 
gazouillement  le  retour  de  l'Aurore  ;  elle  entend  le  mur- 
mure des  eaux  et  du  feuillage ,  et  le  zéphyr  qui  se  joue 
avec  l'onde  et  les  fleurs.  Elle  ouvre  des  yeux  languissants 
et  porte  ses  regards  sur  les  cabanes  solitaires  des  bergers; 
elle  croit  entendre,  à  travers  le  fleuve  et  ses  rameaux,  une 
voix  qui  s'unit  à  ses  plaintes  et  à  ses  soupirs.  Ses  larmes 
coulent.  Tout-à-coup,  ses  gémissements  sont  interrompus 
par  des  chants  mêlés  aux  accords  des  musettes  champê- 
tres. Elle  se  lève,  s'approche  à  pas  lents  et  voit,  assis  à 
l'ombre  d'un  arbre ,  un  vieillard  entouré  de  son  troupeau. 
Il  tresse  des  corbeilles  d'osier,  et  écoute  les  chants  de 
trois  jeunes  bergers.  L'aspect  subit  d'un  guerrier  inconnu 
les  efl'raie,  mais  Herminie,  découvrant  sa  chevelure  d'or  el 
ses  beaux  yeux ,  les  salue  avec  grâce  et  les  rassure  : 

«Heureux  bergers,  mortels  chéris  des  dieux,  conti- 
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«miez,  leur  dit-elle,  vos  paisibles  travaux.  Je  ne  vous 
»  apporte  pas  la  guerre,  je  ne  viens  point  troubler  vos 
»  plaisirs,  ni  interrompre  vos  ouvrages!  0  mon  père, 
>)  ajoute-t  elle ,  comment,  au  milieu  du  vaste  incendie  qui 
))  dévore  ces  contrées ,  pouvez-vous  vivre  tranquille  en  ce 
>)  séjour,  sans  rien  souffrir  des  fureurs  de  la  guerre? 

—  >)  Mon  fils ,  lui  répond  le  vieillard ,  ma  famille  et  mes 
»  troupeaux  ont  échappé  jusqu'ici  aux  injures  et  aux  rava- 
')  ges.  Le  bruit  des  combats  n'a  point  encore  épouvanté 
))  notre  solitude.  Le  Ciel  veille  sur  l'humble  innocence 
»  des  pasteurs  et  les  protège.  Peut-être  que,  semblables  à 
»  la  foudre  qui  frappe  les  cimes  des  montagnes  et  épar- 
»  gne  les  vallons ,  les  coups  de  ces  étrangers  n'écrasent 
»  que  la  tête  altière  des  rois.  Notre  pauvreté  vile  et  mé- 
»  prisée  ne  tente  point  d'avides  soldats.  Cette  pauvreté 
»  tant  dédaignée  est  cependant  si  chère  à  mon  cœur,  que 
»  je  ne  désire  ni  les  sceptres,  ni  la  richesse.  Les  tour- 
»  ments  de  l'ambition ,  les  soucis  de  l'avarice  n'ont  jamais 
»  pénétré  dans  mon  âme.  Cette  eau  limpide  étanche  ma 
»  soif,  et  je  ne  crains  pas  qu'une  main  ennemie  y  jette 
»  des  poisons.  Mes  brebis ,  mon  jardin  fournissent  à  ma 
»  table  frugale  des  mets  qui  ne  m'ont  coûté  que  de  légères 
»  peines.  Nos  besoins  sont  bornés,  car  nous  avons  peu 
»  de  désirs.  Je  n'ai  point  d'esclaves;  mes  enfants  me  secon- 
»  dent  et  sont  les  gardiens  fidèles  de  mes  troupeaux.  Dans 
»  cette  retraite  écartée,  où  je  coule  des  jours  si  heureux, 
»  je  vois  les  cerfs  et  les  chevreaux  bondir  dans  la  plaine, 
»  les  poissons  se  jouer  dans  les  ondes ,  et  les  oiseaux 
»  voltiger  dans  les  airs.  Jadis,  livré  aux  illusions  de  la 
«jeunesse,  je  connus  d'autres  passions;  je  méprisai  la 
»  houlette  des  bergers,  je  quittai  le  lieu  de  ma  naissance; 
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»  je  vécus  à  Memphis.  Serviteur  des  rois,  je  lus  admis  dans 
«  les  palais,  et,  quoique  simple  intendant  des  jardins,  je  vis, 
»  je  connus  l'injustice  des  cours.  Égaré  par  une  trompeuse 
')  espérance,  je  supportai  long -temps  les  rebuts  et  les 
»  dégoûts;  puis,  avec  mes  beaux  jours  s'évanouirent  mon 
»  espoir  et  ma  présomption.  Je  regrettai  les  loisirs  de 
»  cette  vie  modeste ,  je  soupirai  après  le  repos  que  j'avais 
»  perdu,  je  renonçai  aux  grandeurs;  et,  rendu  à  ces  bois 
»  amis,  j'y  retrouvai  le  bonheur.  » 

Tandis  qu'il  parle,  Herminie,  immobile,  attentive, 
écoute  ces  sages  et  paisibles  discours  Son  âme  est  émue; 
les  sons  de  cette  voix  calment  Fagitation  de  ses  sens.  Puis, 
après  de  longues  réflexions,  elle  se  détermine  à  rester 
dans  cette  solitude,  au  moins  jusqu'à  ce  que  le  Destin  pro- 
tège son  retour  :  «  0  bon  vieillard ,  trop  heureux  d'avoir 
>■>  autrefois  connu  la  disgrâce!  si  le  Ciel  ne  t'envie  point 
»  cette  douce  destinée,  aie  pitié  de  mes  malheurs!  Ke- 
»  çois-moi  dans  cet  asile;  je  veux  y  vivre  auprès  de  toi. 
»  Peut-être  sous  ces  ombrages  mon  cœur  sera-t-il  soulagé 
»  du  poids  qui  l'accable.  Si  tu  aimes  l'or  et  les  pierre- 
»  ries  que  le  vulgaire  adore,  je  pourrai  satisfaire  et  com- 
»  bler  tous  les  vœux.  » 

A  ces  mots,  des  larmes  s'échappent  de  ses  beaux  yeux. 
Elle  raconte  une  partie  de  ses  aventures,  et  le  vieillard 
la  console,  lui  témoigne  la  tendresse  d'un  père  et  la  con- 
duit auprès  de  sa  vieille  épouse,  que  le  Ciel  avait  douée 
d'un  cœur  comme  le  sien.  La  fdle  des  rois  revêt  de  rus- 
tiques habits  et  couvre  ses  cheveux  d'un  voile  grossier. 
Mais,  h  son  regard,  à  sa  démarche,  on  voit  qu'elle  n'est 
pas  une  habitante  ordinaire  de  ces  forêts.  Ces  vils  habits 
n'effacent  point  son  éclat,  sa  grâce  et  sa  fierté.  La  majesté 
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perce  encore  sur  son  visage,  dans  ses  gestes,  au  milieu 
de  ses  humbles  travaux.  La  houlette  à  la  main ,  elle  con- 
duit ses  troupeaux  dans  les  pâturages  et  les  ramène  dans 
les  bergeries.  Elle  exprime  le  suc  de  leurs  mamelles, 
agite  et  presse  le  laitage.  Souvent,  tandis  que  les  brebis, 
couchées  à  l'ombre ,  cherchent  à  se  garantir  de  la  chaleur 
accablante  de  l'été,  elle  reproduit  de  mille  manières,  sur 
l'écorce  des  hêtres  et  des  laurieis,  le  chiffre  de  son  amani. 


Elle  trace  sur  les  arbres  l'histoire  et  les  tourments  de 
son  malheureux  amour.  En  relisant  les  souvenirs  que  sa 
main  a  gravés,  des  lannes  inondent  son  visage  :  ((  Arbres 
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»  confidents  de  mes  peines,  dit-elle,  gardez  le  souvenir 
»  de  mes  douleurs,  afin  que  si  jamais  un  tendre  amant 
))  vient  se  reposer  sous  vos  ombrages,  il  sente  s'éveiller 
»  en  son  cœur  une  douce  pitié  pour  mes  infortunes.  Qu'il 
n  dise  alors  :  L'Amour  et  le  Destin  ont  payé  d  une  manière 
»)  injuste  et  cruelle  une  si  grande  fidélité.  Peut-être  que 
»  si  le  Ciel  daigne  écouter  mes  prières,  l'insensible  auteur 
»  de  mes  tourments  viendra  un  jour  dans  ces  lieux  ;  il 
»  abaissera  ses  regards  sur  la  tombe  qui  renfermei'a  ma 
»  froide  dépouille ,  et  accordera ,  mais  trop  tard ,  une 
»  larme  et  des  regrets  à  mes  malheurs.  Et  alors,  si  je 
»  vécus  infortunée,  une  douce  félicité  consolera  mon 
»  ombre ,  et  ma  cendre  jouira  d'un  bonheur  que  je  ne 
»  peux  goûter  aujourd'hui.  »  C'est  ainsi  qu'Herminie  confie 
aux  bois  muets  et  insensibles  le  secret  de  ses  douleurs. 

Cependant  Tancrède ,  conduit  par  le  hasard,  s'éloigne 
de  plus  en  plus  de  celle  qu'il  s'efforce  d'atteindre.  Il  a 
suivi  les  traces  imprimées  sur  le  sol,  et  est  arrivé  dans 
la  forêt.  Mais  l'ombre  épaisse  et  obscure  de  ces  arbres 
toulTus  l'empêche  de  suivre  plus  long-temps  les  vestiges 
qui  l'ont  guidé.  Il  erre ,  prête  une  oreille  attentive , 
cherchant  à  distinguer  le  piétinement  des  coursiers  ou 
le  bruit  des  armes.  Si  le  souffle  léger  des  vents  de  la 
nuit  agite  les  feuilles  des  ormeaux  et  des  hêtres ,  si 
quelque  rameau  crie  sous  l'effort  d'une  bête  sauvage  ou 
d'un  oiseau ,  il  y  porte  ses  pas.  Il  sort  enfin  de  la  forêt 
et  se  hâte  de  marcher  vers  le  lieu  d'où  s'échappe  un 
bruit  lointain  et  sourd.  Aux  pâles  lueurs  de  la  lune, 
il  s'avance  par  des  sentiers  déserts  et  arrive  près  d'un 
rocher  d'où  jaillit  en  abondance  une  eau  limpide  qui  roule 
avec  un  doux   murmure  sur  un  lit   bordé  de  gazons;   il 
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s'arrête  plein  de  tristesse  ;  il  appelle ,  et  l'écho  seul  répond 
à  sa  voix.  Bientôt  l'Aurore,  blanche  et  vermeille,  se  lève 
dans  un  horizon  serein.  Le  héros  gémit  et  accuse  le  Ciel 
qui  refuse  à  ses  vœux  le  bonheur  qu'il  avait  espéré.  Il 
jure  de  venger  Clorinde,  si  elle  a  été  offensée.  Incertain  s'il 
retrouvera  la  route  qui  mène  au  camp,  il  hâte  son  retour, 
car  il  se  rappelle  qu'il  touche  au  jour  marqué  pour  son 
combat  avec  le  Circassien. 

Il  part,  et,   tandis  qu'il  cherche  à  reconnaître  le  che- 
min ,    un   bruit  de   pas  qui   se   rapprochent  frappe   ses 


oreilles;  puis  il  voit  sortir  <run  étroit  vallon   un  homme 
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revêtu  du  costume  de  messager;  sa  main  agite  une  baguette 
flexible,  un  cor  entoure  son  épaule  et  pend  à  son  côté  : 
«  Indique-moi,  lui  crie  Tancrède,  la  route  qui  conduit  au 
»  camp  des  Chrétiens?  —  J'y  vais,  répond  cet  homme  en 
n  langue  italienne  ;  les  ordres  de  Boëmond  me  pressent 
»  de  m'y  rendre.  » 

Tancrède,  le  croyant  chargé  de  quelque  message  impor- 
tant de  son  oncle,  ajoute  foi  au  langage  du  perfide  et  le  suit. 
Ils  arrivent  sur  les  bords  d'un  lac  marécageux,  dont  les 
eaux  bourbeuses  environnent  les  murs  d'un  château.  En 
ce  moment,  le  soleil  se  précipite  dans  le  vaste  abîme, 
asile  de  la  nuit.  Le  courrier  donne  du  cor,  et  aussitôt  l'on 
voit  un  pont  s'abaisser  :  «  Puisque  vous  êtes  un  cheva- 
n  lier  chrétien,  dit-il  à  Tancrède,  vous  pouvez  rester  ici 
')  et  attendre  le  retour  de  l'Aurore  ;  il  y  a  trois  jours  h 
»  peine  que  le  comte  de  Gozence  a  pris  cette  forteresse 
»  aux  Sarrasins.  » 

Le  héros  admire  cette  place  que  l'art  et  la  nature  ont 
rendue  inexpugnable.  Cependant  il  hésite,  car  il  soupçonne 
quelque  secrète  embûche  ;  habitué  à  braver  les  périls  et 
la  mort,  son  inquiétude  est  silencieuse;  nulle  émotion  ne 
trouble  son  visage.  Partout  où  l'appelle  le  devoir  ou  la 
fortune,  il  compte  sur  la  force  de  son  bras;  mais  il  songe 
au  combat  qu'il  a  promis  de  livrer  à  Argant,  et  ne  veut 
pas  risquer  une  nouvelle  aventure. 

Il  s'arrête  en  face  du  château ,  près  du  pont  qui  reste 
abaissé,  et  ne  suit  point  le  messager  qui  l'invite  à  entrer. 
Soudain ,  un  guerrier  armé  de  toutes  pièces  paraît  sur  ce 
pont;  son  air  est  fier  et  dédaigueux  ;  il  tient  une  épée 
nue ,  et  parle  d'un  ton  impérieux  et  menaçant  :  «  O  toi . 
»  s'écrie-t-il .    (juc    le    Destin  on    ta  volonté    amène   dans 
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»  le  séjour  d'Armide,  tu  espères  vainement  lui  échap- 
')  per;  rends-moi  tes  armes,  présente  à  ses  fers  tes  mains 
>>  dociles;  viens  dans  ces  murs  gardés  par  ses  défenseurs 
»  te  soumettre  à  ses  lois  et  à  son  empire!  Si  tu  ne  jures 
»  d'aller  avec  ses  autres  chevaliers  combattre  tout  ce  qui 
»  porte  le  nom  de  Chrétien,  tu  subiras ,  privé  de  la  clarté 
»  du  jour,  une  captivité  éternelle  pendant  les  révolutions 
»  des  temps  et  des  âges  !  » 

Tancrëde  regarde  cet  audacieux  ;  il  reconnaît  ses  armes 
et  sa  voix.  C'est  Raimbaud  de  Gascogne  qui  partit  avec 
Armide ,  qui,  pour  elle,  a  renié  son  Dieu  et  est  devenu 
le  défenseur  du  culte  criminel  établi  dans  ce  château. 

Le  pieux  héros  rougit  d'une  sainte  indignation  :  «  Vil 
»  apostat,  réplique-t-il ,  je  suis  Tancrède;  j'ai  ceint  l'épée 
»  pour  Jésus-Christ;  j'ai  toujours  servi  sa  cause,  et,  grâce 
»  à  son  assistance,  j'ai  vaincu  ses  ennemis.  Tu  en  seras  un 
»  nouvel  exemple ,  car  le  Ciel  m'a  choisi  pour  te  punir 
')  et  le  venger!  »  A  ce  nom  glorieux,  l'impie  se  trouble, 
pâlit,  mais  dissimule  sa  frayeur  :  «  Malheureux!  s'écrie-t- 
»  il ,  tu  viens  chercher  la  mort  !  Ici  vont  expirer  ta  force 
»  et  ton  courage  ;  si  mon  bras  ne  se  dément  pas  aujour- 
»  d'hui,  j'enverrai  à  Godefroi  ta  tête  altière.  »  Ainsi  dit  le 
parjure.  Déjà  le  jour  s'éteint,  et  l'on  distingue  à  peine 
les  objets;  soudain,  mille  flambeaux  allumés  embrasent 
les  airs;  le  palais  resplendit,  comme  dans  les  fêtes  noc- 
turnes ,  la  scène,  pompeusement  ornée,  s'embellit  de  l'éclat 
du  théâtre.  Armide  est  assise  au  sommet  de  la  tour  la  plus 
élevée,  d'où,  sans  être  aperçue,  elle  peut  tout  voir  et 
tout  entendre. 

Tancrède  s'est  préparé  au  combat;  à  la  vue  de  son 
adversaire,  qui  està  pied,  il  descend  de  cheval.   Kaim- 
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band ,  couvert  de  son  bouclier,  la  visière  baissée,  s'avance 
l'épée  haute  pour  frapper.  Tancrède  s'élance  vers  lui  avec 
un  cri  terrible  et  des  regards  menaçants.  L'Infidèle  fait 
des  circuits,  se  ramasse  sous  ses  armes,  combine  ses  coups 
et  ses  feintes.  Le  héros,  quoiqu  affaibli  par  la  fatigue  et 
ses  récentes  blessures,  l'attaque  résolument,  le  pousse  et 
le  serre  de  près.  Si  le  renégat  fait  un  pas  en  arrière,  il  le 
suit  avec  impétuosité,  fond  sur  lui,  le  force  à  céder 
encore  et  lui  porte  sans  cesse  au  visage  la  pointe  de  son 
glaive  foudroyant.  C'est  aux  endroits  les  plus  dangereux 
qu'il  dirige  des  coups  précipités  ;  il  les  accompagne  de 
menaces,  et  ajoute  la  terreur  au  péril.  L'agile  Uaimbaud 
se  jette  d'un  côté ,  puis  de  l'autre ,  et  sait  éviter  avec 
légèreté  le  fer  qui  le  poursuit.  Tantôt  avec  son  bouclier, 
tantôt  avec  son  épée ,  il  cherche  h  rendre  inutile  la  furie 
de  son  ennemi.  Mais  il  est  moins  prompt  h  parer  que  Tan- 
crède ne  l'est  à  l'attaquer;  déjà  son  bouclier  est  en  piè- 
ces ,  son  casque  est  brisé ,  son  armure  sanglante  est  percée 
de  toutes  parts,  et  aucun  de  ses  coups  n'a  porté.  Il  trem- 
ble et  frémit  à  la  fois  de  dépit,  de  honte,  de  remords  et 
d'amour.  Enfin,  il  veut,  par  un  coup  de  désespoir,  tenter 
une  dernière  fois  la  fortime.  Il  jette  son  bouclier,  saisit 
des  deux  mains  son  glaive  que  le  sang  n'a  point  rougi , 
se  rapproche  et  assène  sur  la  cuisse  gauche  de  Tancrède 
un  coup  si  furieux,  que  l'armure  ne  l'empêche  pas  d'éprou- 
ver une  vive  douleur.  Raimbaud  redouble  et  l'atteint  au 
front.  Le  casque  retentit  comme  une  cloche,  mais  n'est 
point  entamé;  le  héros  chancelle  et  fléchit;  puis,  en- 
flammé de  colère,  l'œil  en  feu,  de  ses  regards  étincelants 
il  dévore  son  ennemi. 

Alors   le  pai'jure    ne   peut  plus    soutenir    ce   terrible 
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aspect;  déjà  il  croit  sentir  le  froid  du  i'er  pénétrer  dans 
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son  cœnr  et  déchirer  ses  entrailles;  il  se  jette  en  arrière, 
et  l'arme  de  Tancrède  rencontre  une  colonne  érigée  h 
l'extrémité  du  pont.  Les  éclats  et  les  étincelles  volent  en 
l'air;  le  traître,  glacé  d'épouvante,  fuit  et  n'a  plus  d'es- 
poir que  dans  la  rapidité  de  sa  course.  Tancrède  étend  la 
main  pour  le  saisir;  déjà  ses  pas  touchent  ses  pas,  quand 
tout  -  à  -  coup ,  par  un  secours  magique,  les  flambeaux 
s'éteignent,  les  étoiles  disparaissent,  et,  dans  cette  nuit 
ténébreuse,  sous  ce  ciel  désert,  la  lune  et  les  astres  n'ont 
|)lus  de  clarté. 
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Ali  sein  de  ces  ténèbres  enchantées,  le  vainqueur  ne 
distingue  rien ,  ni  devant  lui ,  ni  à  ses  côtés ,  et  ne  peut 
plus  voir  celui  qu'il  poursuit.  Il  ne  sait  où  placer  ses 
pas  incertains,  et  entre  sans  s'en  apercevoir  dans  un 
cachot.  Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvre  et  se  referme  sur 
lui  l'avertit  qu'il  est  captif  au  milieu  d'une  horrible  et 
profonde  obscurité.  Tel,  le  poisson,  fuyant  les  flots  agités 
par  la  tempête ,  s'échappe  du  sein  de  la  mer ,  cherche 
un  abri  tranquille  dans  les  eaux  du  lac  de  Commachio, 
vient  de  lui-même  s'emprisonner  dans  les  marais  formés 
par  les  ondes,  et  ne  peut  plus  sortir  de  cet  asile,  dont, 
ô  prodige  de  la  bienfaisante  nature  !  l'entrée  est  toujours 
ouverte  et  la  sortie  toujours  fermée.  C'est  ainsi  que  Tan- 
crëde  pénètre  de  lui-même  dans  cette  étrange  prison, 
et  ne  trouve  plus  d'issue  pour  fuir.  D'un  bras  vigoureux 
il  tâche  d'ébranler  la  porte,  mais  ses  elforls  sont  impuis- 
sants. Alors  une  voix  lui  crie  :  «  Prisonnier  d'Armide  !  tu 
')  voudrais  en  vain  te  soustraire  à  ses  fers  ;  ne  crains  point 
»)  la  mort  ;  tu  vivras  au  fond  de  ce  tombeau ,  dans  une 
»  nuit  éternelle.  » 

Il  ne  répond  point;  il  étouffe  ses  plaintes  et  ses  gémis- 
sements; mais  en  lui-même  il  accuse  l'Amour,  le  Sort  et 
son  imprudence  qui  l'a  exposé  à  ces  pièges  cruels.  D'une 
voix  sombre,  il  dit  :  «  Perdre  la  clarté  du  soleil  n'est  qu'un 
i)  léger  malheur.  Hélas!  je  suis  bien  plus  à  plaindre,  puisque 
»)  je  ne  reverrai  jamais  ces  lieux  où  l'amour  eût  ranimé  ma 
»  déplorable  vie.  »  Puis,  le  souvenir  d'Argant  vient  accroî- 
tre son  désespoir  :  «  Ah!  s'écrie-t-il ,  j'aurai  violé  ma  foi; 
»  ce  Barbare  aura  le  droit  de  m'accabler  de  ses  dédains, 
w  de  ses  mépris  !  0  crime  !  ô  honte  ineffaçable  !  »  Ainsi , 
l'Amour  et  l'Honneur  lui  inspirent  des  regrets  déchirants. 
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Tandis  qu'il  s'afflige,  le  Circassieii  s'indigne  de  l'ouler 
sa  couche  paresseuse.  Son  cœur  farouche  déteste  le 
repos  ;  il  a  soif  de  sang  ,  il  est  avide  de  gloire.  Ses 
plaies  ne  sont  point  encore  fermées,  et  il  appelle  avec 
impatience  l'aurore  du  sixième  jour.  La  nuit  qui  la  pré- 
cède, il  ferme  à  peine  la  paupière;  il  se  lève,  le  ciel  est 
encore  enveloppé  de  ténèbres,  et  le  crépuscule  n'a  point 
blanchi  la  cime  des  monts  :  ((  Apporte-moi  mou  armure , 
»  crie-t-il  à  son  écuyer!  »  Ou  la  tient  toute  prête.  Ce  ne 
sont  point  ses  armes  accoutumées;  celles-ci  sont  un  pré- 
sent magnifique  du  roi  d'Egypte.  Il  les  saisit  sans  les  exa- 
miner ;  leur  énorme  poids  ne  semble  pas  l'étonner  ;  il 
suspend  à  son  côté  un  glaive  dont  la  lame  est  d'une 
trempe  ancienne  et  éprouvée.  Tel  on  voit  au  firmament 
resplendir  une  comète  dont  l'horrible  et  rougeâtre  che- 
velure bouleverse  les  royaumes,  enfante  les  maladies 
cruelles,  et  jette,  comme  un  odieux  présage,  l'épouvante 
dans  le  cœur  des  tyrans.  Tel  paraît  Argant  sous  son  ar- 
mure étincelante.  Ses  yeux,  ivres  de  sang  et  de  colère, 
roulent  sombres  et  sinistres.  Son  attitude  inspire  la 
terreur  ;  son  visage  respire  la  mort.  Un  seul  de  ses 
regards  fait  trembler  les  plus  intrépides.  Il  lève  son 
épée,  l'agite  en  poussant  des  cris  furieux,  et  frappe  l'air 
et  les  ombres  :  «  Bientôt,  dit-il,  le  brigand  chrétien 
»  qui  a  eu  l'audace  de  se  mesurer  avec  moi  tombera 
»  sous  mes  coups  et  mordra  la  poussière.  Son  front  san- 
»  glant  et  souillé  balaiera  le  sol.  Mais,  avant  de  mourir, 
»  il  verra  cette  main,  plus  forte  que  son  Dieu,  lui  arra- 
»  cher  ses  armes,  et  ses  humbles  prières  n'obtiendront 
»  pas  de  moi  que  je  refuse  son  corps  aux  chieiis  qui  doi- 
»  vent  le  dévorer.  » 
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Le  lauieau  qu'irritent  les  ardeurs  de  l'amour  mugit, 
s'excite  au  combat,  réveille  son  courage  et  ses  bouillants 
transports  ;  il  aiguise  ses  cornes  contre  les  troncs  des  arbres  ; 
son  pied  lance  le  sable  de  l'arène  ;  il  appelle  de  loin  son 
rival  à  un  combat  mortel,  et  semble ,  par  d'inutiles  coups, 
défier  les  vents.  En  proie  à  cette  fougue,  à  ce  délire, 
Argant  fait  venir  un  héraut,  et  d'une  voix  entrecoupée  : 
«Va,  lui  dit-il,  au  camp  des  Chrétiens,  et  annonce  au 
»  défenseur  de  Jésus  le  combat  et  sa  défaite.  »  Puis,  sans 
attendre  personne ,  il  monte  à  cheval ,  fait  conduire  devant 
lui  son  prisonnier,  sort  de  la  ville,  et  d'un  pas  rapide 
franchit  la  colline. 

Bientôt  le  cor  résonne,  et  les  échos  d'alentour  répè- 
tent ses  terribles  sons;  ainsi  le  bruit  du  tonnerre  jette 
l'effroi  dans  le  cœur  des  faibles  humains!  Aussitôt  les 
chefs  de  l'armée  chrétienne  se  rassemblent  dans  la  tente 
de  Godefroi.  Le  héraut  paraît,  prononce  le  défi,  nomme 
d'abord  Tancrède  et  n'exclut  personne. 

Godefroi,  dont  l'esprit  est  alors  plein  de  doute  et  d'incer- 
titude ,  promène  autour  de  lui  un  regard  lent  et  prolongé; 
ses  yeux,  ni  sa  pensée,  ne  trouvent  personne  à  qui  l'on 
puisse  confier  une  si  importante  mission.  L'élite  de  ses 
plus  braves  chevaliers  a  disparu;  on  ignore  le  destin  de 
Tancrède ,  Boëmond  est  éloigné ,  et  l'invincible  héros 
qui  donna  la  mort  au  prince  de  Norwège  s'est  exilé  du 
camp.  Outre  les  dix  guerriers  que  le  sort  désigna ,  les 
plus  vaillants  et  les  plus  renommés  ont  suivi ,  dans  l'ombre 
et  le  silence ,  les  pas  de  la  fallacieuse  Armide.  Ceux  qui 
restent  ont  le  bras  moins  vigoureux  et  le  cœur  moins 
intrépide.  Ils  sont  là,  debout,  muets,  la  honte  sur  le 
front,  et  n'ambitionnent  pas  une  gloire  qu'il  faut  acheter 
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:iu  prix  d'un  si  grand  péril.  La  crainte  l'emporte  sur  le 
sentiment  de  l'honneur. 

Leur  attitude,  leur  silence,  ont  révélé  à  Bouillon  toute 
leur  faiblesse,  et,  brûlant  d'un  généreux  courroux,  il 
se  lève  soudain  et  dit  :  «  Ah  !  je  serais  indigne  de  vivre 
»  si  je  refusais  aujourd'hui  de  m'exposer,  et  si  je  souffrais 
»  qu'un  Infidèle  souillât  de  ses  mépris  et  couvrît  d'outra- 
»  ges  mon  armée  entière.  Que  tous  mes  guerriers  se  tien- 
»  nent  en  repos,  et  soient,  à  l'abri  du  péril ,  les  tranquilles 
»  spectateurs  des  dangers  de  leur  général  !  Allons,  que  l'on 
))  m'apporte  mes  armes!  »  Aussitôt  on  les  lui  présente.  Mais 
le  sage  Raymond,  qui,  dans  un  âge  plus  avancé,  a  aussi  une 
prudence  plus  mûre  et  conserve  une  vigueur  qui  ne  le  cède 
point  à  celle  de  tous  ces  chevaliers,  Raymond  s'avance  et 
dit  à  Godefroi  :  «  Il  est  impossible ,  seigneur ,  que  tu 
«  veuilles  en  exposant  ta  lète  mettre  toute  l'armée  en  péril  ; 
'>  tu  es  notre  chef  et  non  un  simple  guerrier.  Dans  cette 
I)  lutte,  ce  ne  serait  pas  un  seul  homme,  mais  tout  le  camp 
')  qui  serait  engagé.  C'est  sur  toi  que  s'appuie  notre  triom- 
')  phe  et  le  saint  empire  de  la  Foi  ;  c'est  par  toi  que  doi- 
»  vent  être  anéanties  les  puissances  de  l'Enfer.  Le  com- 
»  mandement  et  le  conseil ,  voilà  ton  partage  !  A  nous  de 
»  signaler  notre  audace  et  de  manier  le  fer!  Moi-même, 
»  bien  que  le  fardeau  des  ans  m'accable ,  je  ne  refuse- 
0  rai  pas  le  combat.  Que  d'autres  cherchent  à  éviter  les 
»  belliqueux  travaux;  moi,  je  ne  veux  pas  trouver  une 
»  excuse  dans  ma  vieillesse.  Ah  !  si  j'étais  encore  dans  la 
»  force  de  l'âge,  tels  que  je  vous  vois,  vous  tous  qui 
»  tremblez  et  restez  derrière  ces  retranchements,  vous 
•)  que  ni  la  colère,  ni  la  honte,  ne  peuvent  exciter  contre 
»  un  barbare  dont  les  cris  vous  insultent  !!  ..  Que  ne  suis-je 
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»  maintenant  tel  que  je  fus,  lorsquen  présence  de  toute 
»  l'Allemagne,  à  la  cour  de  Conrad  II,  je  perçai  le  cœur 
»  de  l'altier  Léopold ,  et  le  renversai  sans  vie  !  La  dépouille 
»  d'un  guerrier  aussi  redoutable  fut  pour  ma  valeur  un 
»  plus  brillant  trophée  que  si,  seul  et  sans  armes,  l'un 
»  de  vous  mettait  en  fuite  une  foule  immense  de  ces  vils 
-)  Sarrasins.  Si  j'avais  la  même  force ,  la  même  énergie , 
»  déjà  j'aurais  abaissé  l'orgueil  de  cet  Infidèle;  mais,  tel 
»  que  je  suis,  mon  cœur  ne  faiblit  point,  ma  vieillesse  ne 
»  connaît  pas  la  crainte;  et,  si  je  reste  sur  le  champ 
»  de  bataille ,  l'Infidèle  ne  se  réjouira  pas  de  sa  victoire. 
»  Que  l'on  me  donne  mes  armes,  et  puisse  cette  journée 
»  ajouter  quelque  éclat  à  mes  travaux  passés.  » 

Ainsi  parle  l'illustre  vieillard,  et  son  discours  est  un 
aiguillon  puissant  qui  réveille  les  courages.  Ceux  qui  étaient 
naguère  intimidés  et  silencieux  sont  ardents  et  empressés, 
et  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  songe  à  se  dérober  au  combat. 
Un  grand  nombre  le  demandent  à  l'envi  :  Baudouin,  Roger, 
Guelfe,  les  deux  Guy,  Etienne  et  Garnier  le  réclament. 
Ce  Pyrrhus ,  dont  l'adroit  stratagème  valut  à  Boëmond  la 
prise  d'Antioche ,  Evrard  l'Écossais,  l'Irlandais  Rodolphe, 
Rosemond  l'Anglais ,  nés  tous  les  trois  dans  ces  îles  que  la 
mer  sépare  de  notre  continent,  Gildippe  et  Odoard ,  amants 
et  époux,  le  veulent  également.  Mais,  plus  qu'eux  tous, 
l'intrépide  Raymond  se  montre  brûlant  d'ardeur  et  de 
désir.  Déjà  il  est  armé,  il  ne  lui  manque  plus  que  son 
casque.  «  0  vivante  image  de  l'antique  valeur ,  lui  dit 
»  Godefroi,  c'est  sur  toi  que  tous  nos  guerriers  doivent 
»  fixer  leurs  regards  et  prendre  modèle  de  courage.  C'est 
»  en  toi  que  brillent  l'honneur,  la  discipline  et  l'art  des 
»  combats.  Ah  !  si  j'avais  dix  jeunes  guerriers  dont  la  valeui* 
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»  fut  égale  à  la  lienne,  je  soumettrais  la  supeibe  Babylone, 
»  et,  des  bords  de  la  Bactriane  aux  rives  de  Thulé,  je 
»  déploierais  les  enseignes  victorieuses  de  la  Croix.  Mais 
»  cède  à  ma  prière;  conserve-toi  pour  des  travaux  plus 
»  difficiles  et  plus  dignes  de  ta  sage  expérience.  Permets 
»  que  je  place  dans  cette  urne  d'autres  noms  que  le  tien , 
»  et  que  le  sort  prononce!  Mais,  que  dis-je  !  c'est  Dieu  qui 
»  décidera,  car  la  Fortune  et  le  Destin  ne  sont  que  les 
»  ministres  de  ses  volontés!  » 

Raymond  persiste  dans  sa  résolution ,  et  veut  que  son 
nom  soit  inscrit.  Godefroi  reçoit  les  billets,  les  agite  et  les 
mêle.  Le  premier  qui  paraît  est  celui  du  comte  de  Toulouse. 

Tous  le  saluent  par  des  cris  de  joie,  et  personne  n'ose 
accuser  le  sort.  Le  vieillard  semble  rajeunir  et  montre 


une  ardente  vigueur;  ainsi,  le  serpent,  fier  de  sa  riche 
parure,  étale  au  soleil  l'or  d'une  peau  nouvelle.  Bouillon, 
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siirtoul,  applaudit  à  ce  choix ,  félicite  Raymond  et  lui  pré- 
sage la  victoire.  Puis,  détachant  son  épée,  il  la  lui  offre  r 
«Voici,  lui  dit -il,  le  fer  que  le  rebelle  Saxon  portait 
»  dans  les  combats  ;  je  le  lui  arrachai  en  lui  ôtant  une 
»  vie  que  mille  forfaits  avaient  souillée.  Cette  arme  fut 
»  toujours  victorieuse  en  mes  mains  ;  prends-la ,  et  puisse- 
»  t-elle  être  aussi  heureuse  dans  les  tiennes  î  » 

Cependant  le  fier  Circassien  fait  éclater  son  impatience 
par  des  menaces  et  de  farouches  clameurs  :  «  O  peuples 
»  invincibles  !  héros  si  belliqueux,  lleur  de  l'Europe! 
»  vous  le  voyez  ,  un  seul  homme  vous  défie  !  Qu'il  vienne , 
»  ce  superbe  Tancrède,  s'il  compte  tant  sur  sa  valeur! 
')  Veut-il  attendre  dans  son  lit  le  retour  de  ces  ombres 
»  qui  le  sauvèrent  une  première  fois?  S'il  a  peur,  qu'un 
')  autre  le  remplace!  Cavaliers  et  fantassins ,  montrez-vous 
»  tous  ensemble ,  puisqu'il  n'y  a  pas  dans  toute  cette  armée 
')  un  guerrier  assez  hardi  pour  se  mesurer  seul  à  seul  avec 
»  moi.  Regardez-donc  ce  tombeau  où  gît  le  fils  de  Marie  ! 
»  Qui  vous  empêche  maintenant  d'en  approcher  ?  Que  n'ac- 
»  quittez -vous  vos  vœux?  La  route  est  là,  vous  pouvez 
»  vous  l'ouvrir  !  Pour  quels  plus  grands  desseins  réservez- 
»  vous  vos  bras?  » 

La  violence  de  ces  outrages  irrite  et  stimule  les  Chré- 
tiens. Mais  Raymond  s'enllamme  plus  que  les  autres,  et 
ne  peut  souffrir  tant  d'affronts;  sa  valeur  aigrie  n'en  est 
que  plus  terrible,  elle  s'allume  des  feux  de  la  colère. 
Rien  ne  l'arrête  ;  il  s'élance  sur  son  coursier ,  qui  a  la 
vitesse  de  l'aigle  dont  il  porte  le  nom.  Il  naquit  aux 
rives  du  Tage;  là,  quand  le  printemps  ramène  l'amour  et 
les  désirs,  la  cavale,  brûlant  d'une  passion  nouvelle,  reçoit 
dans  sa  bouche  béante  l'haleine  féconde  des  vents,  et,  par 
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lin  mystère  de  la  nature ,  conçoit  et  devient  mère  en  res- 
pirant le  souffle  des  zéphyrs.  Sans  doute,  Aquilin  est  le 
fruit  de  l'air  le  plus  subtil;  il  bondit,  franchit  l'arène  sans 
laisser  sur  le  sol  la  trace  de  ses  pas.  Ses  mouvements  sont 
rapides  et  prompts;  il  tourne  à  droite,  à  gauche,  avance 
ou  fuit  avec  la  même  légèreté. 

Monté  sur  cet  agile  coursier ,  Raymond  se  dirige  vers  le 
Circassien ,  et  levant  au  ciel  ses  regards  :  «  0  Dieu  qui , 
»  dans  la  vallée  de  Térébinthe,  guidas  contre  l'impie 
»  Goliath  un  bras  sans  expérience  !  toi  qui  fis  tomber  sous 
»  la  fronde  d'un  jeune  berger  le  cruel  destructeur  d'Is- 
»  raël  !  daigne  renouveler,  ô  mon  Dieu,  ce  miracle!  Per- 
»  mets  que  l'Infidèle  aussi  succombe  et  soit  vaincu  !  Que 
»  son  orgueil  expire  sous  un  faible  vieillard,  comme 
»  celui  du  Philistin  sous  la  main  d'un  enfant!  » 

Telle  est  la  prière  du  comte  de  Toulouse  ;  et  cette 
prière,  pleine  de  foi  et  d'espérance,  monte  vers  la  voûte 
éthérée,  ainsi  que  la  flamme  s'élève  d'elle-même  vers  le 
ciel.  L'Éternel  l'accueille ,  et  choisit  aussitôt  dans  la  mi- 
lice immortelle  un  ange  pour  proléger  Raymond  et  l'ar- 
racher victorieux  et  sans  blessure  des  mains  de  l'impie. 
Cet  ange,  que  la  Providence  divine  lui  avait  donné  pour 
gardien ,  dont  les  soins  dirigèrent  ses  premiers  pas  et 
toutes  les  actions  de  sa  vie,  veillera  sur  sa  destinée.  Pour 
mieux  le  défendre  et  pour  exécuter  les  ordres  du  Roi  des 
Cieux,  il  vole  vers  la  roche  élevée  où  sont  déposées  les 
armes  des  célestes  guerriers. 

Là  se  conserve  la  lance  qui  perça  le  serpent;  là  sont 
les  redoutables  carreaux  de  la  foudre  et  les  traits  invi- 
sibles qui  portent  aux  nations  la  peste  et  les  autres  fléaux; 
là  est  suspendu  ce  trident,  l'eflroi  des  mortels,  dont  se 
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sert  le  Tout-Puissant  pour  soulever  la  terre  ébranlée  et 
renverser  les  cités.  Parmi  d'autres  armures,  on  voit  étin- 
celer  un  bouclier  du  diamant  le  plus  pur.  Grand,  immense, 
il  peut  couvrir  toutes  les  nations,  toutes  les  contrées  situées 
entre  l'Atlas  et  le  Caucase.  Il  protège  les  princes  justes  et 
les  villes  où  régnent  la  vertu  et  la  Religion.  L'ange  le  prend, 
et,  toujours  invisible,  se  tient  aux  côtés  de  Raymond. 

Déjà  sur  les  remparts  s'agite  une  foule  empressée. 
Aladin  envoie,  sous  la  conduite  de  Clorinde,  une  troupe 
de  guerriers,  avec  ordre  de  s'arrêter  sur  le  penchant  de 
la  colline.  Du  côté  des  Chrétiens ,  quelques  escadrons 
s'avancent  en  bon  ordre. 

Un  vaste  espace  laissé  libre  entre  les  deux  armées,  est 

l'arène  offerte  aux  combattants.  Argant  regarde,  et  voit 

à  la  place  de  Tancrède  l'armure  nouvelle  d'un  guerriej- 

qu'il  ne  connaît  pas.  Le  comte  s'avance  et  lui  dit  :  «  Celui 

»  que   tu  cherches  est,    heureusement  pour  toi,   retenu 

>)  en  d'autres  lieux.  Mais,  que  ton  orgueil  ne  triomphe 

»  pas  en  me  voyant  chargé  de  le  remplacer.  Je  suis  prêt 

»  à  repousser   ton   attaque,    et   ce  troisième    adversaire 

»  sera  peut-être   digne    de   toi.  »   L'allier   Circassien  lui 

répond   avec   un   dédaigneux  sourire   :   «  Que   l'ait  donc 

))  Tancrède,  où  se  cache-t-il?  Il  nous  menace  et  défie  le 

»  Ciel;  puis,  plaçant  tout  son  espoir  dans  la  légèreté  de  ses 

»  pas,  il  disparaît  !  Mais  sa  fuite  sera  vaine!  Je  saurai  le 

»  poursuivre  et  l'atteindre  au  centre  de  la  terre,  au  sein 

»  des  mers  !  —  Tancrède  te  fuir  !...  Tu  mens  !...  Il  a  plus 

»  de  valeur  que  toi  !...  — Prends  donc  sa  place,  répond 

»  l'Infidèle  frémissant  de  colère,  et  piépare-toi  au  com- 

))bat!...  Nous  verrons  comment  tu  soutiendras  la  folle 

»  audace  de  tes  discours!  » 
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Aussitôt  la  lutte  commence.  Tous  deux  dirigent  des 
coups  terribles  sur  les  casques.  Raymond  atteint  toujours 
son  rival  sans  lui  faire  vider  les  étriers.  De  son  côté, 
le  redoutable  Argant  éprouve  une  résistance  inattendue, 
et  s'efforce  vainement  de  fondre  sur  Raymond.  L'ange 
détourne  tous  les  coups  qui  menacent  son  protégé.  Dans 
sa  fureur ,  le  Circassien  mord  et  déchire  ses  lèvres , 
vomit  des  blasphèmes  et  brise  sa  lance  sur  le  sable  de 
l'arène.  Puis,  tirant  son  épée,  il  se  précipite  et  essaie  une 
seconde  attaque.  Son  vigoureux  coursier,  semblable  au  bé- 
lier qui  courbe  la  tête  pour  frapper,  va  heurter  le  vieux 
comte  qui  évite  le  choc,  fait  un  détour  à  droite,  blesse 
l'Infidèle  au  front  et  s'éloigne.  Argant  revient  sur  lui  ; 
Raymond  l'évite  encore  et  reçoit  un  coup  impuissant  sur 
son  casque,  plus  dur  que  le  diamant.  Enfin,  pour  com- 
battre de  plus  près,  le  Sarrasin  se  rapproche  du  comte 
qui,  à  l'aspect  de  ce  géant  formidable,  craint  d'être 
renversé  ainsi  que  son  c'oursier.  Il  cède,  revient  à  la 
charge  et  continue  la  lutte  en  faisant  mille  détours.  Le 
souple  et  agile  Aquilin  ne  bronche  pas  et  obéit  à  tous 
les  mouvements.  Tel  on  voit  un  capitaine  habile  assiéger 
une  tour  élevée,  environnée  de  marais  ou  bâtie  sur  la 
cime  d'une  montagne;  il  tente  tous  les  accès  et  appelle 
à  son  secours  tous  les  stratagèmes;  tel  Raymond  fait 
mille  circuits,  et,  désespérant  d'entamer  la  cuirasse  et 
le  casque,  il  cherche  les  endroits  les  plus  faibles  de  l'ar- 
mure ,  les  jointures  de  l'acier.  Déjà  le  sang  du  Circas- 
sien coule  par  deux  ou  trois  blessures  et  rougit  ses 
armes;  celles  du  comte  sont  toujours  intactes.  Le  panache 
qui  orne  son  cimier  n'est  même  pas  iroissé.  En  vain 
Argant  lurieux  redouble  ses  inutiles  coups  ;  il  épuise  sans 
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resultai  ses  forces  et  sa  colère;  mais  il  ne  se  rebute  pas, 
et  frappe  d'estoc  et  de  taille.  Plus  il  fait  d'efforts,  moins  il 
réussit.  Enfin ,  il  porte  un  coup  qui  doit  pourfendre  Ray- 
mond. Aquilin  n'a  pu  se  détourner  et  dérober  son  maître 
à  cette  atteinte  terrible.  Dans  cet  instant  suprême,  l'appui 
céleste  ne  faillira  pas.  L'ange  étend  son  bras  invisible  ; 
le  fer  s'arrête  sur  le  bouclier  protecteur,  vole  en  éclats  et 
tombe  sur  le  sable.  Comment  un  glaive  fragile,  trempé 
dans  une  onde  périssable ,  résisterait-il  aux  armes  pures 
et  incorruptibles  de  l'éternel  Ouvrier?  A  la  vue  de  ces 
débris,  le  Circassien,  saisi  de  stupeur,  ne  peut  en  croire 
ses  yeux  ;  tour  à  tour  il  regarde  et  sa  main  désarmée 
et  son  ennemi  qui  semble  invulnérable.  Il  pense  avoir 
rencontré  le  bouf'lier  même  du  comte.  Celui-ci  le  croit 
aussi,  car  il  ignore  la  protection  que  le  Très-Haut  lui 
accorde.  Cependant,  à  la  vue  d'Argani  privé  de  son  épée, 
Raymond  suspend  son  attaque,  et  ne  veut  pas  d'une  vic- 
toire qu'il  devrait  à  un  tel  avantage. 

Il  est  sur  le  point  de  lui  dire  :  «  Demande  un  autre 
»  glaive  !  »  quand  une  soudaine  réflexion  se  présente  à 
son  esprit;  défenseur  de  la  cause  publique,  il  sent  que  la 
honte  de  sa  défaite  rejaillirait  sur  les  Chrétiens.  Il  repousse 
une  indigne  victoire ,  mais  il  ne  doit  pas  exposer  à  des 
chances  douteuses  l'honneur  de  toute  l'armée.  Pendant 
qu'il  hésite.  Argani  lui  jette  au  visage  le  pommeau  de  son 
épée,  pousse  son  coursier  et  cherche  à  engager  la  lutte 
corps  à  corps.  Le  fer  a  frappé  la  visière  et  meurtri  le 
visage  du  comte  de  Toulouse.  Mais,  sans  se  troubler,  il 
évite  avec  agilité  le  bras  vigoureux  de  l'Infidèle,  et  blesse 
cette  main ,  qui ,  plus  cruelle  que  les  serres  de  l'oiseau 
de  proie,   s'approche  pour   le  saisir.   Ensuite  il  tourne, 
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revient,  va  d'un  côté,  puis  de  l'autre,  avance,  recule, 
porte  mille  coups  à  l'impie,  qui,  brûlant  de  colère  et  de 
dépit,  rassemble  toutes  ses  forces,  toute  son  adresse  pour 
l'écraser  ;  mais  Dieu  le  protège.  Cependant,  garanti  par  la 
bonté  de  son  armure,  soutenu  par  son  propre  poids,  le 
Circassien  résiste  sans  s'émouvoir.  Tel  on  voit  un  puis- 
sant navire  sans  gouvernail,  les  vergues  brisées,  les  voiles 
en  lambeaux,  lutter  contre  la  mer  en  courroux;  ses  flancs, 
formés  de  fortes  poutres  étroitement  unies,  ne  s'ouvrent 
point  encore  sous  le  choc  redoublé  des  flots ,  et  ses  nau- 
toniers  ne  perdent  pas  l'espoir.  Mais  le  danger  qui  te 
menace ,  ô  Argant  !  est  si  pressant ,  que  le  roi  des  Enfers 
se  dispose  à  te  secourir.  Du  sein  des  ondes,  il  fait  sortir 
un  léger  fantôme  à  flgure  humaine ,  et  lui  donne  les  riches 
et  brillantes  armes  de  Clorinde.  0  prodige!  ce  sont  les 
gestes ,  la  tournure  et  la  voix  de  la  guerrière.  Le  fantôme 
s'approche  d'Oradin ,  archer  d'adresse  renommée  : 

«  0  fameux  Oradin  ,  lui  dit-il ,  toi  dont  les  flèches  frap- 
)  pent  toujours  le  but  que  ton  œil  a  marqué,  ne  serait-ce 
)  pas  un  malheur  déplorable  si  Argant,  un  héros,  l'espoir  de 
)  la  Judée,  périssait  ainsi?  Quelle  honte,  si  son  vainqueur 
)  rapportait  tranquillement  ses  dépouilles  à  nos  ennemis  ! 
)  Fais  aujourd'hui  briller  ton  adresse!  Rougis  tes  flèches 
)  du  sang  de  ce  misérable  Français.  Cet  exploit  t'assurera 
)  une  gloire  immortelle ,  et  la  générosité  de  notre  roi  ne 
)  te  fera  pas  attendre  une  juste  et  digne  récompense.  » 

Oradin  n'hésite  pas;  il  veut  justifier  l'hoimeur  d'un  tel 
choix  ;  il  prend  une  flèche  dans  son  carquois  et  la  place  sur 
son  arc  tendu.  La  corde  frémit ,  le  trait  part ,  vole  en 
sifflant  et  atteint  le  comte  dans  l'endroit  où  se  réunissent 
les  boucles  du  baudrier.  Il  les  divise,  perce  la  cuirasse 
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el  s'arrête.   La  peau  n'est  qu'effleurée,   le  sang  coule  à 


peine ,  car  l'ange ,  atîaiblissant  le  coup ,  a  empêché  le  fer 
de  s'enfoncer  plus  avant. 

Raymond  l'arrache  de  sa  cuirasse,  voit  le  sang  qui 
s'échappe,  et,  d'un  ton  menaçant  et  indigné,  il  reproche 
aux  Infidèles  la  violation  d'un  pacte  juré.  Godefroi,  qui 
n'a  point  cessé  de  suivre  d'un  regard  plein  de  sollicitude 
son  vieux  compagnon  d'armes,  s'aperçoit  de  cette  tra- 
hison, s'en  alarme  et  soupire,  car  il  craint  que  la  blessure 
ne  soit  dangereuse. 

Du  geste  et  de  la  voix  il  excite  ses  guerriers  à  la 
vengeance.  Aussitôt  toutes  les  visières  s'abaissent,  les 
lances  sont  en  arrêt,  les  coursiers  se  précipitent;  dans 
le  même  instant,  plusieurs  escadrons  s'ébranlent  des 
deux  cotés  à  la  fois.  La  plaine  disparaît  sous  l'épais  tour- 
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billon  de  poussière  qui  s'élève  et  obscurcit  les  airs.  Dans 
ce  premier  choc,  on  entend  un  bruit  éclatant  de  bou- 
cliers et  de  casques  qui  se  heurtent ,  de  lances  qui  se  bri- 
sent. Là,  un  coursier  roule  sur  le  sable;  plus  loin,  un 
autre  privé  de  son  maître  erre  à  l'abandon;  ici,  le  cadavre 
d'un  guerrier  près  d'un  autre  guerrier  expirant.  Le  com- 
bat est  furieux  et  devient  plus  cruel  et  plus  terrible  à  me- 
sure que  la  mêlée  et  la  confusion  augmentent. 

Argant  bondit  au  milieu  des  combattants,  arrache  à 
l'un  d'eux  sa  masse  d'armes,  s'en  sert  pour  décrire  un 
vaste  cercle,  rompt  les  Chrétiens  qui  l'entourent,  les  ren- 
verse, les  foule  aux  pieds  et  s'ouvre  un  large  passage. 
C'est  le  comte  qu'il  cherche,  c'est  lui  seul  qu'il  veut  ac- 
cabler; contre  lui  seul  se  tournent  sa  colère  et  sa  furie. 
Pareil  au  loup  affamé  de  carnage,  il  semble  vouloir 
dévorer  Raymond. 

Les  Chrétiens  l'environnent  de  nouveau,  s'opposent  à  sa 
course  et  retardent  ses  pas.  Orman,  Roger  de  Berna- 
ville,  Guy,  les  deux  Gérard,  l'attaquent  sans  pouvoir  le 
faire  reculer;  leur  résistance  l'excite  davantage.  Ainsi 
la  flamme ,  long  -  temps  comprimée ,  s'échappe  plus  re- 
doutable et  porte  au  loin  le  ravage  et  la  destruction. 
Il  tue  Orman,  blesse  Guy;  Roger,  à  demi  mort,  tombe 
sur  les  corps  de  ses  compagnons.  Cependant  la  foule 
s'accroît  autour  de  lui;  de  toutes  parts  un  cercle  d'armes 
et  de  guerriers  le  presse  et  le  menace.  Il  est  seul  contre 
tous  ;  mais  il  soutient  le  combat ,  et  son  courage  laisse  la 
victoii'e  indécise.  Bouillon  appelle  son  frère  et  lui  dit  : 
«  Voici  le  moment  de  faire  agir  tes  troupes.  Attaque  Tailc 
»  gauche,  où  l'action  est  plus  acharnée.  » 

Baudouiii  tombe  impétueusement  sin*  le  liane  des  Sar- 
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rasins  ;  ces  soldats  de  l'Asie  ne  peuvent  résister  au 
choc  violent  des  Français.  Les  rangs  sont  brisés,  les 
étendards,  les  hommes,  les  coursiers,  tout  tombe,  tout 
est  renversé.  En  même  temps,  l'aile  droite  est  rompue 
et  dispersée  :  Argant  est  le  seul  qui  se  défende  et  qui  conti- 
nue de  combattre;  les  autres,  saisis  d'épouvante,  fuient  à 
bride  abattue.  Le  Circassien  tient  ferme  et  fait  tête  à  l'en- 
nemi. Moins  redoutable  serait  le  géant  aux  cent  bras, 
aux  cent  mains  armées  de  cinquante  glaives  et  de  cin- 
quante boucliers.  Il  résiste  aux  épées,  aux  massues,  aux 
lances,  au  rude  choc  des  coursiers.  Il  lutte  contre  toute 
une  armée;  il  se  jette  tantôt  sur  l'un,  tantôt  sur  l'autre; 
couvert  de  blessures,  ses  armes  brisées,  il  est  inondé  de 
sang  et  de  sueur,  et  ne  paraît  pas  le  sentir.  Enfin,  poussé, 
serré  par  la  multitude  toujours  croissante  des  fuyards,  il 
est  enlevé  et  forcé  de  céder  à  ce  torrent  qui  l'entraîne. 
Mais  sa  valeur  éclate  encore  dans  les  coups  qu'il  porte  ; 
ce  n'est  point  la  contenance  d'un  fuyard.  Ses  yeux  ont 
toujours  une  expression  terrible  de  colère  et  de  menace. 
Il  cherche  h  retenir  ses  soldats;  Aains  efforts!  il  ne  peut 
y  réussir.  Il  tente  d'arrêter  cette  déroute  si  rapide  et 
si  désordonnée.  La  peur  ne  connaît  ni  frein ,  ni  dis- 
cipline ;  on  n'écoute  plus  la  prière  ni  le  commande- 
ment; le  pieux  Godefroi  remercie  le  Seigneur  qui  favo- 
rise ainsi  ses  desseins,  et,  poursuivant  so>i  heureuse 
victoire,  il  envoie  de  nouveaux  renforts  aux  vainqueurs. 
Si  les  décrets  éternels  du  Très-Haut  n'avaient  pas  mar- 
qué l'instant  de  la  prise  de  Jérusalem,  cette  journée  eût 
vu  sans  doute  l'armée  chrétienne  se  reposer  de  ses  saintes 
fatigues;  mais  les  esprits  infernaux,  dont  la  puissance  est 
menacée  par  le  résultat  de  cette  bataille,  usent  du  droit 
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qui  leur  est  accordé.  En  un  moment,  le  ciel  s'enveloppe 
de  nuages  épais,  les  vents  sont  déchaînés,  un  voile  obscur 
cache  le  soleil  et  la  clarté  du  jour;  des  feux  sinistres, 
plus  affreux  que  les  flammes  de  l'Enfer,  s'allument  dans 
les  cieux  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs;  la  foudre 
gronde;  une  pluie,  durcie  en  grêlons,  tombe  sur  les 
prairies,  inonde  les  campagnes;  l'ouragan  brise  les  bran- 
ches des  arbres,  renverse  les  chênes,  les  rochers,  les 
collines.  La  grêle,  le  vent,  le  tourbillon,  frappent  à  la 
fois  les  Chrétiens  au  visage.  Cette  tempête  violente  et 
imprévue  inspire  aux  soldats  une  terreur  fatale;  ils  s'ar- 
rêtent. Quelques-uns,  en  petit  nombre,  se  groupent  au- 
tour des  drapeaux  qu'on  distingue  à  peine. 

Cependant  Clorinde,  qui  n'est  pas  éloignée,  saisit  cet 
instant  et  lance  son  coursier  :  «  Compagnons,  s'écrie-l- 
»  elle,  le  Ciel  se  déclare  pour  nous;  sa  justice  nous  pro- 
»  tëge;  regardez,  nous  sommes  à  l'abri  des  effets  de  sa 
>)  colère;  rien  n'enchaine  nos  bras,  tandis  qu'il  frappe  nos 
»  ennemis  tremblants,  les  prive  de  leurs  armes  et  leur 
')  ôte  sa  lumière!  Suivons  donc  le  Destin  qui  nous  guide!  » 

A  ces  mots,  les  Sarrasins,  que  la  tempête  n'atteint 
que  par  derrière,  se  précipitent  avec  ardeur  et  impétuo- 
sité sur  les  Chrétiens,  dont  les  coups  sont  impuissants. 
Argani  revient  aussitôt  sur  ses  pas  ;  il  fait  subir  une 
cruelle  vengeance  à  ses  vainqueurs,  qui  prennent  In  luit(* 
et  tournent  le  dos  à  la  tempête  et  à  l'ennemi. 

Animés  d'une  rage  implacable,  les  Sarrasins  égorgent 
sans  pitié  ceux  qu'ils  atteignent.  Le  sang  ruisselle,  se  mêle 
au  torrent  de  pluie  et  rougit  les  chemins.  Pyrrus,  le 
vaillant  Rodolphe ,  tombent  sans  vie  au  milieu  des  cada- 
vres et  des  blessés;  l'un  expin^  sous  les  coups  du  féroce 
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Circiissieii ;  l'autre,  par  la  main  de  Cloiiude.  Les  Syriens 
et  les  esprits  infernaux  ne  cessent  pas  de  poursuivre  les 
lugitifs.  Godelroi  seul  résiste  à  cette  armée  et  oppose  un 
front  calme  à  la  foudre  et  à  l'ouragan.  Il  gourmande  dure- 
ment les  fuyards,  arrête  son  coursier  près  de  l'entrée  du 
camp,  et  protège  ainsi  la  retraite  des  troupes  dispersées. 
Deux  fois  il  s'avance  contre  Argant ,  et  deux  fois  il  le  con- 
tient; deux  fois,  l'épée  nue  à  la  main,  il  enfonce  le  plus 
épais  des  bataillons  ennemis!  Enfin,  renonçant  à  la  vic- 
toire, il  se  retire  avec  les  siens  derrière  les  retranchements. 
Les  Sarrasins  reviennent  alors  vers  Solime.  Les  Chré- 
tiens ,  abattus  et  consternés ,  cherchent  un  peu  de  repos  ; 
mais  ils  ne  savent  comment  se  garantir  de  la  force  et 
de  la  furie  de  cet  affreux  orage.  Les  ténèbres  sont  pro- 
fondes, les  feux  sont  éteints,  les  eaux  pénètrent  partout , 
les  vents  soufflent,  déchirent  les  toiles,  brisent  les  pieux 
des  tentes  qu'ils  enlèvent  tout  entières  et  en  sèment  au 
loin  les  débris.  Les  voix  plaintives  se  confondent  avec 
les  aquilons  et  le  tonnerre,  et  forment  une  horrible  har- 
monie qui  épouvante  la  nature  ! 
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Un  chevalier  raconte  à  Bouillon  les  exploits,  puis  la  mort  du  prince  des  Danois.  —  Les 
Italiens,  trompés  par  de  vagues  récits,  pensent  que  le  vaillant  Renaud  a  succombé. 
—  L'Enfer  leur  inspire  ses  fureurs.  —  Ils  s'abandonnent  à  tous  les  excès  de  la 
colère  et  du  ressentiment.  —  Ils  menacent  Godefroi ,  mais  sa  voix  sufBt  pour  répri- 
mer leur  audace. 
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'orage  et  le  tonnerre  ont 
cessé,  les  vents  du  Nord  et  du  Midi  retiennent  leurs  bruyan- 
tes haleines;  l'Aurore  à  la  couronne  de  roses,  aux  pieds 
d'or,  quitte  son  céleste  palais;  mais  les  Démons  ne  sus- 
pendent point  encore  le  cours  de  leurs  cruels  artifices. 
Astarolh,  l'un  d'eux,  parle  ainsi  à  la  Discorde,  Sii  sœur  : 
«  Regarde  ce  guerrier  qui  s'avance  malgré  les  obstacles 
»  que  nous  élevons  sur   ses  pas;  il  a  pu  échapper  aux 
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»  coups  terribles  du  plus  grand  soutien  de  notre  cause, 
»  et  va  raconter  aux  Chrétiens  le  sort  funeste  de  son 
»  royal  maître  et  de  ses  compagnons.  Celte  importante 
»  nouvelle  les  déterminera  à  hâter  le  rappel  du  fils  de 
»  Berthold.  Tu  sais  combien  son  retour  nous  serait  con- 
»  traire  ;  il  faut  donc  employer  la  force  ou  la  ruse  poui" 
"  le  prévenir.  Vole  au  camp  de  nos  ennemis ,  et  que ,  par 
')  la  puissance  de  ton  art,  tout  ce  que  ce  chevalier  leur 
')  dira  dans  leur  intérêt  excite  leur  méfiance.  Répands  tes 
•)  fureurs ,  distille  tes  venins  dans  le  cœur  de  l'Italien ,  de 
)i  l'Helvétien,  de  l'Anglais.  Qu'ils  soient  poussés  à  la  ven- 
»  geance,  et  que  bientôt  toute  cette  armée,  livrée  au 
»  désordre,  soit  en  proie  à  la  confusion.  Un  tel  boulever- 
»  sèment  doit  flatter  ton  orgueil  ;  déjà  tu  l'as  promis  à 
»  notre  monarque,  o  II  dit,  et  le  monstre  est  aussitôt 
prêt  à  exécuter  ces  sinistres  desseins. 

Cependant  le  guerrier  dont  on  avait  annoncé  l'arrivée 
parvient  aux  portes  du  camp  :  <(  Veuillez ,  dit-il  aux  sen- 
')  tinelles,  me  conduire  vers  votre  général.  »  La  foule, 
avide  de  l'entendre ,  accompagne  ses  pas. 

Il  s'incline  devant  Godefroi,  et  veut  baiser  cette  main 
qui  fait  trembler  l'Asie  :  «  Illustre  héros,  lui  dit-il,  dont 
»  la  renommée  n'a  d'autres  bornes  que  l'Océan  et  la  voûte 
»  étoilée,  j'eusse  désiré  remplir  près  de  toi  une  mission 
»  moins  douloureuse.  »  Il  soupire  à  ces  mots,  et  pour- 
suit ainsi  :  «  L'unique  fils  du  roi  de  Danemarck ,  l'or- 
))  gueil  et  l'appui  de  sa  vieillesse ,  Suénon ,  voulut  unir  ses 
»  efforts  à  ceux  de  ces  héros  qui,  à  ta  voix,  ont  ceint 
>  l'épée  pour  le  triomphe  de  Jésus-Christ.  La  crainte  des 
')  fatigues  et  des  hasards,  les  plaisirs  d'une  cour  brillante, 
»  la  tendresse  de  son  vieux  père ,  rien  ne  put  le  détourner 
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»  de  son  projet.  Il  espérait  apprendre,  sous  nn  maître 
»  fameux,  l'art  si  difficile  des  combats,  et,  plein  de  confu- 
')  sion,  il  s'indignait  en  songeant  que  Renaud,  si  jeune 
»  encore,  avait  conquis  un  nom  glorieux  et  célèbre.  Mais, 


»  avant  toute  autre  pensée,  une  fervente  piété,  dégagée  des 
»  alTections  de  la  terre,  enflamme  son  zMe.  Brisant  toutes 
«)  les  entraves,  il  choisit  une  troupe  intrépide,  traverse 
»  la  Thrace  et  arrive  dans  la  capitale  de  cette  contrée. 
»  L'empereur  grec  l'accueille  dans  son  palais.  Là,  il  reçoit 
))  un  de  tes  messages  qui  lui  apprend  la  chute  d'Antioche 
')  et  la  résistance  qu'elle  opposa  ensuite  à  l'armée  innom- 
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»  brable  que  le  Persan,  ruinant  ses  États,  avait  rassemblée 
•)  sous  ses  murs.  Il  lui  parle  de  tes  compagnons  et  de  toi; 
»  il  l'entretient  de  la  fuite  téméraire  et  des  exploits  im- 
')  mortels  de  Renaud  ;  il  l'avertit  que  vous  avez  déjà  livré 
')  l'assaut  aux  remparts  de  Sion ,  et  le  presse  de  partir  sans 
»  délai ,  s'il  veut  partager  les  palmes  d'une  dernière  vio- 
»  toire.  Ces  récits  animent  l'ardeur  de  Suénon ,  et  sont 
»  un  aiguillon  si  puissant ,  que  chaque  heure  de  retard 
»  lui  paraît  un  siècle;  il  brûle  de  tirer  son  glaive  et  de 
»  le  rougir  dans  le  sang  des  Infidèles.  Les  travaux  des  autres 
»  semblent  lui  reprocher  son  oisiveté.  Impatient ,  sourd 
»  aux  conseils  qui  veulent  l'arrêter,  il  repousse  toutes  les 
»  prières,  brave  tous  les  périls,  et  ne  redoute  qu'une  chose, 
»  c'est  de  ne  point  partager  tes  dangers  et  tes  succès  ;  il 
»  ne  conçoit,  il  ne  connaît  que  cette  inquiétude;  il  court 
»  au-devant  de  sa  destinée ,  et  veut  gouverner  la  Foi- 
')  tune,  qui  d'ordinaire  nous  entraîne.  Sans  attendre  les 
»  premiers  rayons  du  jour,  il  se  met  en  marche.  Nous 
»  suivons  avec  confiance  notre  chef ,  qui  nous  guide 
»  par  la  route  la  plus  prompte  sans  chercher  à  éviter 
»  les  chemins  les  plus  difficiles  et  les  pays  occupés  par  un 
»  ennemi  implacable.  Ici ,  nous  éprouvons  la  disette;  ail- 
)Meurs,  nous  trouvons  des  sentiers  impraticables,  des 
')  embuscades  auxquelles  nous  échappons,  des  passages 
>>  qu'il  faut  forcer;  partout  la  victoire  nous  reste,  partout 
»  nos  ennemis  se  dispersent  ou  tombent  sous  nos  coups. 
»  Nos  soldats  s'aguerrissent,  et  bientôt,  ivres  d'enthou- 
')  siasme  et  d'espoir,  nous  touchons  aux  frontières  de  la 
0  Palestine. 

))  Soudain ,    nos   coureurs    nous    annoncent   que   Ton 
»  entend  un  grand  bruit  d'armes,  et  que  mille  enseignes 
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déployées  font  craindre  l'approche  d'une  armée  formi- 
dable. Notre  courageux  prince  ne  change  pas  de  conte- 
nance; son  visage,  sa  résolution,  ses  discours  sont  les 
mêmes,  bien  que  la  pâleur  ait  couvert  le  front  des  guer- 
riers qui  écoutent  cette  terrible  révélation.  «  Compa- 
gnons, s'écrie-t-il ,  voici  pour  vous  l'instant  de  cueillir 
la  palme  de  la  victoire  ou  de  recevoir  la  couronne  du 
martyre  !  Je  compte  sur  la  première ,  mais  j'espère  en 
la  seconde,  qui,  avec  plus  de  mérite,  nous  promet  une 
plus  grande  gloire.  Ces  lieux  seront  consacrés  à  notre 
éternelle  mémoire,  et  les  générations  futures  y  vien- 
dront contempler  nos  trophées  ou  révérer  nos  tom- 
beaux. »  Il  dit,  place  les  postes,  indique  à  chacun  ses 
devoirs  et  ses  travaux ,  et  ordonne  que  tous  gardent  leurs 
armes  pendant  leur  sommeil.  Lui-même  ne  quitte  ni  son 
casque ,  ni  sa  cuirasse. 

»  A  cette  heure  de  la  nuit  où  le  silence  et  le  repos  sont 
le  plus  profonds ,  on  entend  un  fracas  eifroyable  et  de 
sauvages  hurlements  qui  font  trembler  le  Ciel  et  les 
Enfers.  On  crie  :  Aux  armes!  aux  armes!  Suénon  saisit 
les  siennes  et  s'élance  au  premier  rang.  Un  feu  géné- 
reux brille  dans  ses  regards,  et  sur  son  front  éclate  une 
magnanime  audace.  Mous  sommes  attaqués,  un  cercle 
épais ,  une  forêt  de  lances  et  d'épées  nous  enveloppe , 
nous  serre  de  toutes  parts.  Une  nuée  de  flèches  tombe 
sur  nos  tètes. 

»  Dans  ce  combat  inégal,  où  chacun  de  nous  lutte 
contre  vingt  ennemis,  plusieurs  des  nôtres  sont  atteints, 
et  un  grand  nombre  périt  par  des  coups  portés  au  ha- 
sard. Les  ténèbres  sont  si  noires  que  l'on  ne  peut  dis- 
tinguer le  nombre  des  blessés  et  des  morts;  nous  igno- 
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))  rons  h  la  lois,  el  1  étendue  de  nos  pertes,  et  celles  que 
»  nous  causons  à  l'ennemi.  Au  milieu  de  ceux  qui  l'en- 
»  tourenl,  Suénon  se  dislingue  par  son  air  terrible  el 
))  superbe.  Cachés  au  sein  des  ombres,  mille  exploits 
))  signalent  la  force  de  son  bras,  et  des  monceaux  de  ca- 
))davres,  baignés  dans  des  ruisseaux  de  sang,  forment 
»  autour  de  lui  un  affreux  rempart.  Ses  regards  inspirent 
»  l'épouvante  ;  ses  mains  portent  le  trépas. 

»  Nous  combattous  jusqu'au  moment  où  le  Soleil  se 
»  lève  el  colore  le  ciel  de  ses  feux.  Les  horreurs  de 
»  la  nuit  sont  dissipées,  mais  celles  de  la  mort  nous  ap- 
»  paraissent  plus  hideuses  encore.  Cette  clarté  si  dési- 
>)  rée  accroît  nos  alarmes  et  nous  montre  un  spectacle 
»  douloureux  et  cruel.  La  plaine  est  jonchée  de  corps 
»  inanimés;  notre  armée  est  détruite;  nous  étions  deux 
»  mille,  et  nous  restons  à  peine  cent.  A  l'aspect  de 
»  tant  de  meurtres  et  de  tant  de  victimes,  je  ne  sais 
»  si  la  grande  àme  de  Suénon  s'est  troublée,  mais  rien 
')  en  lui  ne  trahit  l'émotion,  u  Amis,  s'écrie-t-il  d'une 
>;  voix  haute,  suivons  les  traces  de  ces  martyrs,  qui, 
»  loin  des  ténébreux  abîmes,  nous  ont  précédés  dans  les 
»  Cieux  !  » 

»  Il  dit;  et,  en  voyant  le  trépas  qui  s'approche,  son 
»  visage  rayonne  de  joie  et  d'espoir.  Toujours  ferme  et 
»  intrépide ,  il  soutient  les  etïorts  des  Barbares  ;  l'armure 
»  la  plus  forte ,  fût-elle  de  l'acier  le  plus  dur ,  fût-elle  de 
»  diamant,  ne  peut  lui  résister,  liientôt  tout  son  corps 
»  n'est  que  plaies,  la  vie  l'abandonne,  mais  il  lève  encore 
>)  sa  tête  fière  et  invincible ,  et  rend  coup  pour  coup.  Ses 
')  blessures  ne  font  qu'exciter  son  courage.  Soudain,  parali 
»  un  Infidèle  d'une  taille  gigantesque,  aux  regards  farou- 


CHANT   nniTIÈ^lE.  197 

')  ches;  e l,  après  un  combat  long  et  opiniâtre,  secondé 
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»  par  une  foule  d'autres  Sarrasins ,  il  renverse  le  vaillant 
»  Suénon... Conservant  seul  un  reste  d'existence,  je  tombe 
»  au  milieu  de  mes  compagnons  expirés. 

»  Sans  doute,  les  vainqueurs  me  crurent  mort....  Tous 
»  mes  sens  étaient  engourdis,  je  ne  voyais  rien  et  ne 
»  pourrais  dire  ce  que  tirent  les  ennemis;  mais,  lorsque 
')  mes  yeux  soulevèrent  le  fatal  bandeau  qui  les  couvrait, 
»  j'aperçus  une  lueur  iaible  et  vacillante  qui  traveisait 
»  la  nuit  profonde....  Je  n'avais  pas  encore  la  force  de 
»  discerner  les  objets,  j'étais  en  cet  état  qui  n'est  ni 
»  la  veille  ni  le  sommeil;  mes  paupières  s'ouvraient  et 
»  se  refermaient.  Déjii  la  douleur  de  mes  nombreuses 
"blessures  commençait  à  se   faire    scMitir;    la   fiaiiheur 
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de  l'air,  le  froid  de  la  niiil,  rhumiditë  de  la  terre 
irritaient  mes  souffrances.  Cependant  j'entendis  un 
faible  murmure,  la  lueur  s'approchait  de  plus  en  plus; 
elle  s'arrêta  tout  près  de  moi.  Alors  je  levai  péni- 
blement une  débile  paupière,  et  je  vis  deux  hommes 
enveloppés  de  longues  robes  et  portant  chacun  un  flam- 
beau. L'un  d'eux  me  dit  :  «  O  mon  fils  !  aie  confiance 
dans  le  Seigneur ,  qui  se  souvient  des  justes  et  prévient 
nos  prières.  » 

»  Étendant  alors  la  main  pour  me  bénir,  il  prononce  de 
pieuses  paroles  que  je  distingue  à  peine  et  que  je  ne  com- 
prends pas.  «  Lève-toi  !  »  me  dit-il  ensuite  ;  je  me  lève,  plein 
de  force  et  de  joie;  je  ne  sens  plus  la  douleur.  O  mi- 
racle !  il  me  semble  qu'une  vigueur  nouvelle  et  inconnue 
circule  dans  mes  membres.  Interdit,  je  les  regarde,  et 
mes  esprits  étonnés  ne  peuvent  croire  h  la  réalité  de  ce  qui 
m'arrive  :  «  Homme  de  peu  de  foi,  reprend  l'un  des  étran- 
gers, tu  doutes,  et  tes  pensées  t'égarent.  Nous  ne  som- 
mes point  des  fantômes,  mais  des  prêtres  de  Jésus- 
Christ  ,  qui ,  fuyant  les  séductions  et  les  fausses  joies 
du  monde ,  se  sont  retirés  dans  ces  lieux  sauvages  et 
solitaires.  Le  Très-Haut,  qui  est  présent  dans  tout  l'uni- 
vers ,  et  daigne  se  servir  des  mains  les  plus  humbles 
pour  l'accomplissement  de  ses  desseins,  m'envoie  pour 
te  sauver.  Il  ne  veut  pas  qu'on  abandonne  et  qu'on  oublie 
le  corps  de  ton  maitre,  qui  doit  un  jour  se  réunir  bril- 
lant et  immortel  à  l'àme  glorieuse  dont  il  fut  le  pur  asile. 
Suénon  aura  un  tombeau  digne  de  sa  valeur,  et  qui 
attirera  les  resjards  et  les  hommages  des  races  futures. 
Lève  les  yeux  et  vois  scintiller  au  firmament  cette  étoile 
brillante  comme  le  soleil.  Sa  céleste  clarté  va  le  cou- 
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duire  à  la  place  où  gît  la  dépouille  terrestre  de  ton  géné- 
reux prince.  »  A  ces  mots ,  je  vois  descendre  de  cet 
astre  lumineux,  ou  plutôt  de  ce  nouveau  soleil,  un 
rayon,  qui,  semblable  à  une  ligne  d'or,  se  pose  sur  la 
noble  victime  et  l'inonde  d'une  si  éclatante  lumière , 
que  toutes  ses  blessures  resplendissent  et  étincellent.  Je 
reconnais  aussitôt  ces  restes  sanglants  et  mutilés.  Sué- 
non  n'était  point  tombé  le  visage  contre  terre  ;  mais , 
suivant  son  désir ,  les  yeux  tournés  vers  le  Ciel ,  son 
espérance.  Sa  main  droite  fermée  tenait  avec  force  la 
garde  de  son  épée,  comme  prête  à  frapper.  Sa  main 
gauche ,  humblement  appuyée  sur  sa  poitrine ,  parais- 
sait implorer  la  clémence  divine. 
»  Tandis  que  mes  larmes  arrosent  ses  blessures,  et  que 
je  laisse  un  libre  cours  à  la  douleur  qui  m'accable,  le 
saint  vieillard  ouvre  les  doigts  de  Suénon  et  arrache  le 
glaive  qu'ils  pressaient  :  «Cette  arme,  me  dit-il,  rouge 
encore  de  tout  le  sang  qu'elle  versa  aujourd'hui ,  cette 
arme  est  si  parfaite,  que  nulle  autre  ne  pourrait  lui  être 
préférée.  Puisque  le  trépas  impitoyable  l'a  retirée  à  son 
premier  possesseur,  le  Ciel  ne  veut  pas  qu'elle  reste 
inutile  en  ces  lieux.  Qu'elle  passe  donc  de  cette  main 
courageuse  en  celles  d'un  guerrier  intrépide  qui  sache 
s'en  servir  avec  autant  de  hardiesse  et  d'habileté ,  plus 
long-temps  et  avec  plus  de  bonheur.  Ocelle  suit  remise 
à  celui  qui  doit  venger  la  mort  de  Suénon.  Le  meur- 
trier ,  c'est  Soliman  !  que  Soliman  périsse  par  l'épée  de 
Suénon  !  Prends-la ,  et  va  trouver  les  Chrétiens  campés 
sous  les  murs  de  la  Cité  Sainte.  Ne  crains  poiut  de  tra- 
verser un  pays  ennemi  en  suivant  des  routes  inconnues, 
rien  ne  pourra  l'arrclcr.  Le  bras  puissant  de  celui  qui 
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)  m'envoie  renversera  les  obstacles  et  te  facilitera  le  pas- 
sage. Il  veut  que  cette  voix  qu'il  t'a  conservée  célèbre 
la  piété,  l'audace  et  la  valeur  de  ton  illustre  maître, 
afin  que  son  noble  exemple  détermine  d'autres  guerriers 
à  suivre  les  étendards  de  cette  Croix  teinte  du  sang 
de  Dieu;  il  veut  qu'aujourd'hui  et  dans  les  siècles  les 
plus  reculés  le  souvenir  de  Suénon  enflamme  les  cœurs 
magnanimes.  Il  me  reste  à  t'apprendre  le  nom  du 
guerrier  qui  doit  hériter  de  ce  glaive.  C'est  Renaud,  h 

>  qui  tous  cèdent  la  palme  du  courage.  Tu  la  lui  remel- 

>  tras  en  lui  disant  que  le  Ciel  et  la  Terre  attendent  de 
)  lui  une  éclatante  justice.  » 

»  Pendant  que  je  prête  une  oreille  attentive,  un  nou- 
)  veau  miracle  vient  frapper  mes  regards.  A  l'endroit  où 

>  gît  Suénon ,  je  vois  s'élever  un  magnifique  tombeau  qui 

>  recouvre  le  corps.  J'ignore  comment  et  par  quel  art 
)  a  lieu  le  prodige!  Puis,  une  main  invisible  retrace  briè- 

>  vement  le  nom  et  les  exploits  du  héros.  Mes  yeux  ne 
»  peuvent  se  détacher  de  cette  merveille  :  je  contemple  le 
)  monument  et  l'inscription;  alors  le  vieillard  poursuit 
)  ainsi  :  «  C'est  ici  que  Suénon  reposera  auprès  de  ses  fidèles 
)  amis,  pendant  que  leurs  âmes  jouiront  dans  les  Cieux 
)  d'une  lélicité  éternelle  et  sans  mélange.  Mais  toi,  qui 
)  leur  as  rendu  les  derniers  devoirs  et  payé  le  juste 
)  tribut  de  tes  larmes,  il  est  temps  que  ta  goûtes  le 
)  repos.  V'iens  dans  ma  demeure  jusqu'à  ce  que  l'aii- 
)  rore ,  à  son  retour,  te  réveille  pour  continuer  ton 
)  voyage. » 

»  Il  dit,  et  me  conduit,  tantôt  sur  la  cime  des  monts, 
tantôt  dans  le  fond  des  vallées  par  de  pénibles  sentiers. 
)  Enfin,  nous  airivons  près  d'une  caverne  profonde  creu- 
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»  sée  SOUS  un  roc  sauvage.  C'était  là  sa  retraite;  il  y  vivait 
»  en  paix  avec  son  disciple,  au  milieu  des  animaux  féro- 
»  ces;  mais  l'innocence  est  pour  un  cœur  pur  une  défense 
>)  plus  sûre  que  les  cuirasses  et  les  boucliers.  Il  m'offre 


»  une  nourriture  frugale  qui  restaure  mes  forces,  et  un  lit 
')  dur  reçoit  mes  membres  fatigués.  Mais,  dès  que  l'Orient 
»  resplendit  de  pourpre  et  d'or,  aux  premiers  feux  du 
')  jour,  les  ermites  se  lèvent,  et  j'unis  mes  vœux  h  leurs 
•  prières;  je  prends  congé  du  saint  vieillard,  et  suis  la 
')  route  qu'il  m'a  indiquée.  » 

Le  chevalier  termine  ainsi,  et  le  sage  Bouillon  lui  ré- 
pond en  ces  termes  :   «  Noble  guerrier,  cette  nouvelle 
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')  cruelle  nous  remplit  de  douleur,  et  serait  de  nature  h 
»  nous  plonger  dans  le  trouble  et  la  consternation.  Un 
»  peu  de  terre  recouvre  donc  les  restes  de  tant  de  vail- 
»  lants  Irëres  d'armes  qu'un  seul  insUant  a  suffi  pour  nous 
))  ravir  !  Le  valeureux  Suénon  s'est  montré  et  a  disparu 
»  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Néanmoins  ce  trépas  fortuné 
»  est  préférable  aux  trésors  et  à  la  victoire,  et  l'antique  Ca- 
»  pitole  ne  vit  jamais  le  spectacle  d'une  si  grande  gloire  ! 
»  Assis  dans  les  Cieux,  environnés  de  l'éternelle  lumière, 
»  ces  généreux  martyrs  ont  le  front  ceint  de  la  couronne 
»  immortelle,  prix  de  leurs  exploits;  ils  montrent  avec 
»  joie  et  fierté  leurs  heureuses  blessures.  Mais  toi,  qui 
»  restes  ici-bas  exposé  aux  chances  des  combats ,  tu  par- 
.)  tages  leur  triomphe ,  et ,  sur  ton  visage ,  brille  l'ineffable 
»  sérénité.  Tu  cherches  le  fils  de  Berthold  ;  sache  qu'il  erre 
))  loin  de  notre  armée ,  il  ne  faut  pas  que  tu  braves  les 
»  hasards  d'un  voyage  incertain  avant  que  nous  n'ayons  à 
»  son  sujet  de  plus  sûrs  renseignements.  » 

Cet  événement  réveille  et  rallume  dans  tous  les  cœurs 
l'attachement  pour  Renaud.  «  Hélas!  dit-on,  ce  héros  est 
»  au  milieu  des  Sarrasins  !  »  Tous  racontent  ses  hauts  faits 
au  Danois,  et  vantent  son  courage;  tous  déroulent  à  ses 
yeux  la  trame  merveilleuse  de  cette  illustre  vie. 

Les  guerriers  attendris  sont  sous  l'impression  de  ces 
souvenirs,  lorsque  des  maraudeurs  qui  étaient  sortis  pour 
aller,  suivant  l'usage,  butiner  dans  la  plaine,  rentrent 
avec  des  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons,  des  provisions 
et  des  fourrages  pour  les  coursiers.  Ils  apportent  aussi 
une  preuve,  en  apparence  irrécusable,  du  malheur  le  plus 
funeste.  Ce  sont  les  vêtements  sanglants  et  déchirés  de 
Henaud  et  son  armure  percée  de  mille  coups.  De  toutes 
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paris  se  répandent  mille  bruits  confus ,  incertains  ;  car 
comment  cacher  une  pareille  nouvelle!  La  foule  éplorée 
se  précipite  pour  savoir  le  sort  du  héros  et  pour  regarder 
ces  armes.  Tous  les  examinent  et  reconnaissent  l'énorme 
cuirasse,  le  casque  brillant  oii  l'aigle  essaie,  aux  rayons 
du  soleil,  le  vol  de  ses  jeunes  aiglons  et  craint  pour  leur 
faiblesse.  Naguères,  au  milieu  des  périls,  elles  étince- 
laient  au  premier  rang.  Maintenant,  objet  de  regrets  et  de 
vengeance,  elles  roulent  sur  la  terre,  sanglantes  et  brisées. 
Le  camp  murmure,  et  l'on  raconte  de  diverses  maniè- 
res les  circonstances  de  ce  trépas.  Alors,  Bouillon  fait 
venir  Aliprand,  chef  des  soldats  qui  ont  ramené  le  butin; 
c'est  un  homme  plein  de  franchise,  simple  et  vrai  dans 
ses  discours  :  «Apprends-moi,  lui  dit-il,  en  quels  lieux 
»  et  comment  tu  t'es  procuré  ces  armes?  Bonheur  ou  mal- 
»  heur,  ne  me  déguise  rien.  —  A  deux  journées  de  mar- 
»  che  du  camp,  réplique  le  guerrier,  vers  les  confins  de 
»  Gaza,  existe  une  petite  plaine,  peu  éloignée  de  la  route 
»  et  entourée  de  collines.  De  leur  sommet  descend  un 
»  ruisseau  qui  doucement  s'égare  à  travers  les  gazons. 
»  Ce  lieu,  couvert  d'arbres  touffus  et  de  taillis  épais,  est 
»  favorable  à  une  embuscade.  Nous  allions  nous  emparer 
»  des  troupeaux  qui  paissaient  sur  ces  bords,  lorsque  nous 
»  apercevons  près  de  la  rive,  étendu  sur  l'herbe  humide 
»  de  sang,  le  cadavre  d'un  chevalier.  A  l'aspect  de  cette 
»  armure  et  de  ces  insignes  que  nous  reconnaissons  mal- 
»  gré  les  souillures  et  la  poussière,  nous  nous  avançons 
»  tous;  je  m'approche,  je  veux  distinguer  le  visage,  et 
»  je  m'aperçois  que  la  tète  a  été  détachée  du  tronc. 
>)  La  main  droite  manque  aussi  ;  de  nombreuses  bles- 
»  sures    ont  percé  la   poiliine  ;  non   loin   est   le  casque 
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»  surmonté  de  l'aigle  aux  ailes  déployées.  J'appelle,  je 
»  cherche  quelqu'un  pour  m'éclairer  ;  un  berger  se  mon- 
»  tre,  mais  à  notre  vue  il  se  détourne  et  prend  la 
»  fuite.  Nous  le  poursuivons.  On  le  saisit;  et,  à  nos  pres- 
»  santés  questions,  il  répond  que  le  jour  précédent  il  a  vu 
»  sortir  de  la  forêt  un  grand  nombre  de  guerriers;  qu'à 
0  leur  aspect  il  s'est  caché,  et  que,  de  sa  retraite,  il  a 
0  pu  voir  l'un  d'eux  qui  tenait  par  les  cheveux  une  tête 
»  sanglante.  Eu  la  regardant  avec  attention ,  il  a  reconnu 
»  celle  d'un  adolescent  ;  celui  qui  la  portait  l'enveloppa 
»  presque  aussitôt  dans  un  sac  suspendu  à  l'arçon  de 
»  sa  selle.  Il  ajoute  que  les  meurtriers  avaient  le  cos- 
>i  tume  des  Chrétiens.  Je  fis  dépouiller  le  corps  et  versai 
»  des  larmes  amères,  tant  le  soupçon  même  de  ce  forfait 
»  excitait  ma  douleur.  Puis,  après  avoir  fait  donner  à 
»  ces  glorieux  restes  une  sépulture  honorable ,  j'ordonnai 
»  qu'on  apportât  l'armure.  Si  ce  cadavre  est  réellement 
»  celui  de  Renaud ,  il  mérite  un  plus  digne  mausolée  et 
')  d'autres  funérailles.  » 

Aliprand,  n'ayant  rien  de  plus  à  déclarer,  se  retire. 
Bouillon  est  pensif,  soupire  et  ne  peut  se  convaincre  de 
cette  triste  nouvelle.  Il  veut  des  signes  plus  certains  pour 
reconnaître  le  cadavre  et  constater  cet  horrible  homicide. 
Cependant  la  nuit  se  lève,  et  de  ses  ombres  couvre  le  ciel 
et  les  campagnes.  Le  sommeil,  repos  de  l'àme,  oubli  de 
tous  les  maux ,  vient ,  par  l'attrait  des  songes ,  calmer  les 
esprits  et  chasser  les  inquiétudes.  Toi  seul,  ô  Argillan, 
sous  l'influence  de  la  grande  affliction  qui  te  déchire,  tu 
roules  dans  ton  cœur  de  sinistres  pensées,  ton  sein  est 
agité  et  tes  paupières  ne  peuvent  se  fermer. 

Ce  chevalier  est  impétueux,  vif,  entreprenant,  audacieux 
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en  paroles  et  pronipt  à  agir.  H  naquit  sur  les  bords  du 
Tronto,  et  se  nourrit,  au  milieu  des  guerres  civiles,  de 
haines  et  de  ressentiments.  Plus  tard,  envoyé  en  exil,  il 
ensanglanta  les  monts  et  les  rivages  de  sa  patrie.  Puis, 
appelé  en  Asie  par  sa  passion  pour  la  guerre ,  il  y  signala 
son  courage  et  acquit  une  plus  glorieuse  renommée. 

A  l'approche  de  l'Aurore,  ses  yeux  se  ferment  enfin; 
mais  le  Sommeil  ne  lui  apporte  pas  un  repos  salutaire ,  la 
Discorde  distille  en  ses  veines  des  poisons  qui  le  plongent 
dans  un  état  de  stupeur  non  moins  affreux,  non  moins 
profond  que  Téternelle  mort.  L'impitoyable  Alecto  lui  ap- 
paraît sous  mille  formes  hideuses,  et  ne  cesse  de  le 
tourmenter.  Elle  lui  présente  un  fantôme  dont  la  tête  est 
coupée  et  le  bras  droit  mutilé;  dans  sa  main  gauche  est 


une  tête,  pâle,  livide,  tachée  de  sang,  où  se  montre  encore 
une  lueur  de  vie  que  le  trépas  va  bientôt  éteindre.  De  sa 
bouche  s'échappent  des  paroles  entrecoupées  de  sanglots. 
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((  Fuis,  Argillan  !  dil-il,  fuis,  voici  le  jour  !  Fuis  un  camp 
»  funeste  et  un  chef  impie  !..  0  mes  fidèles  amis,  qui  pourra 
»  vous  sauver  des  coups  de  Godefroi  et  des  perfides  qui 
»  m'ont  assassiné?  Ce  traître,  dévoré  d'une  jalousie  secrète, 
))  ne  songe  qu'aux  moyens  de  se  défaire  de  vous  !  Mais  si  le 
»  Destin  te  réserve  de  plus  nobles  exploits,  ô  Argillan,  si  tu 
»  as  foi  en  ta  valeur,  ne  fuis  point  !  Que  tout  le  sang  de  ce 
»  cruel  soit  versé  en  expiation  et  pour  satisfaire  mes  mânes 
»  plaintives  !  Mon  ombre  vengeresse  et  irritée  remplira 
»  ton  cœur,  accompagnera  tes  pas,  soutiendra  ta  main.  » 
Ce  discours  inspire  au  guerrier  une  fureur  nouvelle.  11 
se  réveille  et  roule  des  yeux  étonnés,  gonflés  de  rage  et 
de  venin.  Il  s'arme,  rassemble  à  la  hâte  les  Italiens,  les 
réunit  dans  l'endroit  même  où  est  suspendue  l'armure  de 
Renaud,  et  d'une  voix  fière  et  douloureuse  il  se  répand 
en  paroles  irritantes  :  «  Ainsi  donC;  une  nation  barbare, 
»  despotique ,  ennemie  de  la  raison ,  infidèle  à  ses  ser- 
■)  menls,  insatiable  d'or  et  de  sang,  enchaînera  nos  langues 
»  et  nous  tiendra  courbés  sous  le  joug  !  Ce  que  nous  avons 
')  souffert  de  maux  et  d'abaissement,  depuis  sept  années, 
»  sous  son  injuste  domination ,  est  tel  qu'après  mille  ans 
»  Rome  et  l'Italie  verront  se  rallumer  les  feux  nés  de  tant 
»  de  honte  et  d'indignation  !  Je  ne  vous  rappellerai  pas 
»  la  Cilicie ,  soumise  par  la  vaillance  et  l'habileté  de  Tan- 
»  erède  ;  l'astuce  d'un  perfide  a  usurpé  le  prix  de  la  valeur, 
»  et  les  Français  jouissent  des  avantages  de  cette  con- 
»  quête  !  Dans  les  occasions  qui  exigent  une  main  prompte, 
»  un  cœur  ferme,  un  courage  téméraire,  c'est  toujours 
')  l'un  de  nous  qui  s'élance  le  premier  à  travers  mille 

»  morts  au-devant  de  la  flamme  et  du  fer Puis,  quand 

»  vient  l'heure  de  la  paix  ou  du  repos,  quand  il  s'agit  de 
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»  partager  les  palmes  et  le  butin ,  on  nous  met  à  l'écart , 
')  et  pour  les  Français  seuls  sont  les  triomphes ,  les  hon- 
»  neurs ,  les  trésors  et  les  principautés  î  II  fut  un  temps 
»  sans  doute  où   ces  outrages   pouvaient  nous    paraître 
11  graves  et  non  mérités  ;  mais  que  sont-ils  aujourd'hui  ! 
»  Je  les  oublie  tous  pour  ne  m'occuper  que  d'un  crime 
»  immense ,  exécrable  !  Des  assassins  ont  violé  les  lois 
»  divines  et  humaines,  et  le  Ciel  ne  tonne  pas,  et  les  noirs 
')  abîmes  de  la  terre  ne  les  ont  point  engloutis  !  Renaud  a 
')  été  égorgé,  Renaud,  l'épée  et  le  bouclier  de  notre  Reli- 
')  gion  !  Il  gît  sans  vengeance  !  oui,  sans  vengeance  !,..  Les 
»  barbares  !  ils  l'ont  laissé  sur  le  sable,  nu,  déchiré,  sans 
»  sépulture  !....  Vous  cherchez  à  connaître  l'auteur  de  ce 
•>  forfait;  compagnons,  le  doute  est-il    possible?  Qui  ne 
')  sait  la  jalousie  que  les  exploits  des  Italiens  inspirent 
»à  Godefroi  et  à   Baudouin?....  Et  pourquoi    chercher 
•)  d'autres  preuves?  J'atteste  le  Ciel,  qui  m'entend  et  ne 
')  peut  nous  tromper,  ce  matin,  au  moment  où   la  nuit 
')  retirait  ses  voiles ,   j'ai  vu  l'ombre  errante  de  Renaud  ! 
))  Image  cruelle  et  lamentable  !  Il  m'a  appris  les  atten- 
')  tats  de  Godefroi  !  Je  l'ai  vu ,  ce  n'était  point  un  songe  ; 
»  maintenant  encore,    il  est   là,   devant   mes   yeux!... 
»  Que  devons -nous  faire?....   Faudra-t-il    endurer   que 
>  cette  main  souillée  d'un  noble  sang  si  injustement  ré- 
pandu nous  opprime  plus  long -temps?....  Et  pourquoi 
')  n'irions-nous  pas  vers  les  bords  lointains  de  l'Euphrate, 
»  où  des  nations  peu  belliqueuses  vivent  dans  l'abondance, 
»  au  sein  de  belles  et  vastes  cités  qu'entourent  des  cani- 
»  pagnes  fertiles?  Du  moins,  quand  ces  pays  seront  devenus 
')  notre  conquête,  nous  les  posséderons  sans  être  obligés 
»  de  les  céder  aux  Français!...  Si  vous  partagez  mon  avis, 
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»  éloignons-nous  et  laissons  sans  vengeance  ce  sang  illus- 

»  tre  et  innocent  ! Mais  si  ce  courage  qui  languit  froid 

»)  et  glacé  retrouve  l'ardeur  dont  vous  devriez  être  enflam- 
»  mes ,  immolons  le  monstre  infâme  dont  les  venins  ont 
»  fait  périr  la  plus  grande  gloire  de  l'Italie  !  Que  sa  mort 
»  soit  un  exemple  pour  les  autres  tyrans  !  Ah  !  si  vous  aviez 
>)  autant  de  résolution  que  de  force ,  j'irais  à  votre  tête 
'>  plonger  ce  fer  dans  le  cœur  de  l'impie,  et  châtier  dans 
»  son  repaire  la  plus  affreuse  des  trahisons  !  » 

Le  turbulent  guerrier  entraîne  tous  les  autres  et  leur 
souffle  sa  fureur  et  ses  passions  !  «  Aux  armes  !  aux  armes  !  » 
s'écrie-t-il ,  et  la  multitude,  jeune,  impétueuse,  répète  ces 
cris  forcenés  :  v  Aux  armes  !  aux  armes  !  ))  Alecto  brandit 
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le  fer  dont  sa  main  est  armée  et  remplit  les  cœurs  de  ses 
feux  et  de  ses  poisons.  L'indignation,  la  rage,  la  soif  cri- 
minelle du  sang,  tout  grandit,  tout  s'allume  ;  la  contagion 
se  glisse  et  se  propage;  de  la  tente  d'Argillan  elle  passe 
dans  le  quartier  des  Helvétiens,  y  exerce  ses  ravages,  et 
pénètre  ensuite  dans  les  rangs  des  Anglais.  Ce  trépas  fu- 
neste, cette  calamité  publique,  n'ont  point  ému  de  la 
même  manière  ces  étrangers,  mais  d'autres  griefs  plus 
anciens  se  mêlent  à  ces  ferments  de  discorde ,  et  leur 
fournissent  un  nouvel  aliment.  Tous  les  ressentiments 
assoupis  se  sont  réveillés.  A  leurs  yeux,  les  Français  sont 
des  tyrans  et  des  impies.  Bientôt  tous  profèrent  d'éner- 
giques menaces ,  et  la  colère,  qu'ils  ne  peuvent  plus  maî- 
triser, éclate  avec  leur  haine.  Telle,  sur  un  feu  trop  ardent, 
la  liqueur  contenue  dans  un  vase  d'airain ,  bouillonne , 
lance  de  légères  vapeurs,  s'élève,  écume,  franchit  les 
bords  et  se  répand  au  dehors. 

Déjà  le  petit  nombre  des  plus  sages  et  des  plus  éclairés 
ne  suffit  plus  pour  arrêter  cette  troupe  insensée.  Tan- 
crède,  Camille,  Guillaume  et  tous  les  chefs  sont  loin  du 
camp.  Bientôt,  ivre  de  fureur,  la  multitude  court  en 
armes;  partout  règne  une  affreuse  confusion.  Des  trom- 
pettes, des  voix  séditieuses  répètent  des  accents  de  guerre 
et  de  sinistres  clameurs. 

On  se  hâte  d'avertir  Bouillon,  on  le  presse  de  s'armer  au 
plus  vite.  Baudouin  arrive  le  premier  et  se  place  à  ses 
côtés.  Godclroi  entend  ces  accusations,  lève  les  yeux  au 
Ciel  et  implore  l'appui  du  Très-Haut  :  «  O  Seigneur,  dit-il , 
')  tu  sais  combien  mon  bras  a  horreur  du  sang  versé  dans 
»  les  guerres  civiles;  déchire  le  voile  qui  aveugle  ces  Chré- 
»  tiens  abusés;  suspends  le  courroux  (jui   1rs  iiansporte  , 
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»  et  mon  innocence ,  qui  t'est  connue ,  éclatera  à  leurs 
»  yeux.  » 

Il  se  tait,  et,  par  la  grâce  du  Ciel,  un  feu  étrange  ei 
nouveau  circule  dans  ses  veines.  Sa  fermeté  s'accroît  avec 
sa  hardiesse  et  son  espérance  ;  son  visage  est  serein.  Envi- 
ronné de  ses  fidèles  compagnons,  il  s'avance  vers  ceux 
qui  se  proclament  les  vengeurs  de  Renaud.  Le  cliquetis 
des  armes,  les  menaces,  les  frémissements  de  colère  qui 
s'échappent  des  rangs  pressés  autour  de  lui,  rien  ne  l'ar- 
rête !  Il  a  mis  sa  cuirasse,  il  a  revêtu  un  costume  pom- 
peux et  de  riches  ornements.  Ses  mains  sont  sans  armes  : 
il  tient  son  sceptre  d'or ,  et  cela  doit  lui  suffire  pour  cal- 
mer ces  mouvements  tumultueux.  Sur  son  front  brille 
une  douce  et  céleste  majesté.  Il  se  montre  aux  rebelles  ; 
il  leur  parle ,  et  ses  accents  n'ont  rien  de  la  voix  d'un 
mortel  : 

((  Que  signifient  ces  menaces  insensées?  Quel  est  ce 
»  vain  bruit  d'armes?  Qui  vous  agite?  Après  tant  de  gages 
»  depuis  si   long -temps   donnés,    est-ce   ainsi  que  vous 

»  respectez  votre  général? Existe-t-il  parmi  vous  un 

»  seul  homme,  un  seul  qui  exprime  ses  soupçons,  qui 
»  ose  accuser  Godefroi  de  perfidie ,  et  soutenir  son  accu- 
»  sation?  Mais  non;  et  vous  espérez  sans  doute  me  voir 
))  descendre  à  la  prière  pour  justifier  ma  conduite  en  im- 

»  plorant  votre  miséricorde? Ah!  l'univers,   qui   esi 

»  plein  de  mon  nom ,  ne  me  reprochera  pas  une  si  hon- 
»  teuse  faiblesse!  Ce  sceptre,  le  souvenir  honorable  de 
»  ce  que  j'ai  pu  faire,  et  la  vérité,  seront  mes  seuls 
»  moyens  de  défense!...  Toutefois,  je  veux  que  ma  clé- 
»  mence  l'emporte  sur  la  justice;  la  peine  ne  frappera 
»  point  tous  les  coupables,  et,  par  égard  pour  vos  anciens 
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-)  services,  je  consens  à  vous  pardonner  cette  rébellion. 
')  Je  vous  fais  grâce  aussi  en  laveur  de  Renaud.  Argiilan , 
')  le  plus  criminel  d'entre  vous,  expiera  l'attentat  que  vous 
')  avez  commis.  C'est  lui  qui,  sur  de  vagues  soupçons, 
»  vous  inspira  ses  doutes  et  vous  fit  partager  sa  téméraire 
»  audace.  » 

Tandis  qu'il  parle,  il  semble  entouré  d'une  auréole  bril- 
lante comme  la  foudre  et  les  éclaii's.  Argiilan,  saisi  de 
stupeur,  de  respect  et  d'épouvante ,  veut  se  dérober  à  ses 
regards.  Tous  ces  guerriers,  naguère  si  insolents,  qui 
frémissaient  d'orgueil  et  de  rage,  ces  furieux  dont  la 
vengeance  impétueuse  brandissait  la  flamme  et  le  fer, 
n'osent  plus  lever  leurs  fronts  que  font  rougir  la  crainte 
et  la  honte.  Ils  subissent  en  silence  les  reproches  impé- 
rieux de  Godefroi,  et  souffrent  qu' Argiilan,  arraché  du 
milieu  de  leurs  rangs,  soit  pris  et  chargé  de  chaînes. 
Tel  un  lion  fier  et  superbe  rugit  en  secouant  son  épaisse 
crinière  à  la  vue  du  maître  qui  dompta  sa  férocité;  trem- 
blant sous  la  menace,  il  obéit  au  commandement,  s'hu 
mille  malgré  la  puissance  formidable  de  ses  dents  et  de 
ses  griffes ,  et  se  soumet  lâchement  au  frein  qui  le  tient 
captif. 

On  dit  qu'en  cet  instant  apparut  un  ange,  à  l'attitude 
imposante  et  irritée,  au  visage  terrible,  qui  de  son 
bouclier  étendu  protégeait  Godefroi.  Il  agitait  une  épée 
flamboyante  teinte  de  sang.  C'était  sans  doute  le  sang 
des  nations  qui  avaient  provoqué  la  lente  vengeance  de 
l'Éternel. 

Ainsi  finit  la  révolte;  les  haines  s'éteignent,  on  dépose 
les  armes.  Godefroi  retourne  dans  sa  tente  |)oui'  v  mé- 
diter divers  projets  et  préparer  de  nouvelles  entreprises. 
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Il  se  dispose  à  donaer  l'assaut  à  Solime  avant  la  fin  du 
second  ou  du  troisième  jour,  et  va  visiter  les  travailleurs 
et  les  redoutables  machines  qu'ils  ont  achevées. 


CHANT   IX. 


La  Discorde  va  trouver  Soliman  et  l'engage  à  attaquer  les  Clirétieus  pendant  la  nuit. 
—  L'Éternel ,  qui ,  du  haut  des  Cieux  ,  voit  les  tentatives  de  l'Enfei' ,  envoie  sur 
la  terre  l'artliauge  saint  Michel.  —  Alors,  les  Infidèles,  privés  de  l'appui  des 
démons  et  attaqués  à  l'iniproviste  par  les  chevaliers  qu'Arnnide  avait  entraînés  , 
déses[)èient  de  la  victoire  et   fuient  avec  Soliman. 


CHA^T  l\. 


fiA  \r  ^  ^ LORS  le  puissant  moiislic  des  Euieis, 
voyant  que  les  colères  se  sont  apaisées  et  que  le  calme  a 
lait  place  au  trouble  qui  agitait  les  cœurs ,  n'espère  plus 
lutter  contre  le  Destin,  ni  changer  les  décrets  suprêmes 
et  l'immuable  volonté  de  l'Éternel.  Il  fuit;  sur  son  pas- 
sage, le  soleil  pâlit  soudain,  les  champs  se  dessèchent 
et  perdent  leur  fertilité.  Ministre  d'autres  maux ,  armé 
de  nouvelles  l'ureurs,  il  presse  son  vol  cl  veut  lenlci-  de 
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nouveaux  hasards.  Il  sait  que  l'art  des  démons  tient  éloignés 
du  camp  le  fils  de  Berthold,  Tancrède  et  les  plus  intrépides 
chefs  :  «  Pourquoi  tarderai-je  davantage ,  s'écrie-t-il  ?  Il  faut 
')  que  Soliman  apporte  la  guerre  en  ces  lieux  où  il  n'est 
.)  pas  attendu.  Qu'il  vienne,  et  j'en  ai  l'espoir  ou  plutôt 
»  l'assurance ,  nous  triompherons  de  cette  armée  affaiblie 
»  et  en  proie  aux  dissensions.  » 

Il  dit,  et  se  dirige  vers  les  contrées  où  Soliman  erre 
avec  les  hordes  vagabondes  dont  il  s'est  déclaré  le  chef. 
De  tous  les  ennemis  du  vrai  Dieu  ce  guerrier  est  le 
plus  implacable.  Moins  terribles  furent  ces  Géants,  enfants 
de  la  Terre,  qui,  pour  venger  ses  outrages,  essayèrent 
d'escalader  l'Olympe.  Soudan  des  Turcs,  il  avait  établi  à 
Nicée  le  siège  de  son  empire.  Ses  Étals,  situés  en  face  des 
rivages  de  la  Grèce ,  s'étendaient  du  Sangar  aux  bords  du 
iMéandre,  et  étaient  formés  de  ces  provinces  qu'habitaient 
jadis  les  Mysiens,  les  Lydiens,  les  peuples  de  la  Phrygie , 
de  la  Bithynie#t  du  Pont.  Mais,  depuis  que  les  armées 
d'Occident  sont  venues  en  Asie  chercher  et  combattre 
les  Infidèles,  les  Turcs,  attaqués  dans  leur  propre  pays, 
ont  été  entièrement  défaits  en  deux  batailles  rangées. 
Après  avoir  vainement  lutté  contre  la  fortune,  forcé  de 
quitter  son  empire,  Soliman  se  réfugia  chez  le  roi  d'Egypte, 
qui  lui  offrit  un  généreux  asile.  Déjà  ce  prince  avait 
résolu  de  s'opposer  aux  invasions  des  Chrétiens  dans  la 
Palestine ,  et  il  vit  avec  joie  un  héros  si  fameux  prêt  à 
seconder  ses  desseins.  Cependant,  avant  de  déclarer  ouver- 
tement la  guerre,  il  voulut  que  le  Soudan  stipendiât,  à 
force  d'or,  les  hordes  de  l'Arabie,  tandis  que  lui-même 
appellerait  aux  armes  les  nations  de  l'Afrique  et  de  l'Asie. 

Soliman  entraîne  aisément   sur  ses  pas  des  brigands 


CHAiNT  NKLVIEiME. 


•217 


avides  de  butin,  et  toujours  mercenaires.  A  leur  tète,  il 
pénètre  dans  la  Judée,  promenant  partout  le  pillage  et 
la  destruction,  interceptant  tous  les  chemins,  tous  les 
passages  qui  conduisent  des  bords  de  la  mer  au  camp  de 
Godefroi.  Sans  cesse  il  est  préoccupé  du  souvenir  de  ses 
anciennes  haines  et  de  la  ruine  de  sa  puissance,  et  son 
âme  irritée  médite  les  plus  vastes  projets  ;  mais  il  ne 
s'est  encore  décidé  à  aucune  entreprise. 

La  Discorde  s'approche  de  lui.  Elle  a  pris  l'apparence 
d'un  vieillard  au  visage  pâle,  décharné,  sillonné  de  rides- 


sa  bouche  est  couverte  d'une  moustache  épaisse;  son  men 
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Ion  est  rasé;  nii  épais  turban  entoure  sa  tète;  sa  robe 
descend  jusqu'à  ses  pieds;  à  son  côté  pend  le  cimeterre; 
un  arc  est  dans  sa  main,  et  sur  son  dos  résonne  un 
carquois  plein  de  flèches  :  «  Maintenant,  kii  dit-elle,  nous 
»  errons  sur  des  plages  désolées,  au  milieu  de  stériles 
')  et  sablonneux  déserts;  nous  n'avons  point  d'occasion 
»  de  butiner,  et  la  victoire  est  sans  prix  comme  sans  lau- 
»  riers  !  Cependant  les  tours  de  Godefroi  ont  déjà  ren- 
»  versé  les  remparts  de  Jérusalem  assiégée  !  Si  tu  tardes 
»  davantage ,  nous  verrons  la  flamme  dévorer  les  débris 
»  de  cette  cité  ruinée  et  anéantie.  Eh  quoi!  des  chaumières 
»  incendiées,  des  troupeaux  enlevés  seront  les  seuls  tro- 
•)  phées  de  Soliman!  Est-ce  ainsi  qu'un  héros  se  prépare 
»  à  reconquérir  ses  États?  Est-ce  ainsi  qu'il  espère  réparer 
•)  ses  désastres  et  venger  ses  aff'ronts?  Reprends  ton  au- 
')  dace  ;  viens,  à  la  faveur  des  ombres,  t'emparer  de 
»  ces  retranchements,  et  que  nos  ennemis  périssent  égor- 
ogés!...  Crois-en  le  vieil  Araspe ,  dont  tu  as  apprécié 
')  l'expérience  quand  tu  étais  sur  le  trône  et  dans  l'exil. 
»)  Ils  ne  t'attendent  pas,  ils  ne  sont  point  sur  leurs  gar- 
')  des,  ils  méprisent  des  ennemis  nus  et  incapables  de  sou- 
»  tenir  le  moindre  choc.  Peuvent  -  ils  prévoir  que  des 
»  bandes  accoutumées  à  piller  et  à  fuir  auront   une  si 

0  grande  témérité? Mais  Soliman  communiquera  son 

»  courage  aux  Arabes,  et  ils  n'hésiteront  point  à  attaquer 
»  un  camp  surpris  et  livré  au  sommeil.  » 

A  ces  mots,  la  Discorde  verse  dans  son  sein  ses  brûlantes 
fureurs  et  s'évanouit  dans  les  airs.  Le  Soudan  lève  ses 
mains  vers  le  Ciel  et  s'écrie  :  «  Tu  n'es  pas  un  mortel , 
')  bien  que  tu  en  aies  pris  les  traits,  ô  toi  qui  m'inspires 
0  une  telle  ardeur.  Partout  où  tu  me  guideras,  je  le  sui- 
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»  viai;  el,  parmi  des  flots  de  sang,  changeant  les  vallons 
»  en  collines,  j'élèverai,  j'accumulerai  des  monceaux  de 
»  cadavres  et  de  blessés.  Reste  près  de  moi ,  et  conduis 
•)  mon  bras  dans  les  ténèbres.  » 

Aussitôt ,  sans  différer ,  il  rassemble  les  tribus ,  les 
exhorte,  gourmande  leur  laiblesse  et  leur  lenteur;  son 
ardeur,  sa  volonté  impétueuse  embrasent  ces  barbares 
déjà  impatients  de  partir.  La  Discorde  donne  le  signal , 
et,  de  sa  propre  main ,  déploie  dans  les  airs  le  plus  grand 
de  leurs  étendards.  Le  camp  se  précipite,  vole  et  devance 
le  bruit  de  l'agile  Renommée. 

L'Esprit  infernal  laisse  cette  armée ,  prend  la  figure  et 
les  vêtements  d'un  courrier;  et,  à  cette  heure  où  les 
ténèbres  luttent  avec  le  jour,  elle  entre  dans  Solime , 
traverse  une  foule  éplorée,  et  annonce  à  Aladin  la  nou- 
velle importante  de  l'approche  des  Arabes ,  qui  commen- 
ceront leur  attaque  au  moment  qu'elle  lui  indiquera. 

Déjà,  avec  les  ombres,  s'étendent  d'horribles  nuages 
chargés  de  funestes  vapeurs.  La  nuit,  au  lieu  d'une  fraî- 
cheur bienfaisante,  humecte  la  terre  d'une  rosée  tiède 
et  sanglante.  Des  larves  et  des  fantômes  envahissent  le 
ciel  ;  des  monstres  frémissants  errent  dans  l'espace.  Le 
roi  des  Enfers  a  vidé  les  noirs  abîmes  et  répandu  dans 
les  airs  les  ténèbres  du  Tartare.  A  la  faveur  de  cette 
obscurité  profonde,  le  fier  Soudan  marche  vers  le  camp 
ennemi.  Puis,  lorsque  la  nuit,  bientôt  à  son  déclin,  a 
parcouru  la  moitié  de  sa  carrière,  il  s'arrête  à  un  mille 
des  Chrétiens,  sans  défiance,  fait  reposer  ses  soldats,  el, 
d'une  voix  haute,  il  les  harangue  et  les  prépare  à  ce  cruel 
combat  : 

«  Devant  vous,  leur  dit-il.  est  lun'  ainiéc  enrichie  par 
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')  le  pillage,  et  plus  fameuse  que  vraiment  redoutable. 
»  Elle  a ,  comme  les  flots  d'une  mer  en  furie ,  englouti 
»  tous  les  trésors  de  l'Asie,  et  le  Destin  propice  vous  livre 
»  aujourd'hui  une  telle  proie,  presque  sans  risque  et  sans 
')  danger.  Ces  armes ,  ces  coursiers  chargés  d'or  et  de 
»  pourpre,  serviront  mal  leurs  maîtres,  et  vous  allez  les 
»  saisir.  Déjà  ce  ne  sont  plus  les  bataillons  qui  asservi- 
»  rent  iNicée  et  vainquirent  les  Persans.  Des  guerres  lon- 
')  gués  et  variées  en  ont  détruit  la  plus  grande  partie;  et, 
»  fussent-ils  encore  intacts,  ils  sont  là,  sans  défense,  et 
>)  plongés  dans  le  repos.  L'homme  que  le  sommeil  accable 
»  est  aisément  vaincu,   et  du  sommeil   à  la  mort  il  n'y 

»  a  qu'un  faible  intervalle Suivez -moi!  je  vais  vous 

»  frayer  un  chemin  sur  leurs  corps  expirants...  Franchis- 
»  sons  ces  retranchements!...  Je  veux,  usant  de  tout  l'art 
»  d'une  haine  sans  égale,  frapper  et  percer  chacun  d'eux  ! . . . 
»  Que  ce  jour  soit  le  dernier  du  règne  de  Jésus!...  Venez 
»  recueillir  aujourd'hui  toutes  les  faveurs  de  la  Fortune 
»  et  achever  la  délivrance  de  l'Asie.  » 

Ces  paroles  ont  exalté  les  esprits;  Soliman  ordonne  le 
départ,  et  tous  marchent  avec  précaution.  Mais  sur  la 
route  qu'ils  suivent  brille  soudain  une  lueur  incertaine  : 
ce  sont  les  feux  des  sentinelles,  et  les  Arabes  ne  trouvent 
pas,  comme  ils  l'espéraient,  la  prudence  de  Godefroi  en 
défont.  Les  Chrétiens  reculent ,  poussent  des  cris  à  la  vue 
des  nombreux  assaillants  (jui  se  présentent.  La  garde  la 
plus  avancée  se  réveille,  court  aux  armes  et  s'apprête  à 
repousser  l'ennemi. 

Les  Arabes,  sûi-s  d'avoir  été  découverts,  font  résoimer 
leurs  instruments  barbares;  des  cris  eiïroyables,  le  bruii 
des  pas,  le  heimissement  des  coursiers  s'élèvent  confuse- 
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ment  dans  les  airs.  Les  cimes  des  monts,  les  profondeurs 
des  vallées  retentissent,  et  les  abîmes  répètent  ces  sons 
éclatants.  La  Discorde,  agitant  son  flambeau,  donne  le 
signal  aux  défenseurs  de  Solime. 

L'impétueux  Soudan  se  porte  en  avant,  charge  ces  guer- 
riers encore  troublés  et  en  désordre;  il  se  précipite  avec 
la  rapidité  des  vents  long-temps  captifs  et  qui  s'échappent 
de  leurs  antres  sauvages  :  le  torrent  qui  déracine  les  arbres 
et  culbute  les  chaumières ,  la  foudre  qui  renverse  et  con- 
sume les  palais ,  les  convulsions  de  la  terre  tremblante  ne 
sont  qu'une  faible  image  des  efFets  de  sa  fureur.  Jamais 
son  glaive  ne  s'abat  sans  toucher,  et  toujours  il  ouvre 
d'affreuses,  de  mortelles  blessures.  Mais  un  plus  long 
récit  de  pareils  exploits  semblerait  fabuleux....  Soliman 
ne  s'émeut  pas  des  coups  dont  on  l'accable  ;  il  cache 
ou  ne  sent  pas  la  douleur;  son  casque  retentit  comme 
une  cloche,  et  mille  étincelles  en  jaillissent.  Seul  il  a  mis 
en  fuite  la  première  troupe.  Alors,  semblables  au  fleuve 
grossi  par  d'innombrables  ruisseaux,  les  Arabes  accourent 
sur  ses  pas.  Les  Chrétiens  sont  en  pleine  déroute,  et  les 
vainqueurs,  mêlés  aux  fuyards,  pénètrent  avec  eux  dans 
les  retranchements,  oii  ils  sèment  le  carnage,  l'épouvante 
et  la  destruction. 

Sur  le  cimier  de  Soliman  étincelle  un  affreux  dragon, 
dont  le  cou  s'allonge  et  se  dresse  ;  il  se  roidit,  s'élève  sur 
ses  griffes,  déploie  ses  ailes  et  courbe  en  arc  sa  queue  tor- 
tueuse; sa  gueule  rejette  une  écume  livide,  sa  langue  est 
armée  d'un  triple  dard,  et,  lorsque  le  combat  s'allume,  on 
dirait  qu'il  frémit,  qu'il  siffle,  qu'il  s'enflamme  et  vomit  des 
torrents  de  feux  et  de  fumée.  C'est  ainsi  que  l'infidèle  se 
monti»*  foiinidable  à  tous  les  regards.    Telles  les  vagues. 
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bouleversées  pendant  les  ténèbres,  paraissent  à  la  liiem- 
des  éelairs  aux  navigateurs  saisis  de  terreur.  Les  Chrétiens 
fuient  éperdus  et  tremblants;  les  plus  intrépides  saisissent 
leurs  armes;  la  nuit  augmente  encore  la  confusion,  et  le 
péril  caché  n'en  est  que  plus  effrayant. 

Latinus  est  parmi  les  plus  braves.  Les  fatigues  n'ont 
point  épuisé  le  corps,  les  années  n'ont  point  diminué 
l'audace  de  ce  guerrier  que  les  rives  du  Tibre  ont  vu 
naître.  Toujours  à  ses  côtés  au  milieu  des  combats,  se  tien- 
nent ses  cinq  fils,  presque  ses  égaux  en  vaillance.  Déjà, 
depuis  long-temps,  une  pesante  cuirasse  charge  leurs  jeu- 
nes membres,  et  le  casque  cache  leurs  traits  délicats. 
Excités  par  l'exemple  de  leur  père ,  ils  aiguisent  leur  fer 
et  leur  colère  :  «Venez,  leur  dit  Latinus,  attaquons  cet 
))  impie  dont  l'orgueil  insulte  aux  fuyards.  Il  répand  au- 
))  tour  de  lui  le  sang  et  le  massacre ,  mais  cela  ne  peut 
»  étonner  votre  courage  ordinaire.  Vous  ne  l'ignorez  pas, 
»  ô  mes  fils,  il  n'est  point  de  gloire  sans  péril.  «  Ainsi, 
la  lionne  farouche,  guidant  ses  nourrissons,  leur  apprend 
à  mépriser  le  danger  et  à  fondre  sur  leur  proie ,  avant 
même  qu'une  flottante  crinière  orne  leur  col,  ou  que 
des  griffes  et  des  dents  meurtrières  aient  complété  leur 
armure.  Elle  les  excite  contre  le  chasseur  qui  trouble 
la  forêt  et  met  en  fuite  les  animaux  craintifs. 

L'intrépide  Latinus  et  son  imprudente  troupe  entourent 
et  assaillent  le  Soudan.  Tous ,  comme  animés  du  même 
esprit  et  d'une  même  intention,  baissent  à  la  fois  leurs 
lances  contre  lui.  L'ainé,  plus  téméraire  encore  que  ses 
frères,  abandonne  sa  lance,  s'approche,  et  veut,  avec  son 
épée ,  percer  le  coursier  dont  la  chute  entraînera  celle  de 
son  maitre.  Mais,  tel  que  le  roc  immobile,  exposé  aux 
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tempêtes  et  aux  ilôts  furieux,  domine  la  mer  et  déûe  l'ei- 
lort  des  vagues  et  des  vents,  le  tonnerre  et  le  ciel  en 
courroux,  le  Sarrasin  reste  audacieux,  impassible  au  mi- 
lieu des  glaives  et  du  fer.  Il  frappe  au  visage  celui  qui 
menace  son  coursier;  et,  au  moment  où  Aramant  avance 
la  main  pour  soutenir  son  frère  défaillant,  (imprudente  et 
vaine  affection  qui  ne  fait  que  hâter  son  propre  sort  !  ) 
Soliman  décharge  un  coup  de  cimeterre  sur  ce  bras  étendu, 
et  les  deux  frères,  renversés,  palpitants,  confondent  leur 
sang  et  leurs  derniers  soupirs.  Le  jeune  Sabinus  le  har- 
celait de  loin  ;  le  Soudan  brise  sa  lance,  pique  son  cour- 
sier ,  le  heurte  et  le  foule  expirant  sous  les  pieds  de  son 
cheval.  Arrachée  péniblement  h  sa  jeune  et  frêle  enve- 
loppe, son  âme  s'en  échappe  avec  douleur,  et  il  aban- 
donne à  regret  les  plaisirs  riants  et  fortunés  du  bel  âge... 
Pic  et  Laurent  ont  survécu  :  tous  deux  sont  nés  le  même 
jour ,  et  leur  parfaite  ressemblance  a  souvent  causé  de 
tendres  erreurs;  mais,  si  la  nature  ne  mit  en  eux  aucune 
différence,  le  terrible  Soudan  ne  leur  accordera  point  le 
même  trépas.  Cruelle  distinction!...  A  l'un  il  tranche  la 
tête,  à  l'autre  il  perce  le  cœur  !... 

Leur  père,  hélas!  ce  doux  nom  ne  lui  appartient  plus 
depuis  que  le  Destin  impitoyable  lui  ravit  à  la  fois  tous 
ses  fils  !  leur  père  voit  dans  ces  meurtres  déplorables 
sa  propre  mort  et  la  destruction  de  toute  sa  race!...  VA 
comment  l'infortuné,  après  un  tel  désastre,  conserve-t-il 
assez  de  vigueur  et  de  courage  pour  combattre?  Peut- 
être  n'a-t-il  point  vu  les  derniers  gestes  et  les  derniers 
regards  de  ses  fils  immolés?...  Peut-être  que  les  ténèbres 
secourables  lui  auront  caché  ces  affreuses  luttes!...  Pro- 
digue de  sa  vie,  dédaignanl  la  victoire,  si   la  niorl  ne 
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vient  pas  ensuite  le  saisir,  il  s'avance  transporté  de  Cureiu-, 
et  brûle  de  verser  tout  le  sang  du  Sarrasin.  On  ne  sau- 
rait dire  ce  qu'il  cherche  le  plus  de  la  vengeance  ou  de 
la  mort  : 

((  Mon  bras  est  donc  bien  faible,  s'écrie-t-il,  pour 
»  mériter  ainsi  tes  dédains  !....  Tous  mes  efforts  ne 
»  peuvent  donc  attirer  sur  moi  ton  courroux!...  »  Il  dit, 
et  porte  un  coup  furieux  qui  perce  à  la  fois  la  cuirasse 
et  la  cotte  de  mailles  de  Soliman.  Le  fer  s'enfonce  dans 
le  côté  et  f\iit  une  large  plaie  d'où  îe  sang  s'échappe  à 
gros  bouillons.  Ses  cris,  ce  cOup  terrible,  ont  tourné 
contre  lui  la  rage  et  l'épée  du  Soudan.  Déjà  le  cimeterre 
a  traversé  le  bouclier  qu'entoure  sept  fois  un  cuir  épais  5 
il  déchire  l'armure  et  se  plonge  dans  les  entrailles  de 
Latinus.  L'infortuné  sanglote,  expire,  et  le  sang  s'écoule 
tour  à  tour  par  sa  bouche  et  par  la  plaie.  Tel,  sur  l'Apen- 
nin ,  un  chêne  antique  qui  brava  pendant  de  longs  siè- 
cles l'Eurus  et  l'Aquilon,  cède  enfin  aux  efforts  de  l'oura- 
gan, brise  et  roule  dans  sa  course  les  arbres  de  la  forêt; 
ainsi  tombe  Latinus;  il  s'attache  aux  ennemis  qui  l'en- 
tourent, en  entraine  plusieurs  avec  lui,  accumule  en 
mourant  les  cadavres,  et  trouve  une  fin  digne  d'un  si 
brave  guerrier. 

Le  Soudan  se  repait  de  me^irtre  et  assouvit  sa  haine  que 
le  repos  a  long-temps  enchaînée;  les  vils  Arabes  font,  à 
son  exemple ,  un  cruel  massacre  des  Chrétiens.  Sous  tes 
coups ,  ô  barbare  Dragut ,  expirent  l'Anglais  Henri  et  le 
Bavarois  Holopherne.  Ariadin  tue  Gilbert  et  Philippe ,  qui 
naquirent  sur  les  bords  du  Rhin.  La  massue  d'Albazai* 
renverse  Ernest.  Enguerrand  périt  par  le  glaive  d'Al- 
gazel.  Mais  qui   pourrait  décrire  tant  de  blessures  et  de 
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trépas  différents!  Comment  raconter  la  mort  de  tant  d'au- 
tres victimes  vulgaires! 

Les  premiers  cris  ont  réveillé  Godefroi.  Sans  s'arrêter  à 


de  lentes  réflexions, 
il  s'arme,  rassemble 
un   gros   de    guei- 
riers   et   se  met   à 
■>    leur   tête.   Les  cla- 
meurs,   le   tumulte 
^^^^     qui  s'accroît  de  plus 
!\j     en    plus,    lui    font 
1'    penser  que  c'est  une 


J-' '':M,i,i;  '  j  \      *^'^y^   i'I     attaque       soudaine 
fiPlîli'rV^  r     tles  Arabes.  Il    n'i 


|i^jiÇ^iDifïïi  ,^_.,  |»T;;à'5  <jM  p-    ç   'j       ues   Ai'aues.   ii    n  i- 

iSfe'iiyfe-iiVlf^tì^a^  Ì      gnore   pas  (pie  ces 

hordes  de  pillards  parcourent  le  pays  d'alenluur,   mais. 

comment  prévoir  (pi'elles   pousseraient    l'audace  jus(prà 
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faire  une  tentative  contre  le  camp.  Tandis  qu'il  vole  vers 
le  lieu  menacé,  il  entend  tout-à-coup,  d'un  autre  côté, 
le  cri  :  «  Aux  armes!  aux  armes!  »  Et  d'horribles  et  sau- 
vages hurlements  remplissent  les  airs.  C'est  Clorinde  et 
Argant ,  qui ,  avec  les  troupes  sorties  de  Jérusalem ,  char- 
gent les  Chrétiens.  Godefroi  se  tourne  vers  Guelfe ,  et 
lui  dit  :  «  Tu  entends  ces  nouveaux  cris  de  guerre  qui 
»  parlent  des  hauteurs  de  Solime  !  Il  faut  que  ta  prudence 
))  et  ta  valeur  contiennenl  les  premiers  efforts  de  ces 
»  nouveaux  ennemis.  Va,  veille  à  tout,  prends  avec  toi 
»  une  partie  de  mes  chevaliers;  les  autres  m'aideront  à 
»  repousser  le  choc  impétueux  des  Arabes.  » 

Ses  dispositions  ainsi  prises,  une  fortune  égale  les 
conduit  tous  les  deux  par  des  sentiers  différents.  Guelfe 
vole  vers  les  collines ,  et  Bouillon  vers  les  Arabes  qui 
n'ont  rencontré  jusqu'alors  aucune  résistance.  Pendant  sa 
marche ,  sa  troupe  se  grossit  ;  de  nouveaux  guerriers 
accourent  à  chaque  instant.  Bientôt,  accompagné  de  forces 
nombreuses  et  imposantes ,  il  arrive  aux  lieux  où  le  re- 
doutable Soliman  immole  les  Chrétiens.  Tel,  l'Éridan , 
humble  à  sa  source ,  descend  des  monts  et  mouille  à 
peine  un  lit  étroit  et  resserré  ;  mais ,  plus  il  s'éloigne , 
et  plus  il  s'enorgueillit  de  la  grandeur  et  de  la  rapidité 
de  ses  eaux;  puis ,  franchissant  ses  digues,  il  lève  un  front 
menaçant,  répand  dans  les  campagnes  ses  flots  victorieux, 
lutte  contre  la  mer  Adriatique,  et  semble  plutôt  lui  porter 
la  guerre  que  le  tribut  de  ses  ondes. 

A  la  vue  de  ses  soldats  qui  fuient  épouvantés,  Bouillon 
s'élance  et  les  menace  :  «  Qu'est-ce  ?  s'écrie-t-il  ;  que  veut 
')  dire  cet  effroi?  Où  fuyez-vous?  Regardez  donc  au  moins 
•)  ceux  à  qui   vous  cédez!...   Les  hordes  viles  qui  vous 
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»  poursuivent  ne  savent  ni  donner,  ni  recevoir  de  pied 
))  ferme  une  blessure!  Faites  volte-face,  et  vos  regards 
»  suffiront  pour  les  remplir  de  terreur.  » 

A  ces  mots,  poussant  son  coursier,  il  se  précipite  au 
milieu  de  l'incendie  allumé  par  Soliman!  Il  marche  à  tra- 
vers le  sang  et  la  poussière,  bravant  le  fer,  le  péril  et 
la  mort;  son  épée,  ses  coups  formidables  enfoncent  et 
culbutent  les  rangs  les  plus  serrés,  les  plus  épais.  Il  ren- 
verse les  uns  sur  les  autres  chevaux  et  cavaliers,  armes 
et  soldats,  et  s'avance  sur  des  monceaux  de  guerriers 
égorgés  et  confondus.  L'intrépide  Soudan  ne  recule  pas  et 
ne  cherche  point  à  éviter  le  fier  rival  qui  vient  vers  lui. 
Il  marche  à  sa  rencontre,  lève  son  épée  et  fond  sur  Gode- 
froi  pour  le  frapper.  Oh,  quels  illustres  rivaux  le  destin 
appela  des  extrémités  du  monde  pour  cette  grande  lutte  ! 
Là,  dans  cet  étroit  espace,  la  fureur  disputera  au  cou- 
rage la  puissance  souveraine  de  l'Asie!  Qui  pourrait  dire 
l'énergie  des  combattants,  la  rapidité  et  la  force  de  leurs 
coups!  Il  faudra  taire  mille  exploits  que  la  nuit  cacha 
sous  ses  ombres,  et  qui  méritaient  d'avoir  pour  témoins 
lous  les  peuples  de  l'univers  et  la  lumiere  du  plus  beau 
jour. 

Sur  les  pas  de  leur  général,  les  Chrétiens  ranimés  mar- 
chent en  avant.  Autour  du  Soudan  lui  même,  se  groupe 
l'élite  nombreuse  de  ses  plus  braves  guerriers.  Le  sang 
des  Francs  et  des  Sarrasins  arrose  également  la  terre  ; 
lous,  vainqueurs  et  vaincus,  donnent  et  reçoivent  la  mort. 
Ainsi,  les  vents  du  Nord  et  du  Midi,  se  disputant  l'empire 
(lu  ciel  et  de  la  mer,  opposent  les  nuées  aux  nuées,  les 
vagues  aux  flots,  et  luttent  avec  une  pareille  force  et  yme 
même  furie.  Ainsi,  dans  celte  affreuse  mêlée,  lous  mon- 
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trent  un  égal  acharnement;  nul  ne  cède,  personne  ne 
recule;  les  boucliers  heurtent  les  boucliers;  les  casques 
résonnent  contre  les  casques;  les  épées  rencontrent  les 
épées  avec  un  horrible  fracas. 

Cependant,  sur  un  autre  point  du  champ  de  bataille, 
le  combat  n'est  pas  moins  terrible ,  et  les  guerriers  sont 
aussi  nombreux.  Des  nuages  chargés  d'Esprits  infernaux 
ont  envahi  l'immensité  des  airs  et  soutiennent  les  Infi- 
dèles. Nul  Sarrasin  ne  songe  à  fuir,  et  les  flammes  de 
l'Enfer  embrasent  encore  Argant  déjà  tout  brûlant  de  ses 
propres  feux.  De  ce  côté,  il  a  déjà  mis  en  fuite  la  garde 
avancée,  et,  d'un  bond,  il  franchit  les  retranchements. 
Il  comble  le  fossé  de  débris  humains,  aplanit  la  route  et 
iàcilite  le   passage  aux  soldats   qui  le   suivent. 

Aussitôt  le  sang  ruisselle  et  rougit  les  tentes.  Clorinde 
est  aux  côtés  du  Circassien ,  car  elle  eût  dédaigné  le  se- 
cond rang.  Elle  frappe  d'aussi  rudes  coups.  Les  Chrétiens 
fuient ,  mais  les  troupes  de  Guelfe  leur  apportent  un  utile 
secours.  Il  arrête  l'impétuosité  des  Infidèles,  et  force  les 
fuyards  à  retourner  au  combat.  On  s'attaque  avec  furie, 
et  le  massacre  est  égal  des  deux  côtés. 

Alors  le  Roi  des  Cieux  abaisse  du  haut  de  son  trône 
ses  regards  sur  cette  scène  de  carnage.  Il  est  assis  au 
fond  du  sanctuaire  auguste  d'où  il  dicte  ses  lois  de  jus- 
tice et  de  clémence,  orne  et  embellit  cet  univers  dont 
les  mouvements  n'obéissent  qu'à  sa  voix.  Il  brille  d'une 
triple  auréole  qui  se  confond  en  une  seule  lumière  ra- 
dieuse et  éternelle.  A  ses  pieds  sont  les  humbles  minis- 
tres de  ses  volontés  :  la  Nature  et  le  Destin,  le  Mouve- 
ment et  le  Temps  qui  le  mesure ,  l'Espace  et  la  Fortune , 
qui,  sourde  aux  vœux  des  mortels,  dissipe  et  disperse 
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comme  la  fumée  et  la  poussière ,  les  trésors ,  les  sceptres 
et  la  gloire.  Les  yeux  les  plus  purs  sont  éblouis  de  sa  di- 
vine splendeur.  A  ses  côtés  sont  les  Esprits  innom- 
brables qui  jouissent  inégalement  de  la  même  béatitude; 
le  divin  séjour  retentit  de  leur  céleste  harmonie. 

Le  Très-Haut  appelle  à  lui  Michel,  qui  parait  tout  cou- 
vert d'une  étincelante  armure  de  diamant  :  «  Ne  vois-tu 
»  pas,  lui  dit-il,  la  troupe  infernale  s'armer  contre  mon 
')  peuple  fidèle  et  chéri  ?  Elle  ose  sortir  du  fond  des 
»  abîmes  de  la  mort  pour  troubler  l'univers!  Pars,  et 
»  ordonne  -  lui  de  laisser  désormais  aux  guerriers  de  la 
»  terre  le  soin  de  leurs  combats!  Qu'elle  cesse  de  répan- 
»  dre  la  discorde  et  d'infecter  de  ses  poisons  le  ciel , 
»  les  airs  et  le  séjour  des  vivants.  Qu'elle  retourne 
»  dans  la  nuit  ténébreuse,  asile  de  douleur  digne  de 
»  ses  crimes,  et  y  exerce  sur  elle-même  et  sur  les 
»  âmes  coupables  sa  fureur  vengeresse!  Je  le  veux,  je 
')  l'ordonne  !  » 

Le  chef  des  archanges  s'incline  avec  respect,  déploie 
ses  ailes,  s'élance  d'un  vol  puissant  plus  rapide  que  la 
pensée ,  et  franchit  la  sphère  de  feu  où  les  justes  ont  leur 
demeure  glorieuse  et  immuable.  Bientôt  il  est  au  milieu 
des  espaces  de  cristal  et  de  ce  cercle  d'étoiles  innom- 
brables que  régissent  des  impulsions  contraires.  A  sa  gau- 
che roulent  Jupiter  et  Saturne,  dont  les  mouvements  et 
l'aspect  sont  différents  Là ,  sont  les  astres  que  l'on  ne 
peut  appeler  errants,  puisque  l'éternelle  volonté  qui  les 
a  créés  les  dirige.  De  ces  globes  toujours  éclatants  et 
sereins,  il  descend  dans  les  régions  inférieures  où  gron- 
dent la  foudre  et  les  orages,  et  où  les  humains,  livrés  à 
de  continuelles  vicissitudes,  meurent  et  lenaissent  sans 
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cesse  de  leurs  propres  ruines.  Il  paraît,  et  le  souffle  de 
ses  ailes  dissipe  les  ténèbres  épaisses  et  la  sombre  hor- 
reur. Les  voiles  de  la  nuit  se  dorent  des  feux  éblouis- 
sants qui  entourent  son  visage.  Ainsi  le  soleil,  après 
l'orage,  fait  resplendir  les  nues  de  ses  riches  couleurs. 
Ainsi  l'étoile ,  détachée  de  la  voûte  céleste ,  fend  l'air  pur 
et  transparent ,  et  tombe  dans  le  sein  de  la  terre. 

L'archange  est  arrivé  aux  lieux  où  les  Esprits  infernaux 
allument  et  excitent  l'ardeur  de  l'Infidèle.  Il  s'arrête,  sus- 
pend son  vol  au  milieu  des  airs,  brandit  sa  lance  et  leur 
adresse  ces  mots  :  «  0  vous  !  dont  l'orgueil  survit  encore  à 
')  l'opprobre,  aux  châtiments  les  plus  terribles  et  aux  tour- 
»  ments  les  plus  affreux,  vous  devriez  connaître  les  fou- 
»  dres  redoutables  du  Maître  du  monde  ! . . . .  Il  est  écrit 
»  dans  le  Ciel  que  devant  ses  insignes  vénérés  s'ouvriront 
»  les  portes  et  tomberont  les  remparts  de  Sion  !  Et  vous 
»  voulez  lutter  contre  le  Destin  !  Que  vous  sert  d'appeler 
»  sur  vous  les  colères  du  Très-Haut  !  Retournez,  maudits, 
»  dans  vos  sombres  royaumes,   refuge  des  peines  et  de 
»  l'éternelle  mort  !  Dans  ces  cachots  oii  vous  êtes  plongés 
»  doivent  se  renfermer  vos  luttes  et  vos  victoires  !  C'est 
»)  là  que  peuvent  s'épuiser  vos  fureurs  !  Là ,  au  milieu  des 
«gémissements  sans  fin,  des  grincements  de  dents,  du 
»  cliquetis  des  chaînes  et  du  fer,  exercez  votre  puissance 
»  sur  les  criminels  qui  vous  sont  livrés  !  » 

A  ces  mots,  de  sa  lance  fatale  il  frappe  et  presse  les  plus 
paresseux.  Les  démons  quittent  en  gémissant  le  séjour  de 
la  lumière  et  des  étoiles.  Ils  se  précipitent  vers  l'abîme 
et  assouvissent  leur  rage  sur  les  âmes  coupables.  Moins 
nombreuses  sont  les  troupes  de  ces  oiseaux  voyageurs  qui 
traversent  les  mers  pour  chercher  des  climats  plus  doux  ; 
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moins  nombreuses  sont  les  feuilles  que  chassent  l'automne 
et  les  premiers  frimas. 

Le  ciel,  délivré  de  leur  présence,  dépouille  son  sinistre 
aspect  et  reprend  sa  sérénité.  Mais  le  superbe  Argant , 
privé  de  leur  assistance,  ne  montre  pas  moins  d'audace 
et  d'acharnement;  la  Discorde  ne  lui  souffle  plus  ses  feux, 
le  fouet  infernal  a  cessé  de  battre  ses  flancs,  et  pourtant 
il  promène  son  glaive  au  milieu  des  escadrons  les  plus 
serrés  et  les  plus  épais.  Il  moissonne  chefs  et  soldats,  et 
renverse  les  têtes  les  plus  altières  comme  les  plus  viles. 
Non  loin  de  là  est  Clorinde ,  et  les  monceaux  de  corps  et 
de  débris  dont  elle  sème  le  sol  attestent  quelle  a  fait  un 
égal  carnage.  Elle  plonge  son  épée  dans  le  sein  de  Béren- 
ger  et  lui  traverse  le  cœur  ;  le  fer  pénètre  avec  tant  de 


violence  (ju'il  ressort  tout  sanglant  par  le  dos.  Ensuite  elle 
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blesse  Albin  à  la  gorge  et  fend  la  tête  à  Gallus.  Gainier  vieni 
de  la  blesser  ;  elle  lui  abat  la  main  droite.  Les  doigts  encore 
pleins  de  vie  et  frémissants  serrent  toujours  le  glaive 
qu'ils  retiennent.  Telle  on  voit  la  queue  du  serpent  faire 
de  vains  efforts  pour  se  réunir  au  corps  dont  elle  a  été 
séparée.  La  guerrière ,  abandonnant  l'infortuné  Garnier, 
se  retourne  vers  Achille  et  lui  porte  un  coup  d'épée  qui 
l'atteint  entre  la  nuque  et  le  cou  ;  les  nerfs  et  le  gosier 
sont  coupés ,  la  tète  roule  sur  la  poussière  ;  déjà  le  visage 
est  souillé ,  et ,  spectacle  étrange  !  le  tronc  reste  debout , 
ferme  sur  les  étriers.  Alors,  libre  du  frein,  le  coursier 
bondit,  caracole  et  parvient  à  se  débarrasser  de  son  hideux 
fardeau. 

Tandis  que  l'invincible  Clorinde  enfonce  et  poursuit  les 
escadrons,  Gildippe  fait  aussi  un  grand  carnage  des  Sarra- 
sins :  femmes  toutes  deux ,  elles  déploient  le  même  cou- 
rage et  une  égale  audace  ;  mais  le  Destin,  qui  leur  réserve 
des  adversaires  plus  terribles,  ne  leur  permet  pas  de  se  ren- 
contrer et  de  mesurer  leur  valeur.  Elles  se  précipitent  sur  la 
multitude  qui  les  sépare  et  ne  peuvent  en  ouvrir  les  rangs 
pressés.  L'intrépide  Guelfe  lève  son  fer  contre  Clorinde , 
s'approche ,  lui  porte  un  coup  de  revers  et  lui  ouvre  le 
flanc.  La  guerrière  riposte  et  le  blesse  grièvement  entre 
les  côtes.  Guelfe  redouble  sans  l'atteindre ,  car  le  Palestin 
Osmide  se  jette  à  l'improviste  entre  eux ,  et  ce  coup,  qui 
ne  lui  était  pas  destiné ,  lui  partage  la  tête.  Au  même 
instant,  les  Chrétiens  environnent  leur  chef;  la  foule  des 
Sarrasins  s'accroît ,  et  le  combat  devient  une  mêlée  con- 
fuse. 

Cependant  l'Aurore  déployait  dans  les  cieux  son  man- 
teau de  pourpre  et  d'or.  Le  fier  Argillan,  brisant  sîî  chaîne. 
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saisit  au  hasard  les  premières  armes  qu'il  trouve,  et  veut, 
par  de  nouveaux  exploits,  réparer  ses  fautes.  Ainsi  le 
cheval  de  bataille  s'échappe  de  l'écurie  royale  où  il  lut 
captif;  alors,  respiiant  la  liberté,  il  bondit  dans  la  prairie 
au  milieu  des  troupeaux ,  près  du  fleuve  et  des  pâturages 
de  son  enfance  ;  il  secoue  sa  tète  altière  ;  ses  crins  flot- 
tants se  jouent  sur  ses  épaules  et  sur  son  col;  son  pied 
frappe  et  fait  retentir  la  terre  ;  le  feu  semble  sortir  de  ses 
naseaux ,  et  ses  hennissements  remplissent  les  airs.  Tel 
parait  Argillan,  le  regard  farouche  et  enflammé,  le  visage 
plein  d'intrépidité  et  d'orgueil;  il  court  avec  légèreté, 
et  son  pied  rapide  s'imprime  à  peine  sur  le  sable  qu'il 
effleure. 

Il  se  précipite  au  milieu  des  ennemis,  et  d'une  voix 
haute,  du  ton  résolu  d'un  homme  qui  ne  connaît  pas 
l'effroi  :  «  Vile  écume  de  la  terre ,  s'écrie-t-il ,  stujùdes 
»  Arabes,  d'où  vous  vient  tant  d'audace?  Qui  vous  attire? 
»  Vous  ne  savez  vous  servir  ni  du  casque,  ni  du  boucliei', 
»  trop  lourds  pour  votre  faiblesse  ;  la  poitrine  nue,  le  dos 
»  à  découvert,  tremblants  et  sans  défense,  vos  coups  ne 
»  frappent  que  les  vents,  et  vous  cherchez  votre  salul 
»  dans  la  fuite  !  Il  vous  faut  la  nuit  et  les  ténèbres  poui* 
•)  l'accomplissement  de  vos  lâches  exploits!...  Mais  les 
•)  ombres  vont  dispaiaitre ,  et  rien  nv  pourra  vous  sau- 
»  ver?...  Bientôt  vous  aurez  besoin  d'aruies,  de  valeur  el 
»  de  fermeté.  » 

Il  n'a  pas  cessé  de  parler,  et  déjà  Algazel,  qui  veut  lui 
répondre,  est  frappé  à  la  gorge;  sur  les  lèvres  du  Sar- 
rasin expirent  des  sons  inarticulés;  ses  yeux  expriment 
une  soudaine  horreui'  ;  un  froid  mortel  [)arcourt  ses  mem- 
bres; il  tombe  et  mord  avec  rage  le  s<»l  odieux  (|ui  re- 
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cevra  son  cadavre.  Saladiii ,  Agricalte ,  Muléassem  péris- 
sent sous  le  fer  d'Argillan.  D'un  seul  coup  il  partage  en 
deux  Aldiazil  à  la  hauteur  du  flanc.  Il  plonge  son  épée 
dans  le  cœur  d'Ariadin,  le  renverse  et  lui  adresse  de 
cruelles  railleries.  Le  blessé ,  près  de  rendre  le  dernier 
soupir,  lève  ses  paupières  appesanties  et  répond  à  ses  pa- 
roles hautaines  : 

<(  Qui  que  tu  sois,  lu  n'auras  pas  long -temps  à  te 
»  réjouir  de  ta  victoire  et  de  ma  mort  :  le  même  sort 
»  t'est  réservé;  bientôt  un  bras  plus  puissant  que  le  tien 
»  te  jettera  h  mes  côtés. 

»  —  C'est  au  Ciel  à  veiller  sur  ma  destinée ,  réplique 
')  Argillan  avec  un  sourire  amer,  occupe-toi  de  mourir, 
»  car  les  chiens  et  les  oiseaux  impatients  réclament  leur 
»  proie.  )) 

A  ces  mots ,  il  le  Coule  aux  pieds ,  et ,  en  arrachant  son 
glaive  de  son  sein,  il  lui  ôte  la  vie. 

Au  milieu  de  cette  foule  d'archers  et  d'hommes  d'armes 
est  un  page  du  Soudan  :  sur  son  frais  visage ,  où  brillent 
toutes  les  grâces  de  l'enfance ,  ne  paraît  point  encore  le 
premier  duvet  de  la  jeunesse  ;  les  gouttes  d'une  sueur 
brûlante  qui  coulent  sur  ses  joues  semblent  des  perles  ei 
des  rubis  ;  la  poussière  couvre  et  embellit  ses  cheveux 
épars;  une  douce  fierté  relève  la  beauté  de  ses  traits. 
Son  coursier,  d'une  éclatante  blancheur,  comparable  aux 
neiges  nouvelles  dont  s'enveloppe  l'Apennin ,  saute  el 
bondit  plus  rapide  que  les  vents,  plus  prompt  que  l'éclair. 
Il  brandit  une  zagaie  qu'il  tient  par  le  milieu;  à  son  côté 
pend  un  cimeterre  recourbé,  dont  le  brillant  fourreau  est 
tissu  d'or  et  de  pourpre  avec  toute  la  magnificence  de 
l'Asie.  L'aiguillon  de  la  gloire  excite  son  jeune  courage; 
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çà  et  là  il  porte  le  désordre  parmi  les  Chrétiens,  et  nul 
ne  les  presse  avec  plus  d'ardeur.  Argillan  épie  le  moment 
favorable  pour  le  frapper  de  sa  lance  au  milieu  de  ses  ra- 
pides détours.  Tout-à-coup  il  atteint  le  coursier  de  Lesbin 
et  le  saisit  lui-même  au  moment  où  il  cherche  à  se  rele- 
ver. Alors,  malgré  ses  prières,  sa  seule  défense,  le  cruel 
menace  de  son  glaive  ce  visage  suppliant ,  le  plus  bel  ou- 
vrage de  la  nature.  On  dirait  que  le  fer,  plus  sensible 
qu' Argillan ,  hésite  et  se  détourne  :  il  n'atteint  la  victime 
que  du  plat!  Vain  répit  !  le  barbare  redouble,  et  la  pointe 
plus  fidèle  pénètre  à  l'endroit  même  qu'il  avait  une  pre- 
mière fois  manqué. 


Le  Soudan  n'est  pas  loin  et  tient  lète  aux  troupes  de 
Godefroi;  mais,  à  la  vue  des  dangers  qui  menacent  son 
favori ,  il  ([uitte  le  combat  où  il  est  engagé  et  se  précipite 
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vers  les  rangs  qui  s'ouvrent  devant  lui.  Du  moins  il  ven- 
gera Lesbin ,  s'il  n'a  pu  le  sauver  !  Il  arrive  et  voit  son 
page  chéri  étendu  sans  vie.  On  dirait  une  fleur  détachée 
de  sa  tige.  Ses  yeux  languissants  sont  prêts  à  se  fermer, 
sa  belle  tète  fléchit  et  s'incline;  une  vague  pâleur,  funeste 
signe  de  la  mort  qui  s'approche,  rend  sa  beauté  plus  tr)u- 
chante. 

Le  cœur  do  marbre  du  Soudan  s'est  attendri ,  un  gé- 
missement se  mêle  à  ses  cris  de  rage.  Tu  pleures,  Soli- 
man, toi  qui  d'un  œil  sec  as  vu  s'écrouler  ton  empire  !... 
Bientôt  il  reconnaît  le  fer  encore  tout  dégouttant  d'un  sanar 
si  précieux  :  la  sensibilité  fuit,  les  larmes  rentrent  au  fond 
de  sa  poitrine,  sa  colère  bouillonne  et  s'allume;  il  fond 
sur  Argillan ,  lève  son  épée ,  et  du  même  coup  fend  le 
bouclier,  le  casque  ^  la  tête  et  la  gorge  ;  ce  coup  formida- 
ble est  digne  de  sa  rage.  Mais  sa  fureur  n'est  pas  satisfaite, 
et  il  foule  aux  pieds  de  son  coursier  ce  cadavre  livide. 
Efibrts  superflus  d'une  immense  douleur,  ces  restes  inani- 
més ne  sont  plus  qu'une  matière  insensible  !  Tel  un  chien 
s'acharne  sur  le  caillou  qui  l'a  blessé. 

Cependant  le  courroux  de  Bouillon  n'est  point  impuis- 
sant. Mille  Turcs,  réunis  en  un  même  corps  et  habitués  à 
combattre  avec  ordre,  résistent  avec  valeur  aux  attaques 
des  Chrétiens.  Ces  guerriers,  couverts  de  casques,  de  cui- 
rasses et  de  boucliers,  endurcis  aux  fatigues,  exercés  au 
métier  des  armes  et  pleins  de  résolution  ,  sont  les  plus 
vieilles  troupes  de  Soliman.  Compagnons  fidèles  de  ses 
destins  contraires,  ils  l'ont  suivi  dans  ses  courses  errantes 
au  milieu  des  déserts  de  l'Arabie.  Godefroi  fond  sur  eux  : 
il  atteint  le  fierCorcut  au  visage  et  Uostin  au  flanc,  tran- 
che d'un  coup  d'épée  la  tête  à  Sélim,  et  abat  à  Kossen  les 
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deux  bras.  Une  foule  d'autres  tombent  morts  ou  blessés. 
Tandis  qu'il  charge  et  repousse  tour  à  tour  les  Sairasins , 
la  fortune  indécise  ne  se  prononce  pour  aucun,  et  les  Bar- 
bares peuvent  encore  espérer  la  victoire.  Soudain  paraît  un 
nuage  de  poussière  qui  grossit  et  s'approche;  de  son  sein 
s'échappent  les  foudres  de  la  guerre  ;  puis ,  des  éclairs 
inattendus  brillent  et  vont  étonner  les  Infidèles.  Ce  sont 
cinquante  guerriers  dont  les  bannières  portent  la  croix 
d'argent  sur  un  champ  de  pourpre. 

Eussé-je  cent  bouches  et  cent  voix,  une  poitrine  de  fer 
et  infatigable,  je  ne  pourrais  dire  le  nombre  de  ceux  qui 
tombèrent  au  premier  choc  de  cet  escadron  redoutable  ! 
L'Arabe  périt  lâchement;  le  Turc,  plus  intrépide,  résiste, 
se  défend  et  meurt.  Partout  se  répandent  l'horreur,  la 
cruauté,  le  deuil  et  l'effroi.  Partout  la  mort  règne  et 
accomplit  de  mille  manières  sa  terrible  moisson  ;  le  sang 
inonde  la  terre. 

Aladin  s'est  placé  hors  des  portes,  sur  une  colline,  avec 
une  partie  des  siens,  pour  saisir  l'instant  et  profiter  de  la 
victoire.  Il  peut  découvrir  la  plaine  qui  s'étend  autour  de 
lui  et  la  double  bataille  engagée  entre  les  deux  armées. 
A  la  vue  des  Sarrasins  qui  fuient  pour  la  plupart,  il  fait 
sonner  la  retraite,  et  envoie  à  Clorinde  et  à  Argant  des 
ordres  pressants  pour  qu'ils  cessent  le  combat.  Le  couple 
intrépide,  ivre  de  sang,  aveuglé  par  la  colère,  refuse 
d'abord  d'obéir;  mais  il  cède  enfin  et  s'elïorce  de  ralentir 
et  de  régler  la  fuite  désordonnée  des  soldats.  Comment 
maîtriser  et  conduire  ces  lâches  troupes  que  l'épouvante 
entraîne?  C'est  une  déroute  précipitée  :  les  uns  jelienl 
leurs  boucliers,  les  autres  leurs  cimeterres;  le  fer  est  un 
embarras  et  ne  sert  plus  à  leui-  défense.  Entre  la  ville  cl 
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le  camp  est  un  vallon  qui  s'élève  h  l'occident  et  s'incline 
au  midi;  ils  s'y  réfugient;  un  épais  tourbillon  de  pous- 
sière les  enveloppe  et  roule  vers  les  murs  de  Sion.  Pen- 
dant qu'ils  descendent  rapidement  la  colline,  les  Chrétiens 
en  font  un  horrible  carnage;  mais,  sur  le  sommet,  les 
ftiyards  trouvent  les  guerriers  d'Aladin  prêts  à  les  sou- 
tenir. Guelfe  ne  veut  pas  commencer  une  attaque  où  tous 
les  avantages  du  terrain  seraient  pour  l'ennemi ,  et  il 
arrête  ses  soldats  qu'il  ne  veut  point  exposer  à  une  perle 
certaine. 

Les  troupes  échappées  h  ce  funeste  combat  rentrent 
dans  Solime  avec  Aladin. 

Cependant ,  le  Soudan  a  fait  tout  ce  que  peut  accomplir 
la  force  d'un  mortel.  Baigné  de  sang  et  de  sueur,  la  poi- 
trine haletante,  les  flancs  palpitants,  il  est  accablé,  épuisé 
de  fatigue  ;  son  bras  languissant  ne  peut  plus  soutenir  le 
poids  de  son  bouclier  ;  son  épée  émoussée  ne  tourne  plus 
qu'avec  lenteur,  et  frappe  sans  diviser. 

Il  voit  l'impuissance  de  ses  coups,  et  s'arrête  indécis 
et  incertain.  Doit-il  mourir  et  se  frapper  de  sa  propre 
main  pour  ôter  aux  ennemis  l'honneur  de  sa  chute  ? 
Doit-il  survivre  à  la  destruction  de  son  armée  et  sauver 
sa  vie? 

«  Le  Destin  le  veut,  s'écrie-t-il  enhn  ;  je  fuirai  pour 
»  mettre  le  comble  à  leur  gloire  !  Que  ces  Infidèles 
»  voient  la  fuite  de  Soliman  et  insultent  de  nouveau  à 
»  son  infortirne  et  à  son  exil  ,  pourvu  qu'à  la  tète 
»  d'autres  guerriers  il  revienne  troubler  leur  paix  et 
»  renverser  leur  empire  mal  assuré!...  Non!  je  n'aban- 
')  donne  point  cet  espoir,  et  ma  haine  sera  éternelle 
»  comme  le  souvenir  de  mes  aflVonls!...  Du  sein  même 
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"de  la  tombe,  je  reviendrai,  toujours  plus  irrité  et 
'>  toujours  plus  implacable,  assouvir  mes  sanglantes  ven- 
')  geances  !...  ■> 


CAHNT    X. 


Ismen  apparaît  a  Soliman  pendant  son  sommeil,  et  le  fait  entrer  dans  Jérusalem.  — 
La  présence  du  Soudan  ranime  le  courage  du  roi  de  la  Palestine. —  Godeiroi  entend 
l'aveu  des  fautes  des  guerriers  qui  ont  suivi  Armide.  —  Tous  les  Chrétiens  recon- 
naissent que  Renaud  vit  encore.  —  L'ermite  Pierre  prédit  les  exploits  des  descen- 
dants de  ce  héros. 


m\ì  \, 


V^'  AN  DIS  quo  le  Soudan  prononce  ces  pa- 
roles, un  coursier,  errant  au  hasard,  passe  près  de  lui  ;  il 
en  saisit  la  bride  qui  flotte  h  l'abandon,  et  s'élance  sur  son 
dos  malgré  sa  lassitude  et  ses  blessures.  Son  casque,  privé 
d'ornements,  n'est  plus  surmonté  du  terrible  cimier;  ses 
vêtements  en  lambeaux  ne  conservent  aucun  vestige  de 
la  magnificence  royale.  Lorsque  le  loup  vorace ,  chassé 
d'une  bergerie,  cherche  en  fuyant  une  retraite  dans  les 
forêts,  on  voit  ses  vastes  lianes  regorger  de  débris;  mais. 
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toujours  altéré,  il  promène  sur  ses  lèvres  sa  langue  pen- 
dante, et  savoure  quelques  restes  sanglants.  Tel  paraît 
Soliman  ;  et ,  après  ce  long  carnage ,  son  ardeur  cruelle 
n'est  point  encore  assouvie. 

Protégé  par  sa  destinée ,  il  échappe  à  une  grêle  de  flè- 
ches qui  sifflent  autour  de  lui,  et  évite  les  épées,  les  lances 
et  tous  les  instruments  de  mort  qui  l'environnent.  A  tra- 
vers des  sentiers  inconnus  et  déserts,  il  fuit,  seul,  en  proie 
à  mille  orageuses  pensées ,  et  incertain  de  ses  projets. 
Enfin,  il  se  décide  à  se  rendre  aux  lieux  où  le  roi  d'Egypte 
réunit  une  puissante  armée.  Il  se  propose  de  lui  offrir  le 
secours  de  son  bras ,  et  de  tenter  la  fortune  dans  de  nou- 
velles guerres. 

Cette  résolution  prise,  rien  ne  l'arrête;  il  connaît  la 
route,  et  n'a  point  besoin  de  guide  pour  se  diriger  vers 
les  grèves  sablonneuses  de  l'antique  Gaza.  Bientôt  la 
douleur  de  ses  blessures  se  fait  sentir  plus  vivement; 
son  corps  succombe  sous  la  fatigue  et  la  souffrance  ;  mais 
il  ne  quitte  pas  ses  armes  et  ne  songe  point  à  prendre  du 
repos  tant  que  le  jour  éclaire  ses  pas.  Cependant,  au  mo- 
ment où  la  nuit  enveloppe  l'univers  dans  un  noir  linceul, 
il  descend  de  cheval ,  bande  ses  plaies  et  cueille  les  fruits 
d'un  palmier.  Sa  faim  apaisée  ,  il  se  couche  sur  la  terre 
et  cherche  h  réparer  ses  forces  épuisées.  La  tête  appuyée 
sur  son  bouclier ,  il  tâche  de  calmer  ses  esprits  agités. 
Mais,  à  chaque  instant,  ses  souffrances  augmentent;  le 
dépit  et  la  douleur,  invisibles  vautours,  semblent  déchirer 
sa  poitrine  et  ronger  ses  entrailles.  Puis,  quand  la  nuil 
plus  profonde  répand  le  calme  dans  toute  la  nature,  accablé 
de  lassitude,  il  endort  ses  ennuis  et  ses  chagrins;  ses  yeux 
appesantis  se  ferment,  et  un  sommeil  inquiet,  languissant. 


I 
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engourdit  ses  membres.  Alors  une  voix  grave  et  sévère 
lui  fait  entendre  ces  mots  : 

«  Soliman  !  Soliman  !  réserve  pour  des  temps  plus  heu- 
»  reux  les  douceurs  du  repos.  Ta  patrie  est  esclave;  les 
»  provinces  où  tu  régnais  sont  courbées  sous  le  joug  de 
')  l'étranger.  Tu  dors  sur  cette  terre  couverte  des  osse- 
')  ments  de  tes  guerriers  !  Ils  te  demandent  la  sépulture, 
»  et  tu  es  sourd  à  leurs  prières!  Paisiblement  endormi 
»  dans  ces  lieux  où  est  la  trace  ineffaçable  de  tes  affronts , 
»  tu  attends  le  retour  de  la  lumière  !  » 

Le  Soudan  s'éveille,  lève  les  yeux  et  voit  un  homme- 
accablé  sous  le  fardeau  des  ans.  Le  bâton  noueux  sur 
lequel  il  s'appuie  rassure  et  dirige  ses  pas  :  «  Qui  es-tu , 
»  d'où  viens-lu,  fantôme  importun?  s'écrie  Soliman  avec 
»  courroux;  pourquoi  troubles-tu  mon  court  sommeil?... 
»  Que  t'importent  ma  honte  et  ma  vengeance?... 

»  —  Les  desseins  que  tu  médites  me  sont  en  partie 
')  connus ,  répond  le  vieillard ,  et  je  viens  vers  toi  parce 
»  que  je  m'intéresse  à  ton  sort  plus  que  tu  ne  le  penses. 
»  La  franchise  de  mes  paroles  ne  te  sera  point  inutile  ,  cai' 
»  le  dépit  est  un  aiguillon  pour  le  courage.  Souffre  donc , 
»  seigneur,  que  ma  voix  presse  et  excite  ta  vaillance.  Tu 
»  veux,  si  je  ne  me  trompe,  diriger  ta  course  vers  l'Egypte. 
»  Je  t'avertis  que,  si  tu  persistes  dans  ce  projet,  tu  feras 
))  un  voyage  pénible  et  sans  résultat.  Bientôt  toute  cette 
»  armée  sera  réunie  et  viendra  dans  ces  contrées  sans 
»  avoir  besoin  de  ton  assistance.  Ce  n'est  donc  pas  ainsi 
»  que  tu  pourras  déployer  et  montrer  ta  valeur  contre 
»  les  Chrétiens.  Mais  laisse-moi  te  guider,  et  je  te  pro- 
»  mets  que  sans  tirer  l'épéè ,  au  milieu  du  jour,  je  l'iii- 
»  troduirai  sain  et  sauf  dans  ces  murs  qu'environnent  no.s 
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')  ennemis.  Là,  tu  pourras  à  ton  gré  braver  le  péril  et 
))  livrer  pour  ta  gloire  de  pieux  combats.  Tu  détendras 
»  les  remparts  jusqu'au  moment  où  l'Égyptien  paraîtra 
»  dans  la  plaine.  » 

Tandis  qu'il  parle ,  le  Soudan  observe  ses  regards  et 
se  sent  ému  par  les  accents  de  cette  voix.  Sa  colere,  sa 
fierté,  son  orgueil  l'abandonnent  :  «  0  mon  père,  répli- 
»  que-t-il,  je  suis  prêt  à  te  suivre,  à  voler  sur  tes  traces. 
»)  Guide  -  moi  où  tu  voudras;  le  meilleur  conseil  pour  moi 
»  sera  toujours  celui  qui  m'offrira  le  plus  de  fatigues  et  de 
')  dangers.  «  Le  vieillard  applaudit,  et,  sur  ses  plaies  que 
l'air  de  la  nuit  a  irritées ,  il  verse  une  liqueur  qui  arrête 
le  sang,  les  cicatrise  et  lui  rend  sa  vigueur. 

Déjà  le  soleil ,  à  son  lever ,  embellissait  de  ses  rayons 
les  roses  brillantes  des  couleurs  de  l'aurore  :  «  Il  est  temps 
»  de  partir,  dit  l'inconnu  ;  les  feux  du  jour  éclairent  notre 
»  route  et  nous  rappellent  notre  devoir.  »  Un  char  est 
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près  de  là;  il  y  monte  avec  le  Soudan;  d'une  main  ferme 
et  habile,  il  conduit  les  deux  coursiers,  les  presse  et  les 
retient  tour  à  tour.  Le  sable  de  la  route  ne  reçoit  point 
l'empreinte  de  leurs  pas;  haletants,  environnés  d'une  tiède 
vapeur,  ils  blanchissent  le  mors  de  leur  écume.  Autour 
d'eux  l'air  s'épaissit,  se  condense,  et,  par  un  prodige 
magique,  forme  bientôt  une  solide  nue  qui  enveloppe  et 
cache  le  char.  A  peine  visible,  elle  sera  impénétrable  aux 
pierres  que  lancent  les  machines  de  guerre.  Les  deux 
voyageurs  peuvent  cependant  voir  le  nuage  qui  les  entoure, 
et,  au-dehors,  le  ciel  serein. 

Soliman  est  étonné,  il  fronce  le  sourcil;  son  front  se 
ride  ;  son  regard  fixe  attentivement  la  nue  et  le  char  qui 
fuit  avec  la  vélocité  de  l'oiseau  dans  les  airs.  Le  vieillard 
lit  sur  ses  traits  immobiles  la  stupeur  qui  s'est  emparée 
de  son  âme,  et,  rompant  le  silence,  il  l'arrache  à  sa 
rêverie.  Le  Soudan  s'agite  et  s'écrie  :  «  0  toi  !  qui  que  tu 
»  sois,  qui  soumets  à  ton  pouvoir  la  nature  entière  et 
')  accomplis  des  merveilles  si  étranges;  toi  qui  découvres 
»  les  secrets  et  les  replis  les  plus  cachés  du  cœur  hu- 
»  main,  si  ton  art  sublime  te  permet  de  lire  dans  l'ave- 
»  nir ,  dis-moi ,  de  grâce ,  quel  terme ,  quels  désastres  le 
»  Ciel  réserve  aux  mouvements  qui  bouleversent  l'Asie? 
»  Mais,  avant  tout,  apprends-moi  ton  nom  et  par  quels 
»  secours  tu  triomphes  de  tous  les  obstacles?  Dissipe  la 
»  surprise  qui  me  domine,  afin  que  je  puisse  mieux  com- 
»  prendre  tes  discours.   ) 

Le  vieillard  répond  en  souriant  :  «  Il  me  sera  facile  d(^ 
')  satisfaire  une  partie  de  tes  désirs.  Ismen  est  mon  nom . 
»  et  les  Syriens  appellent  magie  mon  art  inconnu  du  vul- 
»i  gaire.  Mais,  pour  découvrii   l'avenir,  pour  déployer  le 
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livre  éternel  qui  tient  nos  destins  cachés,  je  ne  le  puis; 
cela  est  interdit  aux  mortels,  c'est  un  vœu  au-dessus  de 
nos  forces  et  de  nos  prières.  Notre  sagesse  et  notre  pru- 
dence doivent  ici-bas  nous  servir  à  marcher  au  milieu 
des  embûches  et  des  misères  ;  souvent  il  arrive  que  le 
héros  et  le  sage  se  préparent  eux-mêmes  les  succès  et 
le  bonheur.  Ton  bras  invincible  peut  protéger  les  murs 
qu'assiège  un  peuple  barbare;  tu  peux  ébranler  les 
plus  fermes  appuis  de  l'armée  des  Francs.  Viens 
donc  affronter  la  flamme  et  le  fer;  ose,  souffre,  mais 
aie  confiance  et  bon  espoir.  Cependant,  pour  te  satis- 
faire, je  te  dirai  ce  que  j'entrevois  à  travers  un  obscur 
brouillard.  Avant  que  l'astre  éternel  ait  parcouru  plu- 
sieurs lustres,  de  ton  sang  naîtra  un  héros  dont  les 
exploits  feront  la  gloire  de  l'Asie.  Il  occupera  le  Irône 
d'Egypte  et  y  fera  fleurir  les  arts  et  l'industrie.  Je  le 
vois,  ou  plutôt  je  crois  le  voir;  je  ne  te  peindrai  pas 
ses  mille  vertus  que  mes  regards  ne  peuvent  pas  toutes 
distinguer;  il  suffit  que  tu  saches  que  sous  ses  coups 
s'anéantira  l'empire  des  Chrétiens.  Bientôt ,  dans  une 
dernière  lutte ,  il  arrachera  jusqu'aux  fondements  de 
leur  injuste  puissance,  et  les  débris  de  leurs  armées 
chercheront  un  asile  sur  un  étroit  rocher,  isolé  au  milieu 
des  mers.  » 

Le  magicien  se  tait  ;  Soliman  s'écrie  :  »  Heureux  le 
mortel  destiné  à  tant  de  gloire  !  »  Et  il  éprouve  une  joie 
mêlée  de  quelque  envie.  «  Que  le  sort,  ajoute-t-il,  me  soit 
contraire  ou  propice  selon  les  décrets  immuables,  jamais 
je  ne  plierai  sous  ses  caprices ,  jamais  il  ne  vaincra  ma 
constance  !  L'astre  des  nuits,  les  étoiles  changeront  leurs 
cours  avant  que  Soliman  détourne  ses  pas  de  la  roule 
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»  qui  lui  est  tracée.  »  Il  dit,  et  l'audace  brille  dans  ses 
l'egards. 

Bientôt  ils  aperçoivent  les  tentes  des  Chrétiens  :  un 
spectacle  cruel  et  terrible  s'offre  à  leurs  yeux  !  Là ,  sous 
toutes  les  formes,  se  montre  le  trépas!  La  vue  du  Sou- 
dan se  trouble  et  s'obscurcit,  la  douleur  se  peint  sur 
ses  traits!  Avec  quel  désespoir  il  voit  traînés  dans  la 
poussière  ses  étendards  redoutés  !  Les  Chrétiens  triom- 
phants foulent  aux  pieds  les  visages,  les  corps  de  ses  plus 
(ideles  guerriers;  ils  arrachent  avec  orgueil  et  dédain  les 
armes,  les  vêtements  de  ces  cadavres  privés  de  sépul- 
ture. D'autres  rendent  avec  pompe  et  respect  les  derniers 
devoirs  à  leurs  amis.  Dans  des  bûchers  allumés,  sont  jetés 
pêle-mêle  le  vulgaire  des  Turcs  et  des  Arabes.  Un  profond 
soupir  s'exhale  de  la  poitrine  de  Soliman;  il  tire  son  épée, 
s'élance  du  char  et  veut  fondre  sur  ses  ennemis;  mais 
la  voix  d'Ismen  le  rappelle  et  retient  son  impétueuse  témé- 
rité. Il  remonte,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  la  colline 
la  plus  élevée.  Après  une  course  de  quelques  instants,  ils 
ont  laissé  derrière  eux  les  tentes  des  Chrétiens  ;  alors  ils 
descendent,  et  le  char  s'évanouit.  Mais,  toujours  cachés, 
au  sein  de  la  nue,  ils  continuent  de  suivre  à  pied  le  même 
chemin,  et  se  dirigent  dans  un  vallon  qui  se  trouve  à  leur 
gauche.  Enfin,  ils  arrivent  à  l'endroit  où  Sion  présente 
au  couchant  ses  flancs  escarpés.  Là,  le  magicien  s'arrête 
et  examine  avec  soin  les  accidents  du  terrain. 

Au  centre  d'un  dur  rocher  s'ouvre  une  grotte  profonde, 
depuis  long  -  temps  creusée,  dont  l'entrée  solitaire  et 
inconnue  aux  voyageurs  est  cachée  sous  les  ronces  et  les 
herbes.  Le  vieillard  écarte  ces  obstacles,  se  baisse  et  se 
courbe  pour  pénétrer  dans  un  étroit  sentier.  D'une  main 
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prudente  il  sonde  le  passage,  et  tend  l'autre  au  Soudan 
qu'il  précède  : 


\  r  i!\ 


((  Quelle  est  donc,  lui  dit  Soliman,  cette  voie  furtive 
')  où  tu  m'entraînes?  Si  tu  le  permettais,  mon  épée 
»  m'en  ouvrirait  une  meilleure.  —  Il  ne  faut  pas,  lui 
»  répond  Ismen ,  que  tu  rougisses  de  suivre  cet  obscur 
')  souterrain  qui  servit  jadis  à  Hérode,  ce  grand  roi, 
»)  ce  guerrier  si  renommé  !  Il  le  fit  creuser  pour  s'as- 
»  surer  de  l'obéissance  de  ses  sujets;  c'était  par  là  que 
»  de  la  tour  appelée  Antonia,  du  nom  de  l'un  de  ses  plus 
»  chers  favoris,  il  se  rendait  au  temple  des  Hébreux. 
»  Invisible  h  tous,  il  pouvait  quitter  Solime,  y  introduire 
')  ou  en  faire  sortir  ses  soldats.  Je  suis  le  seul  mortel  qui 
»  connaisse  cette  route  mystérieuse  et  abandonnée.  Par 
»  là,  nous  irons  vers  le  lieu  où  se  trouve,  entouré  des 
»  plus  sages  et  des  plus  illustres  de  ses  conseillers,  un 
»  monarque  que  les  menaces  de  la  fortune  alarment  trop 
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«  peul-êlre.  Tu  arriveras  au  moment  propice,  mais  écoule 
»  en  silence ,  et  que  Ion  audace  éclate  quand  le  moment 
>)  sera  venu  !  » 

Déjà  la  taille  gigantesque  de  Soliman  remplit  l'étroit 
souterrain.  Le  Soudan  suit  son  guide  au  milieu  des  dé- 
tours qui  semblent  lui  être  familiers.  D'abord  ils  mar- 
chent en  se  baissant;  mais,  à  mesure  qu'ils  avancent, 
la  caverne  s'élargit;  puis  ils  éprouvent  moins  de  peine 
et  parviennent  au  milieu  de  ce  passage  ténébreux.  Alors 
Ismen  ouvre  une  petite  porte  ;  ils  montent  par  des  degrés 
en  ruines  sur  lesquels  une  faible  ouverture  laisse  tom- 
ber un  jour  terne  et  incertain.  Toul-à-coup  ils  se  trou- 
vent au  milieu  d'une  salle  superbe  et  resplendissante  de 
clarté. 

Assis  sur  son  trône,  Aladin,  le  diadème  sur  le  front, 
le  sceptre  à  la  main,  la  contenance  grave  et  triste,  est 
au  milieu  de  ses  guerriers  consternés.  Du  sein  de  la  nuée 
qui  le  cache,  le  fier  Soudan  voit  tout,  considère  tout 
sans  être  vu.  Il  entend  le  roi  prononcer  ce  discours  : 
«  O  mes  fidèles  sujets,  combien  la  dernière  journée  a  été 
»  funeste  à  mon  empire  !  Nos  grandes  espérances  se  sont 
»  évanouies;  la  seule  que  nous  ayons  encore  repose  sur  les 
»  secours  de  l'Egypte.  Mais  cet  appui  est  trop  éloigné  dans 
»  un  péril  si  })ressant!  Je  vous  ai  tous  convoqués  pour 
»  vous  demander  d'utiles  avis.  »  Un  murmure  pareil  au 
vent  qui  frémit  dans  les  feuillages  accompagne  ses  paro- 
les. Mais  Argant  se  lève,  et  par  son  air  tranquille,  auda- 
cieux, le  cruel  et  indomptable  Circassien  comniande  le 
silence  :  <»  Uoi  magnanime,  dii-il,  pourquoi  nous  mettre 
»  à  cette  épreuve?  Pourquoi  nous  interroger  lorsque  tous 
»  nous  savons  ce  qui   n'est  douteux  pour  personne?  El 
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>•>  pourquoi  ne  metlvions-nous  pas  tout  notre  espoir  en 
))  nous-mêmes?  S'il  est  vrai  que  rien  ne  résiste  au  cou- 
»  rage ,  il  faut  en  montrer  !  N'attendons  de  salut  que  de 
»  notre  valeur,  et  n'attachons  pas  trop  de  prix  à  la  vie! 
»  Je  ne  veux  point  te  dire  que  nous  devions  renoncer  aux 
»  secours  de  l'Egypte  ;  nous  pouvons  y  compter,  et  je  ne 
»  souffrirais  point  qu'on  doutât  de  la  sincérité  des  pro- 
»  messes  de  mon  roi.  Si  je  parle  ainsi,  c'est  que  j'aime- 
»  rais  à  trouver  dans  quelques-uns  de  les  guerriers  un 
')  courage  plus  ferme.  Je  voudrais  que,  préparés  à  tous  les 
»  hasards,  ils  méprisassent  la  mort  et  eussent  foi  dans 
»  la  victoire.  » 

L'intrépide  Argant  n'en  dit  pas  davantage,  tant  il  paraît 
certain  de  l'effet  de  ses  paroles!  Après  lui,  Orcan  se  lève. 
Né  d'illustres  aïeux,  il  a  acquis  quelque  gloire  dans  les 
combats;  mais,  uni  depuis  peu  à  une  jeune  épouse,  en- 
touré d'enfants  qui  font  sa  joie,  les  liens  de  père  et  d'époux 
ont  amolli  son  courage.  Un  air  d'autorité  règne  dans 
son  maintien  :  «  Seigneur,  dit-il,  je  ne  blâmerai  point 
»  l'ardeur  de  ces  pompeuses  paroles;  je  sais  quelle  audace 
»  déborde  de  ce  cœur  qui  ne  peut  ni  ne  veut  la  contenir. 
»  Si  le  fier  Argant,  suivant  son  usage,  ne  craint  pas  de 
»  s'exprimer  devant  toi  avec  fougue  et  hardiesse,  tu  dois 
»  lui  pardonner .  car  la  témérité  de  ses  actions  répond  à 
')  celle  de  ses  discours;  mais  toi,  seigneur,  que  l'expérience 
■)  et  les  années  ont  rendu  plus  prudent,  tu  sauras,  par 
-)  tes  conseils ,  mettre  un  frein  à  la  trop  grande  ferveur 
'i  d'un  tel  zèle.  Tu  compareras  un  espoir  si  éloigné  avec 
•)  l'imminence  d'un  péril  si  prochain;  tu  verras  ce  que 
»  sont  tes  anciens  remparts  et  les  nouveaux  ouvrages 
')  contre  les  armes  et  l'impétuosité  des  assiégeants?  S'il 
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m'est  permis  de  lai  re  connailre  mon  opinion ,  je  dirai 
que  cette  ville  est  fortifiée  par  la  nature  et  l'art,  mais 
que  nos  ennemis  préparent  des  machines  puissantes  et 
formidables.  J'ignore  quel  en  sera  l'effet.  Une  juste 
espérance  ne  m'empêche  pas  de  craindre  les  chances 
incertaines  de  la  guerre.  Ce  que  je  redoute  surtout, 
c'est  le  manque  de  vivres,  si  les  assiégeants  nous  ser- 
rent de  plus  près.  Sans  doute ,  ces  troupeaux  introduits 
hier  dans  nos  murs  à  la  faveur  du  combat,  tandis  que 
les  épées  ensanglantaient  la  plaine,  sont  un  heureux 
secours;  mais  quelles  faibles  ressources  pour  de  si  grands 
besoins!  Pourra-t-on  nourrir  cette  nombreuse  popu- 
lation si  le  siège  a  quelque  durée?  Dût  l'Égyptien  arriver 
au  jour  par  lui  annoncé,  que  ferons-nous  en  atten- 
dant?... Cependant  j'admets  qu'il  devance  ses  promesses 
et  notre  espoir;  sa  venue  sera-t-elle  pour  nous  un  gage 
de  délivrance  et  de  victoire?  Nous  aurons  toujours  à 
combattre  ce  Godeiroi,  ces  mêmes  chefs,  ces  mêmes 
guerriers  qui  ont  tant  de  fois  vaincu  et  dispersé  les 
Arabes,  les  Turcs,  les  Syriens  et  les  Persans.  Tu  les 
connais,  ô  valeureux  Argani,  toi  qui  si  souvent  leur 
cédas  le  champ  de  bataille;  toi  qui  plus  d'une  fois  reculas 
devant  eux  et  fus  réduit  à  confier  ton  salut  à  la  rapidité 
de  ta  fuite  Clorinde  les  connaît  comme  toi;  moi-même 
je  les  connais,  et  ce  n'est  pour  aucun  de  nous  un  litre  de 
gloire!  Je  n'accuse  personne  de  faiblesse;  lous,  ncms 
avons  prouvé  notre  courage;  lous,  nous  avons  fait  de 
généreux  efforts.  Je  dirai  plus;  bien  que  tes  regards 
sinistres  me  menacent  de  mort,  et  que  lu  l'indignes 
en  écoulant  la  vérité,  je  reconnais  ii  des  signes  cer- 
laiiis  que    le    Deslin    iri'évocable   |>r(»lege    nos  einieinis 
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»  La  bravoure  de  nos  soldais,  la  solidité  de  ces  rem- 
»  parts ,  ne  les  empêcheront  point  d'usurper  cet  empire  ; 
»  et,  j'en  atteste  le  Ciel,  mon  zèle  pour  mon  prince, 
»  mon  amour  pour  ma  patrie  m'obligent  à  le  dire,  sage 
»  roi  de  Tripoli ,  tu  as  su  conserver  la  paix  et  ton 
»  trône,  tandis  que,  victime  de  son  obstination,  Soli- 
»  man  est  mort  ou  chargé  de  chaînes  !  Peut-être  que, 
»  cachant  ses  craintes  dans  l'exil  et  la  fuite,  il  erre 
»  en  attendant  les  plus  affreuses  misères.  Et,  pourtant, 
»  avec  quelques  concessions,  avec  quelques  présents,  en 
»)  payant  un  tribut,  il  eût  pu  sauver  une  partie  de  ses 
»  États.  )) 

Ainsi,  dans  des  phrases  vagues  et  ambiguës,  Orcan 
enveloppe  sa  pensée  :  il  n'ose  ouvertement  conseiller  la 
paix  et  la  soumission  au  joug  de  l'étranger.  Mais  déjà 
le  Soudan ,  indigné,  ne  veut  plus  rester  caché;  Ismen 
lui  dit  alors  :  «  Souffriras -tu  qu'il  parle  ainsi  plus  long- 
»  temps?  —  C'est  contre  mon  gré  que  je  me  dérobe  h 
»  leurs  regards,  réplique  Soliman;  je  brûle  de  honte  et 
')  de  colère!  » 

A  peine  il  a  prononcé  ces  mots  que  la  nue  qui  l'en- 
toure se  déchire  et  s'évanouit;  il  apparaît  tout  brillant 
des  reflets  de  la  lumière  :  son  aspect  est  fier  et  imposant , 
et  il  s'écrie  brusquement  :  «  Le  voici  ce  Soliman ,  il  n'est 
')  point  en  fuite,  il  ne  tremble  pas;  je  suis  prêt  à  prouver 
»  les  armes  à  la  main  que  cet  homme  est  un  lâche  et  un 
0  imposteur  !  Moi  un  fuyard  !  moi  qui  ai  répandu  des 
»  torrents  de  sang  dans  ces  plaines  où  s'élèvent  des  mon- 
»  ceaux  d'ennemis,  moi  qui  dans  l'enceinte  même  du 
»  camp  des  Chrétiens  ai  perdu  jusqu'au  dernier  de  mes 
»  soldats!  Mais  si  ce  lâche,  si  (luehjue  autre  aussi  lâche 
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»  que  lui,  infidèle  à  ses  croyances, 
^z  »  traître  à  sa  patrie ,  ose  encore  pro- 
o  poser  une  paix  honteuse  et  avilis- 
')  sante,  souffre,  seigneur,  que  mon 
»  bras  lui  ôte  la  vie  !  Les  loups  et  les 
»  agneaux  habiteront  la  même  berge- 
»  rie,  on  verra  les  colombes  et  les 
»  serpents  reposer  dans  le  même  nid, 
»  avant  que  la  querelle  engagée  entre 
»  nous  et  les  Chrétiens  cesse  et  nous 
»  permette  de  rester  dans  les  mêmes 
'    '  »  contrées,  o 

Il  tient  la  main  sur  la  poignée  de  son  cimeterre;  son 
attitude  est  fière  et  menaçante;  son  visage,  ses  discours 
glacent  d'effroi  les  guerriers  plongés  dans  une  muette 
stupeur.  Enfin,  d'un  air  moins  terrible  et  moins  farouche, 
il  s'approche  respectueusement  d'Aladin  :  «  Seigneiu-.  lui 
»  dit-il,  espère;  Soliman  t'apporte  uiî  secours  elïicace, 
»  Soliman  sera  près  de  toi.  » 
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Déjà  le  roi  s'est  levé  pour  aller  à  sa  rencontre  :  «  O  mon 
»  allié  fidèle,  lui  répond-il,  avec  quelle  joie  je  te  revois 
»  au  milieu  de  nous  !  J'oublie  maintenant  la  perte  de  mes 
»  soldats  immolés.  Je  ne  crains  plus  les  revers;  oui,  si  le 
»  Ciel  ne  s'y  oppose  pas,  lu  auras  bientôt  raffermi  mon 
»  trône  et  rétabli  le  tien.  » 

A  ces  mots,  il  le  presse  dans  ses  bras  et  contre  son  sein  ; 
puis  il  le  fait  asseoir  prés  de  lui,  à  sa  gauche,  sur  un  siège 
élevé.  Ismen  est  à  ses  côtés.  Tandis  qu'il  demande  à  Soli- 
man des  détails  sur  son  voyage  et  son  arrivée ,  la  superbe 
Clorinde  vient  la  première  saluer  le  Soudan ,  et  tous  les 
autres  chefs  suivent  son  exemple.  Parmi  eux  est  Ormusse. 
Grâces  à  son  adresse,  la  troupe  d'Arabes  qu'il  conduisait 
avait  pris  une  route  secrète,  et,  au  plus  fort  de  la  bataille, 
à  la  faveur  de  la  nuit  et  du  silence ,  elle  était  entrée  saine 
et  sauve  dans  la  ville.  Ormusse  avait  amené  des  vivres  et 
des  troupeaux,  précieux  secours  pour  un  peuple  affamé. 
Le  fier  Circassien ,  les  regards  pleins  de  dédain  et  de 
jalousie,  restait  seul  à  l'écart;  tel  un  lion  s'arrête  immo- 
bile et  roule  ses  yeux  courroucés,  Orcan  demeure  pensif, 
la  tète  baissée,  et  n'ose  élever  la  vue  sur  le  fier  Soudan. 
Ainsi  réunis,  le  tyran  de  la  Palestine  et  le  Soudan  des 
Turcs  tiennent  conseil,  entourés  de  l'élite  de  leurs  guer- 
riers. 

Cependant  le  pieux  Godefroi ,  poursuivant  la  victoire 
et  l'ennemi ,  a  rendu  les  chemins  libres.  De  nobles  funé- 
railles ont  honoré  les  guerriers  morts.  Alors,  plus  terrible 
et  plus  menaçant,  il  songe  à  porter  la  guerre  au  sein 
même  de  la  cité  assiégée,  et  ordonne  que  tout  se  prépare 
pour  livrer  un  assaut  le  second  joui*.  Il  a  reconnu  les 
héros  de  cette  iroupe  qui  alta(|ua  à  l'impiovisle  l'armée 
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infidèle.  Ce  sont  les  pins  illnstres  chefs,  ceux-là  même  qui 
avaient  suivi  la  perfide  Armide.  Tancrède  est  avec  eux; 
il  a  brisé  les  fers  de  l'insidieuse  beauté.  Bouillon  les  fait 
appeler;  et,  n'admettant  pour  témoins  que  l'ermite  et  les 
plus  sages,  il  dit  à  ces  guerriers  :  «  Que  l'un  de  vous 
»  fasse  le  récit  de  vos  courtes  erreurs ,  et  nous  apprenne 
»  comment ,  dans  nos  pressants  dangers ,  vous  nous  avez 
»  donné  de  si  utiles  secours?  » 

Ils  sont  honteux  et  confus;  leur  front  s'incline  vers 
la  terre ,  car  le  souvenir  de  leur  faute ,  qui  ne  fut  qu'une 
faiblesse,  leur  cause  d'amers  regrets;  enfm,  l'illustre 
héritier  du  roi  d'Angleterre  lève  les  yeux  et  rompt  le 
silence  en  ces  termes  : 

«  Nous  partîmes,  bien  que  le  sort  ne  nous  eût  point 
»  désignés ,  nous  partîmes  sans  nous  dire  nos  projets  : 
>  l'Amour,  je  l'avoue,  fut  notre  guide  trompeur  Jaloux 
')  les  uns  des  autres  et  divisés,  nous  suivîmes  des  sentiers 
»  difficiles  et  déserts.  Les  regards  et  les  paroles  d'Ar- 
»  mide  nourrissaient,  hélas  !  notre  haine  et  nos  feux. 
»  Enfin ,  nous  arrivâmes  dans  cette  contrée  où  jadis  les 
')  éclairs  et  la  foudre  du  ciel  vengèrent  les  outrages  faits 
»  à  la  nature  en  punissant  des  peuples  endurcis  dans  le 
»  crime.  Ces  campagnes,  autrefois  fertiles  et  délicieuses, 
»  sont  couvertes  des  ondes  bitumineuses  d'un  lac  dont  les 
»  bords  sont  stériles.  L'air  est  aux  environs  épais  et  pe- 
»  sant,  et  l'on  y  respire  d'infectes  vapeurs.  Les  eaux  soni 
»  telles  que  le  corps  le  plus  lourd  ne  peut  en  atteindre  le 
»  fond;  l'homme,  le  fer,  la  pierre  y  surnag(Mit  comme 
»  le  sapin  et  l'orme  léger.  Au  milieu  du  lac  s'élève  un 
»  château;  on  y  arrive  par  un  pont  court  et  étroit. 
»  Nous  y  fûmes  reçus.  Je  ne  sais  quel  charme  partii  ulici 
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»  répand  l'ivresse  en  ces  lieux  !  L'air  y  est  tempéré ,  le 
»  ciel  serein ,  les  prairies  et  les  arbres  toujours  verts , 
•)  les  eaux  fraîches  et  limpides.  Au  milieu  de  myrtes 
»  amoureux  s'échappe  une  fontaine  et  serpente  un  ruis- 
»  seau.  Sur  les  gazons,  au  doux  murmure  des  ondes, 
»  au  chant  des  oiseaux,  on  goûte  un  paisible  sommeil. 
»  Je  ne  parlerai  pas  de  chefs-d'œuvre  en  marbre  et  en 
»  or,  merveilles  du  génie  et  des  arts.  Sur  la  prairie  qui 
»  borde  ces  ruisseaux,  sous  l'ombrage  le  plus  touffu, 
»  Armide  fait  dresser  une  table  magnifique ,  chargée  de 
»  vases  ciselés  et  de  mets  rares  et  exquis  ;  là  s'offrent 


•)  aux  regards  les  fruits  que  prodiguent  les  diverses  sai- 
»  sons,  les  trésors  de  la  terre  et  des  mers,  tout  ce  que 
>  l'imaginalion  invente  !  Cent  jeunes  beautés  nous  servent. 
»  Les  gracieux  sourires,  les  douces  paroles  d' Armide  don- 
0  nent  un  nouvel  attrait  à  ces  présents  funestes  et  mortels. 
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Soudain,  tandis  que  chacun  de  nous,  assis  à  celte  table, 
s'oublie  et  savoure  ses  poisons  et  ses  feux,  elle  se  lève  en 
nous  disant  :  Je  reviens...  En  effet,  elle  reparaît  bientôt  : 
mais  son  visage  n'est  plus  aussi  calme,  ni  aussi  bien- 
veillant. L'une  de  ses  mains  agite  une  baguette,  et  dans 
l'autre  elle  tient  un  livre  ouvert  qu'elle  parcourt  en 
prononçant  à  voix  basse  quelques  mots.  Alors,  ô  pro- 
digieuse puissance  !  je  sens  changer  mes  pensées  et  mes 
désirs ,  ma  vie  et  mon  élément.  De  nouveaux  instincts 
s'emparent  de  moi.  Je  m'élance  dans  les  ondes,  je  m'y 
plonge,  je  m'y  baigne.  Mes  jambes  se  rapprochent,  mes 
deux  bras  rentrent  dans  mes  épaules;  je  me  resserre, 
je  me  raccourcis;  des  écailles  croissent  et  m'envelop- 
pent :  je  suis  transformé  en  poisson.  Tous  mes  autres 
compagnons  subissent  la  même  métamorphose  et  se 
jouent  avec  moi  dans  ce  cristal  brillant.  Ce  que  je  fis 
ensuite  n'est  plus  dans  mon  souvenir  qu'un  vain  songe , 
une  image  confuse.  Enfin ,  Armide  nous  rend  à  notre 
première  forme.  Nous  étions  muets  de  surprise  et  d'ef- 
froi. Alors,  d'un  air  irrité,  elle  nous  tient  ce  langage 
triste  et  menaçant  : 

«  —  Vous  connaissez  maintenant  mon  pouvoir;  vous 
voyez  que  j'ai  sur  vous  un  souverain  empire.  Je  puis, 
à  mon  gré,  enfermer  les  uns  dans  une  prison  éternelle, 
loin  de  l'éclat  du  jour,  changer  les  autres  en  oiseaux, 
ceux-ci  en  plantes  qui  germeront  au  sein  de  la  terre, 
vous  durcir  en  rochers ,  vous  dissoudre  en  fontaines , 
vous  donner  la  figure  des  monstres  des  forêts.  En  ser- 
vant mes  desseins,  vous  échapperez  à  ma  colère  :  re- 
niez votre  Dieu,  et,  protecteurs  de  ma  religion,  lirez 
vos  glaives  contre  l'impie  Godefroi.  Nous  refusons,  et 
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Ions  nous  repoussons  avec  horreur  ce  pacte  infâme.  Le 
)  seul  Uainibaud  se  laisse  séduire.  Sans  délénse  alors, 
)  nous  sommes  chargés  de  chaînes;  on  nous  jette  dans 
)  de  ténébreux  cachots. 
»  Bientôt ,  conduit  par  le  hasard ,  Tancrède  arrive 
dans  ce  château,  et  lui-même  devient  captif.  Mais 
la  perfide  ne  le  retient  pas  long  -  temps  dans  les 
fers.  Un  envoyé  du  roi  de  Damas  obtint  d'elle  que 
nous  lui  fussions  livrés.  Une  escorte  de  cent  soldats 
bien  armés  va  nous  conduire  chargés  de  fers  au  mo- 
narque égyptien.  Nous  partons,  mais  la  céleste  Provi- 
dence, qui  règle  et  ordonne  toutes  choses,  nous  fait 
rencontrer  le  vaillant  Renaud ,  dont  la  gloire  grandit 
sans  cesse  par  d'illustres  et  de  nouveaux  exploits.  11 
attaque  nos  gardes  avec  son  courage  ordinaire;  il  les 
égorge,  les  met  en  fuite  et  nous  reprenons  nos  armes, 
dont  ils  s'étaient  servis  après  nous  les  avoir  enlevées. 
J'ai  vu  Renaud,  mes  compagnons  l'ont  vu  comme  moi; 
j'ai  pressé  sa  main ,  entendu  sa  voix.  La  triste  nouvelle 
de  son  trépas  est  fausse  et  mensongère  ;  il  est  plein  de 
vie.  Il  y  a  trois  jours  que,  guidé  par  un  pèlerin,  il 
s'est  séparé  de  nous  et  s'est  dirigé  vers  Antioche  ;  mais, 
avant  son  départ,  il  abandonna  son  armure  sanglante 
et  brisée.  » 

Il  dit,  et  l'ermite  a  levé  ses  regards  vers  le  Ciel  ;  il  a 
changé  de  couleur  et  de  visage;  une  sainte  majesté  brille 
sur  toute  sa  personne;  l'Esprit  divin  enflamme  son  zèle 
et  le  ravit  au  séjour  des  archanges.  L'avenir  se  déroule 
devant  lui ,  et  sa  pensée  s'enfonce  dans  l'abime  des  temps 
et  des  âges.  Ses  lèvres  s'ouvrent,  et  d'une  voix  solen- 
nelle il  aimonce   les  événements  futurs.    Fous ,  saisis  de 
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respect,  le  regardent  et  écoutent  avec  attention  ses  pa- 
roles mystérieuses  : 

«  Renaud  vit,  s'écrie- l-il;  ces  rumeurs  mensongères 
»  sont  l'œuvre  d'une  femme  artificieuse.  Il  vit,  et  le 
»  Ciel  réserve  son  jeune  courage  à  de  plus  grands 
>)  exploits.  Les  hauts  faits  qui  ont  répandu  sa  renommée 
»  dans  toute  l'Asie  ne  sont  que  des  promesses  de  gloire 
»  et  les  jeux  de  son  enfance.  Je  le  vois,  dans  un  âge  plus 
»  avancé,  s'opposer  à  un  empereur  impie  dont  il  réprime 
')  les  perfidies.  A  l'ombre  de  l'aigle  aux  ailes  d'argent 
»  qui  surmonte  son  casque,  je  le  vois  protéger  Rome  et 
»  l'Église ,  et  les  arracher  aux  serres  d'un  cruel  vautour. 
»  Une  race  digne  de  lui,  ses  fils,  ses  descendants,  sui- 
»  vront  son  exemple.  Ils  défendront  la  tiare  et  les  tem- 
»  pies  saints  contre  la  révolte  et  l'injuste  ambition  des 
))  Césars.  Ils  abaisseront  l'orgueilleux,  relèveront  le  faible, 
»  défendront  l'innocent,  puniront  l'impie.  Ainsi,  l'aigle 
»  de  la  maison  d'Est  planera  au  -  dessus  des  régions  du 
»  soleil.  C'est  à  elle,  qui  contemple  la  lumière  et  la 
»  vérité,  de  porter  les  foudres  des  successeurs  de  saint 
»  Pierre;  c'est  à  elle  de  déployer  toujours  ses  ailes  victo- 
»  rieuses  et  triomphantes  au  milieu  des  combats  livrés 
»  pour  Jésus.  Les  décrets  éternels  l'ont  fait  naître  pour 
»  ces  hautes  destinées ,  et  le  Ciel  ordonne  que  nous  la 
»  rappelions  ici  pour  le  triomphe  de  notre  auguste  en- 
»  treprise.  » 

Ce  discours  du  sasje  ermite  fait  cesser  toutes  les 
craintes  qu'avait  inspirées  l'absence  de  Kenaiid.  Absorbé 
dans  ses  pensées ,  le  pieux  Bouillon  garde  le  silence 
au  milieu  de  la  joie  de  tous  ses  guerriers.  Cependant 
la    nuit   descend   et    couvre    de    ses    voiles    sombres   la 
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surface  de  la  terre.  Les  chefs  se  re  li  reni  el  vonl 
goûter  le  sommeil.  Godelroi  veille  et  ne  peut  trouver 
le  repos. 


D.CONTAMINE.    £.    IM'I     '     l|||'i'" 
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Les  Clirétiens  implorent  le  secours  du  Ciel  par  des  hymnes  pieuses  et  des  sacrifices. 
—  Ils  livrent  ensuite  l'assaut  aux  murailles.  —  La  ville  est  près  de  succomber  sous 
leurs  efforts  ,  lorsque  Clorinde  blesse  Godefroi  et  l'empêche  de  poursuivre  sa  vic- 
toire. —  Guéri  par  un  ange ,  le  héros  retourne  au  combat ,  mais  les  rayons  du  soleil 
se  cachent  à  l'horizon. 


aiA.\T  M. 


ai  "^i^^=^  "'^^  E  chef  de  l'armée  chrétienne ,  enliè- 

rement  occupé  de  l'assaut  qu'il  médite,  active  la  con- 
struction des  machines  de  sfuerre.  Le  vénérable  ermite 
se  présente  à  lui;  et,  le  tirant  à  l'écart,  lui  parle 
ainsi  d'un  ton  imposant  et  austère  :  <«  Godeh'oi ,  tu  ap- 
')  prêtes  les  armes  terrestres,  mais  tu  ne  commences  pas 
»  par  où  tu  devrais  commencer.  Pense  d'aboi'd  à  Dieu! 
')  Que  de  saintes  et  publiques  prières  invoquent  ;ivanl  tout 
0  la  milice  des  anges  et  des  bienheureux ,  (|ui ,  seule , 
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■)  peut  l'obtenir  la  victoire!  Que  les  prêtres  revêtus  de 
»  leurs  ornements  sacrés  marchent  les  premiers,  et  qu'une 
•)  pieuse  harmonie  soutienne  leurs  chants.  C'est  à  vous. 
»  chefs  illustres  d'une  sainte  entreprise,  de  donner 
»  l'exemple  de  la  piété  aux  soldats  qui  suivront  vos  pas.  » 

Ainsi  parle  l'ermite ,  et  Bouillon  se  rend  à  la  sagesse 
de  ses  avis  :  «  Élu  des  Cieux,  lui  répond-il,  je  m'empres- 
»  serai  d'obéir  h  tes  conseils  ;  tandis  que  je  vais  ordonnei" 
»  à  mes  chevaliers  de  se  rendre  auprès  de  moi,  va  trou- 
»  ver  les  illustres  prélats  Guillaume  et  Adhémar  ;  c'est  à 
>)  toi  de  régler  avec  eux  les  pompes  de  cette  cérémonie 
))  auguste  et  religieuse.  » 

Le  jour  suivant,  Pierre  réunit  les  deux  évêques  et  tous 
les  clercs  dans  une  vallée  où  est  l'autel  sur  lequel  on 
célébrera  le  service  divin.  Les  diacres  portent  les  surplis 
éclatants;  Guillaume  et  Adhémar  ceignent  la  mitre  et 
couvrent  leurs  blanches  tuniques  de  chapes  d'étoffes  d'or 
qui  s'agrafent  sur  la  poitrine.  Pierre  s  avance  seul,  le 
premier  ;  il  déploie  dans  les  airs  l'étendard  respecté  des 
Cieux  mêmes.  Partagés  en  deux  colonnes  égales,  les  prê- 
tres, le  front  humilié,  le  suivent  d'un  pas  lent  et  ma- 
jestueux ;  leurs  voix  suppliantes  forment  un  double  con- 
cert. Adhémar  et  Guillaume  marchent  ensemble  et  les 
derniers  du  pieux  cortège.  Bouillon  vient  après;  il  est 
seul,  personne  n'est  à  ses  côtés.  Les  autres  chefs  le  sui- 
vent deux  à  deux.  Toute  l'armée  ,  prête  h  les  protéger , 
défile  avec  ordre  et  en  silence.  Les  sons  belliqueux  des 
trompettes  et  d'autres  bruits  de  guerre  ne  se  font  plus 
entendre,  mais  bien  les  chants  humbles  et  pieux  des 
Chrétiens  qui  sortent  des  retranchements.  Ils  t'invoqueni, 
Ò  Père  éternel;  et  toi.  Fils  égal  au  Père,  et  toi,  Esprit- 
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Saint  dont  l'amour  t'unit  à  tous  deux ,  et  toi ,  Vierge , 
mère  d'un  Homme-Dieu,  ils  vous  supplient  d'écouter  leurs 
prières.  Ils  vous  implorent,  ô  vous  qui  conduisez  les  triples 
ordres  des  légions  célestes;  et  toi,  saint  Précurseur,  qui 
lavas  dans  les  flots  bénis  du  Jourdain  les  taches  de  l'hu- 
manité !  Leurs  vœux  s'élèvent  aussi  vers  le  glorieux 
Apôtre  qui  est  la  pierre  fondamentale  et  le  solide  appui 
de  l'Église,  d'où  les  pontifes,  ses  augustes  successeurs, 
répandent  les  trésors  de  la  grâce  et  de  la  miséricorde! 
Et  toi,  céleste  Messager  que  Dieu  envoya  pour  annoncer 
au  monde  la  venue  du  Vainqueur  de  la  mort;  et  vous, 
Martyrs  courageux ,  qui ,  par  le  sacrifice  de  votre  sang 
et  de  votre  vie,  témoignâtes  de  la  vérité  de  la  Foi.  Ils 
vous  invoquent  aussi ,  ô  vous  dont  la  parole  et  les  écrits 
enseignèrent  le  chemin  pénible  du  Ciel.  Et  loi,  Favorite 
de  Jésus,  qui  sus  choisir  le  sort  le  plus  sûr  et  le  plus  heu- 
reux; et  vous,  vierges  qui,  enfermées  dans  des  cellules 
isolées,  êtes  unies  au  Seigneur  par  les  nœuds  les  plus 
purs;  et  vous  encore,  femmes  magnanimes  dont  la  con- 
stance a  bravé  les  tourments  et  la  rage  des  persécuteurs. 
Tels  sont  les  chants  des  Chrétiens.  Leurs  longues  lignes 
déployées  s'étendent  et  s'avancent  avec  lenteur  vers  le 
Mont-Olivet,  qui  reçoit  son  nom  des  oliviers  dont  sa 
cime  est  ornée.  Révérée  des  nations,  cette  montagne 
oppose  ses  versants  à  l'orient  de  Solime,  et  n'en  est 
séparée  que  par  la  vallée  de  Josaphat.  C'est  là  que  se 
dirige  l'armée  au  bruit  retentissant  des  hymnes  sacrées 
que  répètent  les  mille  échos  des  antres,  des  rochers  et 
des  vallons.  Partout  on  entend  redire  le  nom  du  Christ 
et  celui  de  Marie.  Il  semble  qu'une  sublime  barmonie 
anim<'  les  monts  et  les  bois. 
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Cependant ,  du  haut  de  leurs  murailles ,  les  Infidèles , 
tranquilles  et  silencieux ,  contemplent  avec  étonnemenl 
cette  procession  solennelle ,  cette  pompe  extraordinaire 
et  ces  rites  étrangers.  Mais  bientôt  la  nouveauté  de  ce 
spectacle  ne  les  captive  plus  ;  ils  poussent  de  misérables 
et  profanes  clameurs.  Leurs  injures  et  leurs  blasphèmes 
font  mugir  les  torrents ,  les  vallées  et  les  montagnes  ; 
mais  rien  n'interrompt  la  douce  et  suave  mélodie  des 
Chrétiens.  Ils  ne  se  détournent  pas  et  dédaignent  ces 
outrages  comme  on  méprise  les  cris  des  oiseaux  im- 
portuns. Ils  sont  hors  de  la  portée  des  flèches,  et  ne 
craignent  pas  que  les  coups  de  l'ennemi  puissent  troubler 


leurs  saintes  pensées;  ils  continuent  d'offrir  au  Ciel  leurs 
prières  et  leurs  vœux.  Au  sommet  de  la  colline  s'élève 
l'autel  magnifique  où  les  prélats  vont  consommer  le  sacri- 
fice auguste.  Des  deux  côtés  brûle  une  lampe  où  l'or 
reflète  mille  feux.  Guillaume  se  pare  d'autres  ornements 
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plus  riches  et  plus  précieux.  Il  se  recueille  en  silence; 
puis ,  d'une  voix  éclatante  ,  il  s'accuse  lui-même  et  rend 
grâces  au  Dieu  qu'il  implore.  Prosternés  autour  de  l'autel , 
les  chefs  écoutent  le  prélat,  sur  lequel  la  foule,  plus  éloi- 
gnée,  fixe  ses  regards.  Mais,  après  la  célébration  des 
sublimes  mystères  :  «  Partez  !  »  leur  dit-il.  Et  de  sii  main 
étendue,  il  les  bénit.  Alors,  l'armée  reprend  le  chemin 
qu'elle  vient  de  parcourir ,  et  rentre  dans  l'intérieur  du 
camp. 

Les  rangs  sont  rompus  ;  Godefroi ,  suivi  d'une  foule 
nombreuse  et  empressée,  regagne  sa  tente.  Se  retournant 
alors  vers  ceux  qui  l'ont  accompagné,  il  les  congédie  et 
ne  retient  que  les  principaux  chefs.  Il  les  invite  à  sa  table , 
et  fait  placer  vis-à-vis  de  lui  le  vénérable  comte  de  Tou- 
louse. Quand  les  pressants  besoins  de  la  faim  sont  apaisés. 
Bouillon  leur  dit  :  «  Que  le  retour  de  l'aurore  vous  trouve 
»  disposés  pour  l'assaut  ;  la  prochaine  journée  sera  toute 
»  aux  dangers  et  aux  combats,  consacrez  le  reste  de  celle- 
»  ci  à  vos  derniers  préparatifs  et  au  repos  !  Allez  donc 
»  ranimer  vos  forces  et  exciter  l'ardeur  de  vos  soldats.  » 

Ils  prennent  congé  de  Bouillon ,  et  bientôt  les  hérauts 
proclament,  au  son  des  trompettes,  que  tous  les  guerriers 
doivent  se  tenir  prêts  au  lever  du  soleil  ;  ils  donnent  à 
leurs  travaux  et  à  leurs  pensées  une  partie  de  cette  jour- 
née; puis,  la  nuit  bienfaisante  et  silencieuse  fait  trêve  à 
leiu's  fatigues. 

C'était  l'heure  matinale  où  l'Orient  ne  s'est  point  encore 
rougi  des  feux  du  jour,  le  soc  des  charrues  ne  trace  pas 
encore  les  rudes  sillons,  le  pâtre  n'a  point  foulé  les  prai- 
ries, l'oiseau  dort  en  paix  à  l'abri  des  feuillages,  le  son 
des  cors  et  les  aboiements  des  chiens  ne  troublent  pas  la 
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Ibi'èt;  soudain  la  trompette  éclatante  annonce  le  réveil  des 
guerriers,  et  le  cri  :  Aux  armes!  retentit  jusqu'aux  cieux. 
Tout  le  camp  répète  :  Aux  armes  !  aux  armes  !  L'intré- 
pide Godefroi  se  lève;  il  ne  prend  pas  sa  cuirasse  accou- 
tumée et  son  large  casque  ;  il  revêt  l'armure  plus  légère 
des  fantassins.  Raymond  arrive;  et,  en  le  voyant  couvert 
de  ces  faibles  armes,  il  devine  ses  projets  :  «  Où  est,  lui 
»  dit-il,  ta  solide  et  pesante  cuirasse?  Où  est  ta  cotte  de 
')  mailles  d'acier?  Pourquoi  négliger  le  soin  de  ta  défense? 
')  Je  ne  puis  approuver  que  tu  t'exposes  ainsi  ;  cela  me  fait 
»  croire  que  tu  le  prépares  à  des  actions  au-dessous  de  ta 
"  valeur.  Que  prétends-tu  faire?  Conquérir  en  soldat  une 
»  palme  ordinaire ,  escalader  les  murailles  !  Ah  !  laisse  à 
»  d'autres  ces  dangers  !  C'est  à  nous  de  risquer  une  vie 
»  moins  grande  et  moins  nécessaire  au  triomphe  de  la 
»  Foi.  Reprends  donc,  seigneur,  ta  pesante  armure,  et 
»  pense  à  te  conserver  pour  nous  !  Ton  existence  est  la 
»  vie  de  cette  armée  ;  au  nom  du  Ciel ,  ne  prodigue  pas 
»  des  jours  si  précieux  !  » 

Godefroi  lui  répond  :  «  Rappelle -toi ,  ô  Raymond  !  que 
»  lorsque  le  vénérable  pontife  Urbain  me  ceignit  l'épée 
»  dans  Clermont  et  m'arma  pour  la  cause  du  Tout-Puis- 
»  sant,  mes  serments  l'assurèrent  que  mon  zèle  ne  se  borne- 
»  rait  pas  aux  simples  devoirs  du  capitaine  ;  je  promis  de 
»  combattre  dans  toutes  les  circonstances  comme  un  sim- 
•)  pie  guerrier.  Aussi ,  dès  que  j'aurai  ordonné  toutes  les 
»  dispositions  pour  l'attaque  et  accompli  mes  devoirs  de 
»  général,  j'irai,  je  monterai  à  l'assaut,  et  tu  ne  pourras 
')  me  blâmer,  car  je  n'aurai  fait  qu'accomplir  un  vœu 
»  solennel.  Que  le  Ciel  daigne  veiller  sur  mes  jours  el  les 
»  protéger!  ■> 
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Sa  volonté  reste  inflexible  ;  ses  deux  Irëres  et  tous  les 
chevaliers  français  suivent  son  exemple;  ils  prennent, 
comme  lui ,  l'armure  légère  des  fantassins.  Cependant  les 
Infidèles  se  sont  rangés  du  côté  du  Septentrion  sur  les  mu- 
railles qui  se  replient  vers  l'Occident.  C'est  le  point  le  plus 
faible  et  celui  dont  l'accès  est  le  plus  facile.  Sur  toutes  les 
autres  parties  de  son  enceinte  Solime  n'a  point  à  craindre 
que  l'ennemi  risque  l'attaque.  C'est  donc  là  qu'Aljidin  a 
réuni  ses  plus  braves  soldats  et  les  troupes  mercenaires. 
Mais ,  dans  ce  péril  extrême ,  il  force  les  vieillards  et  les 
enfants  à  partager  les  travaux  et  le  sort  des  guerriers.  Ils 
porteront  aux  défenseurs  la  chaux,  le  soufre,  le  bitume, 
les  pierres  et  les  dards.  La  partie  des  murs  qui  com- 
mande la  plaine  est  entièrement  couverte  d'armes  et  de 
machines  de  guerre.  La  taille  gigantesque  du  terrible  Sou- 
dan s'élève  au-dessus  des  créneaux.  Plus  loin ,  au  milieu 
des  tours,  le  Circassien  se  montre  féroce  et  menaçant. 
Clorinde  est  sur  la  tour  Angulaire,  d'où  elle  semble  planer 
sur  les  combattants;  à  ses  épaules  est  suspendu  un  car- 
quois plein  de  flèches  acérées.  Déjà  l'arc  est  tendu,  déjà 
le  trait  repose  sur  la  corde.  Impatiente  de  frapper,  la 
belle  amazone  attend  l'arrivée  de  l'ennemi.  Telle  jadis  on 
peignait  la  reine  de  Délos  lançant  du  haut  de  la  nue  ses 
traits  sur  la  terre.  Le  vieux  roi  parcourt  à  pied  la  ville  et 
va  d'une  porte  à  l'autre;  dans  sa  sollicitude,  il  s'assure 
que  l'on  a  exécuté  tous  ses  ordres;  il  excite  et  raflennit 
les  courages  ;  il  renforce  les  postes  et  les  fait  garnir  d'une 
plus  grande  quantité  d'armes  :  il  surveille  tout. 

Les  femmes  remplissent  les  mosquées  de  leurs  prières 
impies  et  sacrilèges.  «  O  Mahomet!  s'écrient-elles,  que 
')  ton   bras  juste  et  puissant  brise   la   lance  du  brigand 
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»  français!  Abats,  renverse  au  pied  de  ces  hautes  mu- 
»  railles  ceux  qui  tant  de  fois  outragèrent  ton  nom  !  » 
Vaines  paroles  qui  ne  sont  point  exaucées  au  séjour  des 
plaintes  éternelles  et  de  la  mort  ! 

Tandis  que  la  cité  s'arme  et  prie ,  le  sage  Godefroi  dé- 
ploie ses  troupes  et  arbore  ses  étendards.  L'infanterie, 
disposée  avec  prudence  et  habileté ,  sort  du  camp  en  bon 
ordre  et  se  range  sur  deux  lignes  obliques  en  face  des 
remparts  qu  elle  doit  attaquer.  Au  centre  sont  les  ma- 
chines de  guerre,  qui,  pareilles  à  la  foudre,  vomiront 
sur  les  assiégés  des  traits  et  des  quartiers  de  rocher.  La 
cavalerie  reste  en  arrière  pour  protéger  les  assaillants  ; 
les  troupes  légères  éclairent  les  environs. 

Le  signal  est  donné ,  les  arcs ,  les  frondes ,  les  balistes 
font  pleuvoir  une  si  grande  quantité  de  pierres  et  de  traits, 
que  bientôt  le  nombre  des  défenseurs  diminue  :  les  uns  ont 
péri  derrière  les  créneaux,  les  autres  ont  déserté  leur 
poste;  la  multitude  qui  couvrait  les  remparts  a  disparu.  Les 
Chrétiens ,  à  l'abri  sous  leurs  boucliers  unis  dont  ils  cou- 
vrent leurs  têtes,  s'élancent  avec  impétuosité  et  se  hâtent 
d'arriver  au  pied  du  fossé.  D'autres  se  retirent  derrière  les 
machines  et  cherchent  à  éviter  une  grêle  de  pierres.  Les 
plus  avancés  s'efforcent  de  combler  le  fossé  et  d'écarter 
les  obstacles.  La  nature  du  sol  n'a  pas  permis  que  de  la 
vase  ou  des  eaux  en  défendissent  le  fond;  les  pierres, 
les  fascines ,  les  troncs  d'arbre ,  la  terre  même ,  l'ont 
promptement  rempli.  Alors,  l'audacieux  Adraste  s'y  jette 
le  premier  et  plante  une  échelle.  Les  dards,  le  bitume 
bouillant  dont  on  l'accable  ne  l'arrêtent  pas.  On  voit  le 
fier  Helvétien  suivre  sa  course  dans  les  airs.  Déjà  il  est 
parvenu  à  la  moitié  de  la  hauteur;  en  butte  h  mille  traits, 
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il  lia  reçu  aucune  blessure,  quand  soudain  une  énorme 
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pierre  ronde,  rapide  comme  le  globe  de  fer  que  vomissent 
les  bombardes,  tombe  sur  son  casque,  et  il  est  précipité 
au  pied  des  murs.  Ce  coup  terrible,  c'est  Argant  (jui  Ta 
porté!  Adraste  n'est  pas  mort;  mais,  étourdi  par  cette 
lourde  chute,  il  reste  étendu  sans  connaissance  et  immo- 
bile. Alors  le  Circassien  s'écrie  d'un  ton  cruel  et  larou- 
che  :  «  Voici  le  sort  du  premier,  qu'un  second  le  rein- 
')  place!  Héros  si  prudents!  que  ne  vous  montrez-vous  à 
»  découvert?  Moi,  je  ne  me  cache  pas!  Mais  en  vain  vous 
')  vous  croyez  protégés  par  vos  cavernes  mobiles ,  vous  y 
»  mourrez  comme  des  bêtes  fauves  dans  leurs  repaires!  » 
Ces  paroles  de  défi  n'empêchent  point  les  Chrétiens  de 
s'avancer  avec  précaution.  Les  uns  se  tiennent  dans  l'in- 
térieur des  machines;  les  autres,  serrés  sous  leurs  vastes 
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boucliers,  bravent  les  traits  et  les  projectiles.  Déjà  les  énoi- 
ines  tours,  les  béliers  sont  près  des  remparts  ;  de  longues 
poutres,  armées  de  fer  à  leurs  extrémités,  ébranlent 
les  portes  et  les  murailles.  Tout-à-coup  un  immense  ro- 
cher, que  cent  bras  vigoureux  roulent  avec  peine ,  s'abat 
comme  une  montagne  qui  s'écroule  sur  la  tortue  la  plus 
compacte.  Les  boucliers  cèdent  et  se  divisent  ;  mille  cas- 
ques sont  brisés ,  la  terre  est  jonchée  d'armes ,  de  sang , 
de  crânes,  de  membres  palpitants  et  épars.  Alors  les 
assaillants  quittent  les  machines,  se  montrent  à  découvert 
et  affrontent  de  plus  près  l'ennemi.  Les  uns  fixent  des 
échelles  et  tentent  l'escalade  ;  d'autres  sapent  à  l'envi  les 
fondements.  Les  coups  du  bélier  tombent  et  retombent 
sur  la  muraille  qui  se  déchire  ;  ses  flancs  entrouverts 
laissent  au  milieu  des  ruines  un  passage  aux  Chrétiens 
impatients. 

De  leur  côté  les  assiégés  ne  négligent  aucune  des  res- 
sources de  l'art  de  la  guerre;  partout  où  frappent  les 
machines,  ils  suspendent  des  balles  de  laine  qui  reçoivent 
le  choc.  Cette  matière  souple  et  molle  amortit  les  coups. 
Tandis  que  les  guerriers  de  Godefroi  font  preuve  de  tant 
de  courage  et  de  témérité,  Clorinde  a  sept  fois  tendu  son 
arc;  sept  fois  ses  flèches  ont  sifflé  dans  les  airs  et  se  sont 
rougies  du  plus  illustre  sang.  La  fière  Amazone  eût  dédai- 
gné d'obscures  victimes  et  des  meurtres  vulgaires.  Le  pre- 
mier chevalier  qu'elle  blesse  est  le  plus  jeune  des  fils  du 
roi  d'Angleterre.  Il  sort  à  peine  de  sa  retraite ,  et  déjà  le 
fer  cruel  l'atteint  et  lui  perce  la  main  droite,  que  pro- 
tège en  vain  un  gantelet  d'acier.  Il  ne  peut  plus  com- 
battre et  se  retire  en  frémissant  de  rage  plutôt  que  de 
douleur.  Le  vaillant  comte  d'Amboise  meurt  sur  le  bord 
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du  fossé;  une  flèche  le  frappe  à  la  poitrine  et  sort  par 
le  dos.  Le  Français  Clotaire  presse  du  pied  les  éche- 
lons, lorsqu'il  a  les  deux  flancs  traversés.  Le  comte  de 
Flandre  est  blessé  au  bras  gauche  au  moment  où  il  fait 
mouvoir  le  bélier;  il  veut,  mais  en  vain,  arracher  le  fer 
qui  reste  dans  la  plaie.  Adhémar,  qui  de  loin  suit  les 
détails  de  cet  assaut  furieux,  reçoit  une  flèche  dans  le 
front.  Il  porte  la  main  à  sa  tête,  et  une  seconde  flèche 
cloue  cette  main  sur  le  visage.  Il  meurt ,  et  le  bras  d'une 
femme  a  versé  le  sang  d'un  saint  prélat  !  Le  téméraire 
Palamede,  qui  brave  le  danger,  est  près  de  saisir  les  cré- 
neaux. Déjà  il  gravit  les  ruines,  la  septième  flèche  de 
Clorinde  lui  crève  l'œil  droit,  s'enfonce  dans  l'orbite,  brise 
les  nerfs  et  sort  derrière  le  crâne  sanglant.  Le  guerrier 
chancelle,  tombe  et  expire  au  pied  de  ces  murs  qu'il  vou- 
lait escalader.  Telle  est  la  fatale  adresse  de  la  guerrière. 
Cependant,  Godefroi,  redoublant  son  attaque,  se  pré- 
pare à  accabler  les  assiégés;  il  a  fait  pousser,  près  de 
l'une  des  portes,  la  plus  haute  des  machines  :  c'est  une 
tour  de  bois  qui  s'élève  au  niveau  du  rempart.  Pleine 
d'armes  et  de  guerriers,  elle  roule  sur  un  essieu  mobile. 
On  approche  cette  masse  le  plus  près  possible  de  la  mu- 
raille ;  de  son  sein  s'échappe  une  grêle  de  dards  et  de 
javelots;  et,  de  même  que  dans  les  batailles  navales,  uiî 
vaisseau  cherche  à  s'accrocher  aux  flancs  du  navire  en- 
nemi, elle  s'efforce  de  s'attacher  au  rempart;  mais  les 
défenseurs  la  repoussent  avec  leurs  piques,  la  frajtpeni 
de  front  et  sur  les  côtés,  et  lancent  d'énormes  rochers 
sur  le  faite  et  sui'  les  roues.  Des  deux  cùlés,  s'élèvenl 
tant  de  pierres  et  de  traits  que  le  ciel  en  est  obscurci. 
Deux  nuées  épaisses  semblent  se  heurter  dans  les  airs; 
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et,  parfois,  rencontrée  par  une  autre  flèche,  la  flèche 
revient  vers  la  corde  qu'elle  a  quittée.  Du  haut  de  leurs 
murailles,  les  Sarrasins  tombent  comme  les  feuilles  ou  les 
fruits  encore  verts  qu'abattent  de  durs  et  froids  gréions. 
Leurs  pertes  sont  d'autant  plus  nombreuses  qu'ils  sont  plus 
mal  armés.  Une  partie  de  ceux  qui  survivent  s'éloignent 
précipitamment  de  cette  machine  immense  qui  les  foudroie. 
Mais  le  Soudan  de  Nicée  est  immobile  et  excite  les  plus 
braves  h  la  résistance.  Le  fier  Argant  accourt  en  brandis- 
sant une  poutre  qu'il  oppose  à  la  tour  ennemie  ;  il  l'écarté, 
et,  d'un  bras  puissant,  la  tient  éloignée  de  toute  la  lon- 
gueur de  son  arme.  L'intrépide  Clorinde  arrive  pour  par- 
tager leurs  périls. 

Enfin ,  les  Chrétiens  ont  coupé ,  h  l'aide  de  longues 
faux ,  les  cordes  auxquelles  les  ballots  de  laine  étaient 
suspendus.  Leur  chute  laisse  le  rempart  sans  défense 
contre  l'action  des  béliers.  Heurtés  par  la  tour,  battus 
sans  relâche  par  les  machines ,  les  murs  brisés  com- 
mencent à  s'ouvrir  et  laissent  voir  le  chemin  caché  qui 
conduit  dans  l'intérieur  de  la  ville.  Couvert  d'un  vaste 
bouclier  dont  il  se  servait  rarement  dans  les  combats , 
Godefroi  s'approche  de  ces  murs  chancelants.  Il  examine 
prudemment  le  passage,  et  voit  Soliman  descendre  au 
milieu  des  ruines  pour  en  défendre  les  abords,  tandis  que 
Clorinde  et  Argant,  toujours  à  la  même  place,  occupent 
le  haut  du  rempart. 

A  cette  vue,  son  cœur  s'enflamme  d'une  ardeur  géné- 
reuse; il  se  retourne  vers  le  fidèle  Sigier,  qui  porte  son 
arc  et  un  autre  bouclier  plus  léger  :  o  Maintenant ,  lui 
»  dit-il,  donne-moi  ces  armes,  j'essaierai  de  franchir  le 
0  premier  cette  brèche  que  les  éboulements  ont  lendue 
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')  plus  difficile.  Il  est  temps  de  Ihire  ici  éclater  ma  va- 
»  leur.  »  A  ces  mots,  pendant  qu'il  change  de  bouclier,  une 
rtèche  siffle  dans  les  airs  et  le  blesse  à  la  jambe  à  l'endroit 
où  les  nerfs  réunis  rendent  la  douleur  plus  vive.  C'est  de 
la  main,  Clorinde,  qu'est  parti  le  trait  fatal;  c'est  à  toi 
que  l'honneur  en  revient!  Si  ce  jour  ne  vit  pas  l'escla- 
vage et  la  destruction  des  Infidèles ,  ils  ne  le  durent  qu'à 
ton  bras.  L'intrépide  héros  semble  braver  la  souffrance; 
il  poursuit  sa  course,  escalade  la  brèche  et  excite  ses 
soldats.  Mais  bientôt  il  s'aperçoit  que  le  mouvement  irrite 
sa  blessure;  sa  jambe  plie  et  ne  le  soutient  plus  :  il  est 
enfin  obligé  d'abandonner  l'attaque. 

De  la  main  il  appelle  le  vaillant  Guelfe  et  lui  dit  : 
('  Je  suis  forcé  de  me  retirer.  Remplis  ici  le  devoir  d'un 
»  général  ;  commande  à  ma  place  ;  je  m'éloigne ,  mais 
>)  je  ne  tarderai  pas  à  revenir.  »  Il  monte  sur  un  léger 
coursier,  et  il  ne  peut  toutefois  se  dérober  aux  regards. 
Avec  lui,  la  Fortune  quitte  les  Chrétiens.  Privés  de  l'ap- 
pui du  Dieu  des  combats ,  ils  perdent  le  courage  ;  leui- 
impétuosité  se  ralentit;  le  1er  est  moins  avide  de  sang; 
le  son  même  des  trompettes  s'affaiblit.  Les  Sarrasins,  au 
contraire,  sentent  renaître  leur  ardeur,  reprennent  cou- 
rage et  retrouvent  l'espoir;  déjà  les  plus  timides  repa- 
raissent sur  les  remparts,  d'où  l'effroi  les  avait  chassés. 
Les  femmes  même ,  animées  par  l'amour  de  la  patrie  el 
l'exemple  de  l'intrépide  Clorinde,  ont  pris  les  arm^^s.  Les 
cheveux  épars,  la  robe  ajustée,  elles  courent  se  mêler 
aux  défenseurs,  et  ne  craignent  pas  d'exposer  leurs  jours 
pour  le  salut  de  la  cité  chérie  ;  leurs  mains  agitent  des 
javelots.  A  la  vue  de  Guelfe  qui  tombe  blessé,  l'épou- 
vante cesse  de   troubler  les  Infidèles  et  redouble  parmi 
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les  Chrétiens.   Entre  mille  guerriers,   le  Destin  a  choisi 
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ce  héros;  une  pierre,  lancée  de  loin,  le  renverse;  et 
Raymond,  atteint  d'un  coup  pareil,  va,  comme  lui,  me- 
surer la  terre.  Le  courageux  Eustache  reçoit  sur  le  bord 
du  fossé  une  grave  blessure.  Dans  ce  malheureux  moment, 
les  Sarrasins  ne  lancent  pas  un  trait  (  et  le  ciel  en  est 
obscurci)  qu'il  ne  donne  la  mort  ou  ne  fasse,  du  moins, 
de  cruelles  blessures. 

Le  Circassien,  que  le  succès  enorgueillit,  élève  une 
voix  insultante  :  «  Ce  n'est  point  ici  Antioche ,  s'écrie-t-il , 
»  ce  n'est  plus  cette  nuit  propice  à  vos  lâches  straiagè- 
»  mes!  Vous  trouvez  le  brillant  éclat  du  jour  et  des  enne- 
»  mis  que  n'engourdit  pas  le  sommeil  ;  c'est  une  autre 
»  guerre  et  d'autres  combats!  Vous  n'avez  donc  plus  au 
»  fond   du   cœur  une   étincelle  de   votre   goût  insatiable 
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»  pour  le  butin ,  de  votre  amour  de  gloire  !  0  vous  qui 
•)  reculez  sitôt ,  vous  dont  ce  court  assaut  a  épuisé  les 
')  forces,  vous  n'êtes  plus  des  soldats,  mais  des  femmes 
»  craintives,  o  Sa  fureur  s'allume  ;  cette  vaste  cité  qu'il  pro- 
tège lui  semble  un  champ  de  bataille  trop  étroit  pour  son 
audace.  D'un  seul  bond  il  se  jette  sur  la  brèche,  s'y  fraie 
un  passage  et  en  occupe  feutrée.  Alors  il  dit  au  Soudan 
qu'il  trouve  à  ses  côtés  :  c  Soliman ,  voici  le  jour ,  voici 
»  le  lieu  où  l'on  doit  juger  de  notre  valeur!  Qui  l'ar- 
))  réte,  que  crains-tu?  ]Moi,  j'irai  dans  la  plaine  chercher 
»  la  palme,  digne  prix  du  plus  brave!  » 

A  ces  mots,  tous  deux  se  précipitent,  l'un  ivre  de 
fureur ,  l'autre  entraîné  par  l'honneur  et  piqué  de  ce  défi 
hautain.  Tous  deux  brûlent  de  se  signaler;  ils  fondent 
à  l'improviste  sur  l'ennemi.  Bientôt,  avec  les  cadavres 
des  guerriers  qu'ils  abattent,  avec  les  armures,  les  cas- 
ques, les  boucliers,  les  échelles  brisées,  les  béliers  ren- 
versés ,  ils  forment  une  montagne  ,  un  nouveau  rempart 
à  la  place  de  leurs  murailles  détruites.  Les  Chrétiens,  <jui 
naguères  remplis  d'espoir  ne  songeaient  qu'à  franchir  tous 
les  obstacles,  non-seulement  renoncent  à  l'idée  de  péné- 
trer dans  la  ville ,  mais  semblent  alors  incapables  de  se 
défendre.  Un  dernier  choc  les  met  en  fuite,  et  ils  lais- 
sent leurs  machines  à  la  merci  des  Sarrasins.  Ceux-{  i 
les  frappent  et  les  détruisent  avec  un  tel  acharnement, 
que  désormais  elles  ne  seront  plus  propres  à  une  nouvelle 
attaque.  Soliman  et  le  Circassien ,  s'abandonnaut  à  leur 
fougue  impétueuse,  demandent  à  grands  cris  des  llammes 
aux  assiégés,  et  déjà  ils  volent  vers  la  tour  en  agitant  deux 
torches  brûlantes.  Telles,  les  trois  horribles  sœurs,  minis- 
tres dociles  de  Pluton ,  quittaient  jadis,  pour  bouleverser 
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le  monde,  le  seuil  du  Tartare,  et  secouaient  leurs  flam- 
beaux et  leurs  serpents. 

Tancrède,  qui  sur  un  autre  point  excite  les  assail- 
lants, voit  les  succès  des  Infidèles.  Il  aperçoit  le  feu  el 
les  torches  menaçantes;  aussitôt  il  s'élance  pour  arrêtei- 
les  Sarrasins.  Sa  valeur  éclate  en  coups  si  terribles,  que 
les  vainqueurs  perdent  leurs  avantages  et  fuient. 

Tandis  que  l'inconstance  de  la  Fortune  change  et  varie 
la  fa(«  du  combat,  Godefroi ,  blessé,  s'est  retiré  dans  sa 
tente;  Baudouin  et  le  fidèle  Sigier  sont  près  de  lui;  la 
foule  de  ses  amis  inquiets  l'entoure.  Impatient,  il  essaie 
d'arracher  lui-même  le  trait  de  la  plaie;  le  bois  se  rompt. 
Il  exige  qu'on  emploie ,  pour  le  retirer,  les  moyens  les 
plus  prompts  et  les  plus  efficaces.  Il  veut  que  l'on  exa- 
mine tous  les  ravages  du  fer,  que  l'on  tranche,  que  l'on 
coupe  hardiment.  «  Rendez-moi  aux  combats,  dit-il;  il 
»  ne  faut  pas  que  cette  première  bataille  se  termine  sans 
»  moi.  »  Et,  appuyé  sur  une  longue  lance,  il  offre  sa  jambe 
aux  instruments  qui  doivent  la  déchirer.  Déjà  le  vieil 
Hérotime ,  que  les  rives  du  Pô  ont  vu  naitre ,  travaille 
à  sa  guérison.  Il  connaît  l'usage  et  les  vertus  des  simples 
et  des  eaux  bienfaisantes.  Jadis  favori  des  Muses,  il  sacri- 
fia à  des  soins  moins  brillants  l'amour  de  la  Renommée  ; 
et ,  au  lieu  d'immortaliser  par  ses  chants  les  âmes  des 
guerriers,  il  voulut  disputer  leurs  corps  fragiles  au  trépas. 

Bouillon  est  debout;  il  frémit,  mais  son  visage  est 
serein,  et  la  douleur  le  trouve  inébranlable.  Hérotime, 
les  bras  nus ,  la  robe  retroussée  ,  s'efforce ,  tantôt  avec 
des  herbes  puissantes ,  tantôt  d'une  main  habile ,  d'ex- 
traire le  dard  cruel.  Parfois,  armé  d'un  fer  mordant,  il 
le  saisit.  Vaines  tentatives,  il  ne  réussit  point  h  l'arracher! 
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La  Fortune  ne  seconde  pas  son  adresse  et  ne  paraît  point 
sourire  à  ses  efforts.  Les  douleurs  deviennent  si  cui- 
santes que  l'on  craint  pour  la  vie  du  héros.  Enfin,  l'ange 


qui  veille  sur  lui,  louché  de  ses  souffrances,  va  cueillir 
sur  le  mont  Ida  le  dictame ,  herbe  qu'un  duvet  mousseux 
et  de  rouges  fleurs  embellissent;  ses  jeunes  feuilles 
ont  une  vertu  salutaire.  La  nature  indique  aux  chèvres 
des  montagnes  ses  propriétés  inconnues ,  et  elles  s'en 
servent  lorsque  la  flèche  ailée  s'est  attachée  à  leurs  flancs 
et  les  a  déchirés.  Le  dictame  croit  loin  de  la  Judée ,  mais 
l'ange  l'apporte  à  l'instant,  et  sa  main  invisible  en  exprime 
les  sucs  dans  les  eaux  du  bain  qu'Hérotime  a  fait  préparer. 
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Il  y  mêle  l'odorante  panacee  et  les  ondes  sacrées  de  la 
fontaine  de  Lydie.  Le  vieillard  en  arrose  la  plaie  ;  et , 
soudain ,  le  trait  fatal  sort  de  lui-même  ;  le  sang  s'arrête  ; 
déjà  la  douleur  fuit  et  la  vigueur  renaît  :  «  Ce  n'est  point 
>^  moi ,  s'écrie  Hérotime ,  ce  n'est  pas  la  main  d'un 
»  mortel  qui  te  guérit ,  ô  Godefroi ,  une  puissance  plus 
»  grande  veut  te  sauver  !  Je  reconnais  la  présence  d'un 
»  bras  céleste  ;  et  un  ange ,  je  n'en  saurais  douter ,  est 
»  descendu  près  de  toi.  Reprends  tes  armes,  retourne  au 
»  combat  ;  qui  t'arrête?  » 

Avide  de  gloire  ,  le  pieux  héros  a  déjà  chaussé  ses  bro- 
dequins de  couleur  pourpre  ,  saisi  son  bouclier  et  lacé  son 
casque.  Déjà  il  brandit  sa  longue  lance.  Suivi  de  mille 
guerriers ,  il  sort  de  l'enceinte  du  camp  et  se  dirige  vers 
le  champ  de  bataille.  Un  nuage  de  poussière  obscurcit 
le  ciel ,  la  terre  tremble  ;  les  Sarrasins ,  du  haut  de  leurs 
murailles,  voient  de  loin  son  approche;  une  terreur  mor- 
telle parcourt  leurs  membres  et  glace  leur  sang.  Trois  fois 
Bouillon  élève  un  cri  dans  les  cieux.  A  cette  voix  altière 
qu'ils  reconnaissent ,  à  ce  cri  qui  réveille  leur  ardeur ,  les 
Chrétiens  retrouvent  leur  audace  et  marchent  de  nouveau 
vers  la  brèche.  Mais  déjà  Soliman  et  le  Circassien  se  sont 
arrêtés  au  milieu  des  ruines ,  qu'ils  défendent  avec  opi- 
niâtreté contre  les  troupes  de  Tancrède.  Godefroi  arrive  , 
couvert  de  ses  armes  ;  et ,  d'un  air  terrible  ,  menaçant . 
il  lance  au  féroce  Argant  une  javeline  acérée ,  rapide 
comme  la  foudre.  Les  plus  puissantes  machines  n'impri- 
mèrent jamais  à  des  murs  ébranlés  un  plus  formidable 
choc.  Le  Circassien,  sans  s'émouvoir,  a  opposé  son  bou- 
clier au  trait  noueux  qui  siffle  et  traverse  les  airs.  L'acier 
perce  le  bouclier ,  l'épaisse  cuirasse  ne  peut  lui  résister  ; 


CHANT    OiNZlEME.  iSo 

toute  l'armure  brisée  s'abreuve  du  sane;  de  l'Infidèle.  Mai- 
Irisant  la  douleur,  plein  de  furie,  il  arrache  le  dard  de 
sa  blessure,  et  le  renvoie  à  Godefroi  :  «  Tiens,  s'écrie- 
»  t-il,  voilà  ton  javelot;  je  te  rends  tes  armes.  «  Ce 
messager  d'injure  et  de  vengeance  vole  et  revole  par  le 
même  chemin,  sans  toucher  le  but  marqué;  Bouillon 
s'incline  et  dérobe  sa  tète  au  redoutable  fer;  le  fidèle 
Sigier  est  atteint  à  la  gorge  ;  mais ,  en  expirant  pour  son 
maître,  il  quitte  sans  regret  le  séjour  de  la  lumière.  Pres- 
que au  même  instant,  une  pierre  lancée  par  Soliman 
frappe  le  chef  des  Normands  ;  le  chevalier  tourne ,  s'agite 
sous  le  fer  qui  le  déchire ,  puis  tombe  en  roulant  comme 
un  disque.  Alors  Godefroi  s'abandonne  à  son  courroux. 
Pour  châtier  ces  offenses,  il  tire  son  glaive,  gravit  les 
ruines  amoncelées  et  va  de  plus  près  chercher  l'ennemi. 
Tandis  que  mille  exploits  merveilleux  signalent  sa  pré- 
sence, Argant  lui  répond  par  des  coups  non  moins  ter- 
ribles et  meurtriers. 

Cependant  la  nuit  se  répand  dans  les  cieux;  elle  déploie 
ses  noires  ailes  et  remplit  l'univers  d'une  ténébreuse  hor- 
reur. Les  ombres  favorables  au  repos  suspendent  enfin 
ces  affreux  massacres  et  ces  mortelles  haines.  Godefroi 
fait  cesser  l'attaque  et  ordonne  la  retraite.  Ainsi  se  termine 
cette  sanglante  journée. 

Mais,  avant  de  quitter  le  champ  de  bataille.  Bouillon 
fait  enlever  les  blessés.  Les  machines  de  guerre  ont  échappé 
à  la  fureur  des  ennemis,  et  la  tour  immense,  cause  pre- 
mière de  la  terreur  des  Sarrasins ,  est  sauvée.  On  la 
ramène  au  camp  toute  meurtrie  des  coups  qu'elle  a  reçus, 
mais  préservée  du  péril  le  plus  imminent.  Déjà  elle  est  à 
l'abri  dans  un  lieu  sûr,  (piand,  semblable  au  vaisseau  qui. 
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vainqueur  de  la  tempête  et  des  écueils ,  vogue  à  pleines 
voiles  sur  les  flots  irrités  et  vient,  à  la  vue  du  port,  se  briser 
contre  un  écueil  ou  sur  la  grève ,  ou  pareille  encore  au 
coursier  qui ,  après  avoir  franchi  de  périlleuses  routes , 
bronche  et  tombe  sur  le  seuil  de  son  asile  ;  telle  l'énorme 
machine  penche  tout-à-coup.  Du  côté  où  elle  a  été  le  plus 
exposée  aux  coups  des  assiégés,  deux  de  ses  roues  affaiblies 
se  brisent.  Elle  demeure  immobile  comme  une  ruine  sus 
pendue  au  milieu  du  chemin.  Aussitôt  les  soldats  qui  la 
poussent  s'efforcent  de  la  maintenir  debout  en  l'appuyant 
sur  de  longues  poutres,  jusqu'à  ce  que  des  bras  plus 
habiles  l'aient  réparée. 

Godefroi  ordonne  qu'on  la  rétablisse  avant  le  lever  de 
l'Aurore.  Des  gardes  placés  à  l'entour  en  protègent  les 
abords,  et  les  assiégés  peuvent,  du  haut  de  leurs  murailles, 
entendre  aisément  le  bruit  des  marteaux  et  la  voix  des 
travailleurs  ,  dont  mille  flambeaux  allumés  éclairent  et 
trahissent  les  ouvrages. 


CHANT  XII. 


Clorinde  apprend  d'un  serviteur  fidèle  l'histoire  de  sa  naissance.  —  Elle  se  rend  au 
camp  des  Chrétiens  pour  y  tenter  une  entreprise  hardie  qui  la  conduit  à  sa  perte. 
—  Elle  rencontre  Tancrède  qui  la  blesse  morlollement  ;  mais,  avant  d'expirer ,  elle 
reçoit  le  baptême  des  mains  de  son  amant.  —  Argant  jure  de  tirer  une  vengeance 
terrible  de  ce  meurtre. 


lA^  ^;'  .^ 


CHUT  Ml. 


^^  L-/iE>  que  la  nuit  soil  déjà  prolond»' , 
les  Chrétiens,  après  tant  de  fatigues,  ne  se  livrent  poiiii 
encore  au  sommeil.  Ils  veillent  à  la  garde  des  travail- 
leurs et  des  ouvrages. 

Les  assiégés,  de  leur  côté,  ralfermissent  les  remparts 
chancelants  et  réparent  les  brèches.  On  prend  soin  des 
blessés.  Knfm ,  les  plaies  sont  pansées  ;  déjà  quelques-uns 
des  travaux  sont  achevés,  les  autres  languissent;  bientôt 
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l'ombre,  plus  épaisse  et  plus  silencieuse,  invite  au  repos. 
Mais  l'ardente  Clorinde  résiste  à  ses  douceurs.  Avide 
de  combats,  affamée  de  gloire,  elle  presse  ceux  dont  l'acti- 
vité s'éteint.  Le  Circassien  l'accompagne  : 

«  En  cette  grande  journée,  se  dit-elle,  le  roi  des  Turcs 
'  et  l'intrépide  Argant  ont  accompli  des  actions  merveil- 
"  leuses  et  inouïes.  Seuls,  ils  sont  sortis  de  Solime  pour 
»  enfoncer  les  bataillons  ennemis  et  détruire  les  machines 
»  de  guerre.  Moi,  et  c'est  l'unique  exploit  dont  je  puisse 
»  me  vanter ,  j'ai  lancé  avec  succès  quelques  flèches , 
')  mais  du  haut  d'une  tour,  abritée  par  des  murailles, 
»  loin  du  combat.  Voilà  donc  tout  ce  qu'il  m'est  permis 
')  d'oser!  Que  ne  vais-je  signaler  ma  valeur  contre  les 
»  animaux  sauvages,  et  les  irapper  aussi  de  mes  traits 
0  et  de  mes  javelots  sur  les  monts  et  dans  les  forêts! 
')  Pourquoi  laisser  une  femme  timide  au  milieu  de  tous 
»  ces  héros?  Ah!  indigne  que  je  suis  de  partager  leurs 
')  périls  j'irai  reprendre  les  habits  de  mon  sexe  et  me 
»  renfermer  dans  une  cellule  !  » 

Telles  sont  les  pensées  qui  l'agitent  ;  enfin ,  une  entre- 
prise audacieuse  lui  sourit;  elle  veut  l'exécuter;  et,  se 
retournant  vers  Argant  :  a  Je  sens  maintenant ,  lui  dit- 
')  elle ,  quelque  chose  de  hardi  et  d'extraordinaire  péné- 
'^  trer  dans  mon  âme.  C'est  l'inspiration  de  Dieu ,  ou  bien 
')  l'impatience  humaine,  qui  se  fait  un  Dieu  de  son  désir! 
»  Vois  ces  feux  allumés  au  dehors  du  camp  des  Chré- 
»  tiens.  C'est  là  que  je  veux  aller,  le  fer  d'une  main  et  la 
■)  flamme  de  l'autre,  brûler  leur  formidable  tour!  Ad- 
»  vienne  que  pourra,  il  faut  que  ce  projet  s'accomplisse! 
')  Mais  si  le  Destin  s'oppose  à  mon  retour ,  si  la  retraite 
»  m'est  fermée,  je  recommande  à  tes  soins  mes  suivantes 
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•)  et  cet  ami  fidèle  qui  eut  pour  moi  la  tendresse  d'un 
'  père  ;  que  ces  infortunées ,  que  ce  vieillard  accablé  du 
')  poids  des  ans,  soient  par  tes  soins  reconduits  en  Egypte! 
'  Cet  âge  et  ce  sexe  sont  dignes  de  pitié  ;  aussi ,  sei- 
»  gneur,  c'est  au  nom  de  notre  Dieu  que  je  te  prie  de 
))  remplir  ma  volonté  dernière.  » 

Argani  est  interdit ,  mais  il  sent  la  gloire  enfoncer  dans 
son  cœur  le  même  aiguillon  :  «  Tu  irais  au-devant  du 
»  péril ,  réplique-t-il,  et  tu  me  laisserais  oublié  parmi  ces 
»  guerriers  vulgaires!  Tranquille  derrière  ces  murs,  je 
»  pourrais  à  loisir  contempler  la  fumée  et  les  flammes  de 
»  l'incendie!  \on!  non!  si  j'ai  partagé  jusqu'ici  les  dan- 
')  gers,  je  veux  encore  te  suivre  à  la  victoire  ou  à  la 
')  mort.  Comme  toi  je  méprise  le  trépas,  et  je  crois  qu'il 
»  est  beau  d'échanger  la  vie  contre  l'honneur. — Ta  sortie 
»  téméraire  en  est  une  preuve  éternelle  ;  mais ,  moi , 
»  je  ne  suis  qu'une  femme ,  et  ma  perte  ne  peut  causer 
»  un  grand  dommage  à  cette  cité  que  troublent  tant 
■)  d'alarmes.  Si  tu  péris,  (ah!  puisse  le  Ciel  écarter  ce 
»  présage!  )  qui  défendra  les  remparts?  —  En  vain,  re- 
0  prend  Argant ,  tu  veux  opposer  de  frivoles  raisons  à 
')  mon  inflexible  détermination  ;  si  tu  me  guides ,  je 
>'  suivrai  tes  pas;  si  lu  me  refuses,  je  pars  le  pre- 
»  mier  !  )î 

D'un  commun  accord  ils  se  rendent  vers  Aladin ,  qui 
les  reçoit  au  milieu  de  ses  plus  braves  chefs  et  de  ses  plus 
sages  conseillers  :  «Seigneur,  lui  dit  Clorinde,  daigne 
•)  écouter  et  approuver  nos  desseins.  Argant  (  et  ses  pro- 
»  messes  ne  seront  point  stériles)  t'offre  d'aller  brûler 
»  cette  tour  qui  nous  menace.  Je  suis  prête  à  l'accom- 
•)  pagner,   et  nous  n'attendons  pour  partir  que  l'instant 
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»  OÙ  nos  ennemis,  accablés  de  fatigue,  céderont  h  nu 
0  lourd  sommeil.  » 

Aladin  lève  les  mains  au  Ciel,  et  des  larmes  de  joie 
mouillent  les  rides  de  son  visage  :  «  Sois  béni,  s'écrie- 
»  t-il ,  ô  Dieu  qui  abaisses  tes  regards  sur  tes  serviteurs 
•)  et  veilles  au  salut  de  mon  empire-!  Non,  cette  cité 
>)  qui  a  de  si  courageux  défenseurs  ne  tombera  pas  en- 
>)  core!...  Mais  vous,  couple  généreux,  quels  honneurs, 
»  quels  dons  pourraient  payer  vos  services?  Que  la  Ue- 
»  nommée  immortalise  vos  noms  et  remplisse  l'univers 
»  du  bruit  de  vos  exploits.  Une  si  grande  action  sera 
»  votre  récompense,  et  la  moitié  de  mon  royaume  ne 
»  pourrait  que  faiblement  m'acquilter.  »  Ainsi  parle  le 
vieux  monarque,  et  il  les  presse  tour  à  tour  contre  son 
cœur. 

Soliman  les  voit,  et  ne  dissimule  plus  la  noble  jalousie 
qui  l'anime  :  «  Ce  n'est  point  en  vain  que  j'ai  pris  les 
»  armes,  s'écrie-t-il ;  je  veux  marcher  avec  vous,  ou  du 
»  moins  vous  suivre  de  près.  —  Eh  quoi  !  dit  Clorinde , 
»  nous  irions  tous  à  cette  attaque!  Si  tu  viens,  qui  res- 
»  tera  dans  Solime?  »  Argani  est  sur  le  point  de  répon- 
dre au  Soudan  par  un  refus  altier;  mais  Aladin  ne  lui 
en  laisse  pas  le  temps;  et,  s'adressant  à  Soliman  :  «  Ma- 
»  gnanime  guerrier,  lui  dit  -  il ,  tu  montres  toujours  la 
»  même  vaillance.  Toujours  iniatigable  dans  les  combats . 
»  jamais  le  péril  ne  peut  l'étonner.  Je  sais  qu'en  sortant 
')  de  ces  murs  tu  accompliras  des  hauts  faits  dignes  de 
»  ton  bras  ;  mais  il  ne  me  paraît  pas  convenable  que 
')  vous  vous  éloigniez  tous  à  la  fois,  laissant  cette  ville 
»  privée  de  ses  meilleurs  défenseurs.  Je  ne  consentirais  pas 
»  au  départ  d'Argani  et  de  Clorinde ,  dont  le  sang  m'est 
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')  si  précieux,  si  l'entreprise  était  moins  uliie  et  pouvait 
»  réussir  avec  l'aide  d'autres  guerriers.  Puisque  celte  tour 
•)  maudite  est  environnée  d'une  garde  vigilante  qui  en 
')  protège  toutes  les  approches,  il  serait  impossible  à  une 
')  faible  troupe  de  l'attaquer  avec  succès,  et  il  serait 
')  imprudent  de  faire  sortir  un  grand  nombre  de  nos  sol- 
»  dats.  Laissons  donc  l'honneur  du  succès  à  ce  couple 
')  intrépide  qui  s'offre  de  lui-même  et  a  déjà  plus  d'une 
»  fois  bravé  de  semblables  hasards;  eux  seuls  feront  plus 
')  que  mille  guerriers.  Et  toi,  seigneur,  ton  rang  te  pres- 
')  crit  de  rester  dans  la  ville  ;  et  quand  Argant  et  Clorinde 
»  reviendront  victorieux,  après  avoir  allumé  l'incendie, 
»  car  je  ne  doute  pas  du  succès,  tu  voleras  à  leur  secours 
')  et  tu  les  arracheras  aux  coups  de  l'ennemi  acharné  à  les 
»  poursuivre.  » 

Il  dit,  et  Soliman,  silencieux  et  triste,  se  soumet  à  ses 
conseils.  Ismen  ajoute  alors  :  «  Attendez,  pour  sortir,  une 
»  heure  plus  avancée.  Dans  quelques  instants,  une  partie 
»  des  sentinelles  s'abandonnera  au  sommeil.  Je  vais  pré- 
»  parer  une  composition  incendiaire  qui  s'attachera  à  la 
')  tour  et  la  dévorera.  »  Cet  avis  est  adopté.  Clorinde  et 
Argant  se  retirent  et  attendent  le  moment  propice. 

La  guerrière  quitte  ses  vêtements  d'un  tissu  argenté,  son 
casque  étincelant  et  ses  armes  brillantes;  et,  pour  mieux 
cacher  son  approche  à  l'ennemi ,  elle  choisit  un  casque 
sans  panache  et  une  armure  noire.  Funeste  présage  ! 
Auprès  d'elle  est  l'eunuque  Arsès,  qui  veilla  sur  son  ber- 
ceau et  prit  soin  de  son  enfance.  Sans  cesse  attaché  à  ses 
pas,  il  la  suivit  partout.  En  la  voyant  changer  d'armure,  il 
devine  les  périls  qu'elle  veut  affronter.  Plein  de  douleur, 
il  la  supplie  par  ses  cheveux  blanchis  à  son  service  et  par 
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le  souvenir  de  sa  tendresse,  de  renoncer  à  ses  desseins. 


Clorir.de  n'écoule  point  sa  prière.  «  Eh  bien ,  lui  dit-il 
»  enfln,  puisque  les  avis  d'un  vieillard,  son  pieux  attache- 
»  ment ,  ses  prières  et  ses  larmes  ne  peuvent  fléchir  ton 
»  cœur  obstiné,  il  faut  te  dévoilei*  l'obscur  mystère  de  ta 
»  naissance;  il  est  des  secrets  que  tu  ignores,  et,  quand  tu 
»  les  connaîtras,  tu  seras  libre  de  suivre  ou  ton  aveugle 
»  désir  ou  mes  conseils.  >  Les  regards  attachés  sur  Arsès, 
Clorinde  écoute  avec  attention  son  récit  : 

«  Senape  rendait  l'Ethiopie  heureuse,  et  peut-être  y 
')  règne  t- il  encore  aujourd'hui.  Ce  prince  noir  et  son 
»  peuple  observent  la  religion  du  fils  de  Marie.  Esclave 
»  et  Musulman ,  j'étais  relégué  parmi  les  femmes  et  em- 
»  ployé  aux  travaux  de  leur  sexe.  Je  servais  la  reine.  Elle 
0  était  noire;  mais  sa  couleur  n'excluait  pas  la  beauté. 
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Senape  l'aimait  ardemment ,  et  la  violence  de  sa  jalou- 
sie égalait  les  llammes  de  son  amour.  Peu  à  peu  cette 
passion  insensée  fit  tant  de  progrès  dans  son  cœur  tor- 
turé qu'il  eût  voulu  dérober  au  Ciel  même  la  reine,  qu'il 
enferma  dans  son  palais  pour  la  soustraire  à  tous  les  re- 
gards. Cependant,  modeste  et  sage,  elle  faisait  sa  joie  et 
son  bonheur  de  ce  qui  pouvait  plaire  à  son  époux.  Dans 
ses  appartements  était  un  tableau  de  piété  qui  représen- 
tait une  histoire  touchante.  Une  jeune  vierge,  au  visage 
blanc  et  vermeil,  était  enchaînée  près  d'un  dragon 
expirant,  baigné  dans  son  sang  et  transpercé  par  la 
lance  d'un  chevalier.  Souvent  prosternée  devant  ce  ta- 
bleau ,  la  reine  donnait  un  libre  cours  à  ses  prières  et 
à  ses  larmes,  et  s'accusait  en  secret  de  ses  fautes. 
»  Il  arriva  qu'elle  conçut  et  mit  au  monde  une  fille 
d'une  blancheur  éclatante  :  c'était  toi  !  Saisie  de  surprise 
à  ta  vue,  elle  se  trouble  comme  d'un  nouveau  prodige 
et  s'effraie,  car  elle  connaît  la  sombre  jalousie  du  roi. 
Bientôt  elle  se  décide  à  lui  cacher  un  enfant  dont  la 
couleur  eût  été  pour  lui  l'indice  et  la  preuve  d'une  infi- 
délité. On  lui  présente  à  ta  place  une  petite  Éthiopienne 
qui  venait  de  naître,  et  comme  la  tour  où  ta  mère  était 
gardée  n'avait  pas  d'antres  habitants  que  ses  femmes  et 
moi,  son  esclave  fidèle,  elle  se  fia  à  mon  dévouement. 
Les  usages  de  ce  pays  ne  permettaient  point  que,  si 
jeune,  tu  reçusses  le  bapténii'.  Ta  mère  te  remit  en 
pleurant  dans  mes  bras  et  m'ordonna  de  te  conduire 
dans  un  pays  lointain  pour  y  élevei-  ton  enfance.  Com- 
ment peindre  sa  douleur?  Comment  redire  ses  gémis- 
sements et  ses  derniers  baisers?  Combien  de  fois  elle  te 
pressii  sur  son  sein  en  te  ré[>élant  ses  derniers  adieux  ! 
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»  Ses  larmes  inondaient  son  visage;  ses  plaintes  étaient 
»  entrecoupées  de  sanglots.  «  0  mon  Dieu  !  dit-elle  en 
')  élevant  les  yeux  au  Ciel ,  toi  qui  juges  les  actions  les 
»  plus  secrètes,  tu  lis  au  fond  de  mon  cœur;  si  ce  cœui- 
»  fut  toujours  pur,  si  jamais  le  crime  ne  souilla  ni  ma 
»  pensée,  ni  ma  couche,  je  t'implore,  non  pour  moi  qui, 
»  humiliée  en  ta  présence,  ai  commis  d'autres  fautes; 
n  mais  sauve  cette  enfant  infortunée ,  à  qui  le  sein 
»  maternel  est  interdit.  Que  ma  fille  vive  et  ne  me  res- 
»  semble  que  par  mon  attachement  aux  lois  de  l'honneur  ! 
»  Qu'elle  apprenne  d'une  autre  à  être  plus  heureuse  !  Et 
))  toi,  céleste  guerrier,  qui  sauvas  cette  vierge  des  atteintes 
»  cruelles  du  dragon ,  si  j'ai  devant  ton  image  allumé  de 
»  pieux  flambeaux,  si  je  t'ai  offert  l'or  et  l'encens  parfumé, 
»  accorde  à  ma  fille  ta  puissante  protection,  et  que, 
')  soumise  à  tes  ordres,  elle  puisse  dans  toutes  les  circon- 
»  stances  de  sa  vie  recourir  à  toi.  »  Elle  se  tut,  son  cœur 
se  ferma,  se  resserra,  et  la  pâleur  de  la  mort  se  répandit 
sur  ses  traits. 

»  Je  fondais  en  larmes,  je  t'enlevai  et  franchis  le  seuil 
»  de  la  tour  en  te  portant  cachée  dans  une  petite  corbeille 
»  couverte  de  feuilles  et  de  fleurs.  Par  cette  ruse,  je  te 
»  dérobai  aux  regards  et  j'écartai  tous  les  soupçons;  je 
»  partis  en  secret.  Tandis  que  je  traversais  les  ombres 
')  profondes  d'une  forêt,  je  vis  s'avancer  vers  moi  une 

»  tigresse  menaçante   et  l'œil  en  feu Épouvanté,  je 

»  te  laisse  sur  le  gazon  et  m'élance  sur  un  arbre....  Le 
>  monstre  secoue  sa  tète  superbe,  arrête  ses  regards 
»  sur  toi  et  semble  s'adoucir  ;  son  air  devient  moins 
»  féroce,  son  aspect  moins  terrible....  Il  s'approche  len- 
')  tement,  sa  langue  te  caresse  et  te  flatte;  tn  lui  souris, 
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tu  lui  rends  ses  caresses.  Tu  joues  avec  lui  ;  tes  petites 
mains  se  portent  avec  confiance  vers  sa  gueule  béante. 
Alors  la  tigresse  se  couche,  et,  comme  une  tendre  nour- 
rice, elle  te  présente  ses  mamelles  que  lu  saisis.  En 
proie  à  la  crainte  et  à  l'étonnement,  je  contemple  cette 
nouvelle  merveille.  Bientôt  ta  nourrice,  te  voyant  ras- 
sasiée, s'enfonce  dans  les  bois  et  disparaît.  Je  descends, 
je  te  reprends  dans  mes  bras  et  je  marche  vers  les  lieux 
OUI  j'avais  dessein  de  me  rendre.  J'arrivai  dans  une  pe- 
tite bourgade;  je  m'y  arrêtai  et  te  fis  nourrir  secrète- 
ment. C'est  là  que  ta  langue  apprit  à  bégayer  les  pre- 
miers sons  ;  c'est  là  que  tes  pieds  incertains  hasardèrent 
les  premiers  pas.  L'astre  qui  mesure  les  mois  avait  seize 
fois  parcouru  les  signes  connus  des  mortels  depuis  que 
nous  étions  dans  cette  retraite;  l'âge  courbait  ma  vieil- 
lesse chancelante.  J'étais  riche ,  car  la  mère  m'avait 
prodigué  ses  dons  avec  une  magnificence  royale.  Las  de 
cette  existence  errante  et  vagabonde ,  je  désirai  revoir 
mon  pays  natal ,  vivre  dans  des  lieux  chers  à  mes  sou- 
venirs, au  milieu  de  mes  anciens  amis,  et  réchauffer  mes 
vieux  ans  au  foyer  paternel.  Je  m'éloignai  avec  toi,  et 
nous  nous  dirigeâmes  vers  l'Egypte,  ma  patrie.  J'arrive 
aux  bords  d'un  torrent.  Soudain  des  brigands  se  mon- 
trent  derrière  moi.  Que  faire?  Je  ne  veux  point  aban- 
donner mon  cher  et  doux  fardeau ,  et  je  veux  m'échap- 
per!  Je  me  jette  à  la  nage;  d'une  main  je  fends  les  ondes, 
de  l'autre  je  te  soutiens.  Le  torrent  est  rapide;  au  mi- 
lieu l'onde  se  replie  et  tournoie.  Parvenu  à  l'endroit  où 
le  tourbillon  est  le  plus  profond,  les  flots  me  roulent 
dans  leurs  orbes  mobiles  et  vont  m'engloutir.  Je  l'aban- 
donne alors.  Mais  les  ondes  semblent  te  protéger  et  te 
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»  soutenir;  le  vent  s'élève  et  seconde  le  courant  qui  le 
.)  dépose  saine  et  sauve  sur  la  rive.  Haletant,  épuisé,  je 
))  n'y  parviens  moi-iiiême  qu'avec  peine.  Ivre  de  joie,  je 


te  vois  rendue  à  ma  tendresse.  La  nuit  suivante,  au 
milieu  du  profond  silence  de  tonte  la  nature,  un  guer- 
rier m'apparaîten  songe;  d'un  air  menaçant,  impérieux, 
il  appuie  son  glaive  nu  sur  mon  visage.  «  Je  t'ordonne, 
me  dit-il,  d'exécuter  la  volonté  première  de  la  mère 
de  Clorinde.  Il  faut  qu'elle  soit  baptisée.  Dreu  la  protège 
et  me  confia  sa  garde.  Je  veille  sur  elle,  je  la  détends. 
C'est  moi  qui  inspirai  de  la  pitié  aux  bêtes  térocesetdu 
sentiment  aux  ondes.  Malheur  à  toi  si  tu  n'obéis  pas  à 
cette  vision  que  le  Ciel  t'envoie.  »  A  ces  mots,  je  nie 
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»  réveille  el  continue  mon  voyage  aux  premiers  feux  du 
■)  jour  naissant.  Mais,  fidèle  h  la  religion  de  mes  pères, 
')  ce  songe  me  sembla  une  vaine  illusion;  j'oubliai  les 
•  recommandations  de  ta  mère  et  ne  m'oc».  upai  pas  de 
')  ton  baptême.  Je  te  cachai  la  vérité,  el  tu  fus  élevée 
')  dans  la  loi  de  Mahomet.  Tu  grandis  en  courage,  ton 
•)  ardeur  belliqueuse  dompta  la  nature  et  les  faiblesses  de 
>)  ton  sexe.  Tu  acquis  des  richesses  et  de  la  renommée; 
')  le  reste  de  ta  vie,  tu  peux  te  le  rappeler,  et  tu  n'ignores 
»  pas  que  je  t'ai  suivie  au  milieu  des  camps  avec  la  fidé- 
»  lite  d'un  esclave  et  l'atfection  d'un  père.  Hier,  c'était 
»  vers  le  retour  de  l'aube,  tandis  que  j'étais  engourdi  par 
■>  un  sommeil  de  plomb,  image  de  la  mort,  le  même 
)  guerrier  m'est  apparu  ;  son  regard  était  plein  de  trou- 
'j  ble  et  sa  voix  menaçante  :  <«  Infidèle!  me  dit-il,  l'heure 
')  approche  où  Clorinde  verra  changer  ses  jours  et  son 
>  destin  ;  elle  m'appartiendra  malgré  toi  ;  la  douleur  sera 
')  ton  partage!  »  En  prononçant  ces  mots,  d'un  vol  rapide 
')  il  s'éleva  dans  les  airs.  N'en  doute  pas,  ò  ma  lille  ché- 
0  rie!  un  malheur  extraordinaire  te  menace!  Que  sais-je? 
'  le  Ciel  peut-être  ne  veut  pas  qu'on  soit  enlevé  à  la  loi 
'  de  ses  pères.^  Peut-être  (jue  le  Dieu  de  ta  mere  est  le 
')  Dieu  véritable.  Ah!  je  t'en  conjure,  quitte  ces  armes  el 
»  réprime  celte  longue  impétueuse  !  » 

Il  cesse  de  parler  et  verse  des  larmes.  Clorinde  . 
en  proie  à  ses  pensées,  éprouve  une  vague  crainte,  cai 
une  vision  semblable  a  troublé  son  sommeil.  Bientôt  elle 
reprend  sa  sérénité  :  «  Je  n'abandonnerai  pas,  dit-elle, 
I)  la  croyance  dont  lu  nourris  mes  jeunes  années,  que 
»  j'ai  crue  vraie  jusqu'ici .  el  dont  lu  veux  maintenant  me 
»  iaire  douter.   Non!  non!  (juiller  ces  armes,  renoncer  à 
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»  mon  dessein,  ne  serait  point  d'nn  cœur  magnanime!  Dût 
»  la  mort  s'olTrir  à  moi  sous  la  l'orme  la  plus  épouvantable, 
»  j'irais  encore!  »  Elle  s'eflbrce  de  le  consoler,  et  part, 
car  l'instant  est  venu  de  mettre  à  exécution  ses  j)rojets. 

Elle  rejoint  le  guerrier  qui  a  voulu  partager  ses  périls, 
ïsmen  vient  les  trouver,  les  excite,  échauffe  en  eux  cette 
ardenr  qui  déjà  les  anime ,  et  leur  remet  deux  blocs  de 
soufre  et  de  bitume,  et  du  feu  caché  dans  un  vase  d'ai- 
rain. Ils  sortent  en  silence,  au  milieu  de  l'obscurité. 
Serrés  l'un  contre  l'autre,  ils  descendent  à  grands  pas 
la  colline.  Bientôt  ils  sont  arrivés  près  de  l'endroit  où 
s'élève  la  tour  ennemie.  Alors  leur  courage  s'enflamme, 
leur  cœur  brûle;  ils  ne  sont  plus  maîtres  de  leur  audace, 
et  ne  respirent  que  le  sang  et  l'incendie.  La  garde  pousse 
un  cri  et  leur  demande  le  mot  d'ordre.  Ils  ne  répondent 
pas  et  continuent  d'avancer.  Aussitôt  les  soldats  crient  à 
haute  voix  :  «  Aux  armes!  aux  armes!  »  Argani  et  sa 
compagne  ne  cherchent  plus  à  se  cacher;  ils  s'élancent 
d'une  course  précipitée;  et,  tels  que  la  foudre  ou  les  ca- 
nons dont  l'explosion  se  lait  entendre  en  même  temps 
que  brille  l'éclair,  ils  se  jettent  sur  les  sentinelles,  les 
joignent,  les  culbutent  et  les  dispersent  en  un  instant. 
A  travers  mille  bras  et  mille  coups,  leur  projet  va  s'ac- 
complir. Ils  découvrent  le  feu  (ju'ils  tiennent  caché ,  et 
la  flamme  saisit  avec  avidité  cette  matière  que  leur  donna 
Ismen;  elle  s'attache  au  bois  de  la  tour  et  gagne  ses 
différentes  parties.  Comment  décrire  cet  incendie  impé- 
tueux qui  de  tous  côtés  s'accroît  et  serpente ,  ces  toui  - 
billons  de  fumée  qui  éteignent  les  vives  clartés  des  étoi- 
les? Une  sombre  flamme  se  mêle  à  ces  nuages  épais. 
Le  vent  souffle,  concentre  l'incendie  dans  un  même  fovei-. 
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et  redouble  sa  violence.  Ces  jets  de  lumière  frappent  de 
terreur  les  Chrétiens;  tous  courent  aux  armes.  La  tour 
immense  et  redoutée  s'écroule ,  et  un  moment  a  suffi 
pour  détruire  le  résultat  de  tant  de  travaux. 

Cependant  deux  escadrons  chrétiens  volent  en  toute 
hâte  vers  le  lieu  de  l'incendie.  Argani  les  menace  : 
«J'éteindrai  ce  feu,  leur  dit -il,  mais  ce  sera  dans 
')  votre  sang.  »  Il  leur  tient  tète,  recule  peu  à  peu 
avec  Clorinde ,  et  se  dirige  vers  le  haut  de  la  colline. 
Telle  qu'un  torrent  gonflé  par  de  longues  pluies,  la  foule 
des  Francs  les  entoure  et  les  presse.  La  porte  Dorée 
s'ouvre.  Aladin,  environné  de  ses  guerriers,  s'y  est  posté 
pour  recueillir  les  deux  héros  quand  le  succès  aura  cou- 
ronné leur  entreprise.  Déjà  Argant  et  Clorinde  en  tou- 
chent le  seuil  ;  les  Chrétiens ,  qui  les  serrent  de  près , 
les  y  suivent,  mais  Soliman  fond  sur  eux  et  les  repousse; 
la  herse  tombe,  et  Clorinde  se  trouve  en  dehors  des 
murs.  Elle  n'a  pu  rentrer,  parce  que  dans  le  moment 
elle  poursuit  avec  furie  Arimon  qui  l'a  blessée. 

Argant  ne  s'est  point  encore  aperçu  de  son  absence.  Le 
combat,  la  foule ,  l'obscurité,  empêchent  de  rien  distin- 
guer, et  chacun  ne  pense  qu'à  soi.  Dès  que  la  guerrière  a 
satisfait  sa  colère  en  immolant  son  ennemi,  elle  s'aperçoit 
que  la  retraite  lui  est  coupée,  et  qu'elle  est  envelopi)ée 
de  toutes  parts  ;  sa  perte  est  certaine.  Mais  on  ne  prend 
pas  garde  à  elle ,  et  pour  se  sauver  elle  tente  un  stra- 
tagème. Llle  se  mêle  parmi  les  Chrétiens  et  se  glisse  en 
silence  au  milieu  de  la  foule.  Personne  ne  la  remarque  ; 
et ,  de  même  que  le  loup  après  avoir  assouvi  sa  cruauti' 
dans  les  ténèbres,  se  retire  silencieusement  au  fond  des 
bois;  telle  Clorinde,  favorisée  pai*   la   nuit  «i  la  confu- 
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sion,  se  dérobe  à  l'ennemi.  Tancrède  est  le  seul  qui  l'ail 
(lisliuguée;  il  ne  fait  que  d'arriver,  et  a  vu  Arimon  périr 
sous  ses  coups.  Ses  regards  ne  l'ont  point  quittée,  il  s'at- 
tache à  ses  pas ,  et  veut  se  mesurer  avec  ce  guerrier  qui 
lui  semble  un  rival  digne  de  son  courage.  Clorinde  tâche 
de  faire  le  tour  de  la  montagne  pour  arriver  à  une  autre 
porte  dont  l'accès  lui  sera  facile;  Tancrède  la  suit  avec 
opiniâtreté  ;  il  ne  l'atteint  point  encore ,  et  elle  peut  déjà 
entendre  le  bruit  de  ses  armes  :  «  0  toi ,  s'écrie  Clo- 
>  rinde,  toi  qui  me  poursuis  ainsi,  que  me  veux -tu, 
')  que  m'apportes-tu?  —  La  guerre  et  la  mort!  répond-il. 
»  —  La  guerre  et  la  mort,  tu  les  auras;  et,  puisque  tu 
>;  les  cherches,  je  vais  te  satisfaire!  »  Elle  l'attend  de  pied 
ferme.  Le  héros  voit  que  son  adversaire  n'a  pas  de  cour- 
sier; et,  renonçant  à  profiter  de  ses  avantages,  il  des- 
cend aussitôt  du  sien.  Tous  deux  saisissent  leurs  épées. 
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excitent  leur  orgueil,  irritent  leur  courroux,  et  fondenl 
l'un  sur  l'autre  comme  deux  taureaux  brûlant  de  iureur 
et  de  jalousie.  Il  faudrait  la  brillante  clarté  du  soleil  et 
un  plus  grand  théâtre  pour  ce  combat  fameux.  0  nuit 
qui  cachas  leurs  exploits  dans  tes  ombres ,  souffre  que 
je  les  arrache  à  l'oubli ,  et  que  je  les  transmette  aux  races 
futures  avec  toute  leur  gloire  !  Que  les  noms  de  ces  héros 
soient  immortels!  et  que,  parmi  tous  leurs  exploits,  le 
souvenir  de  cette  lutte  reçoive  un  éclat  impérissable  ! 

Ils  ne  cherchent  pas  h  s'éviter,  ils  ne  parent  point, 
ils  ne  reculent  pas ,  ils  négligent  l'adresse  et  la  ruse;  leurs 
coups  ne  sont  point  tour  h  tour  sérieux ,  feints  ou  me- 
surés. La  colère  et  l'obscurité  rendent  l'art  inutile.  On 
entend  le  cliquetis  horrible  des  épées  qui  se  choquent  par 
le  milieu.  Leurs  pieds  sont  immobiles  et  ne  quittent  pas 
la  place;  leurs  glaives,  au  contraire,  s'agitent  et  retom- 
bent sans  relâche,  soit  de  taille,  soit  de  pointe,  et  jamais 
en  vain.  La  honte  les  anime  et  fait  naître  la  vengeance; 
puis,  l'ardeur  et  le  sentiment  de  la  vengeance  ravivent 
la  honte.  Ainsi,  un  aiguillon  nouveau  les  irrite  sans  cesse 
et  les  pousse  à  de  nouveaux  efforts.  Le  combat  devient 
de  plus  en  plus  serré  ;  déjà  ils  ne  peuvent  plus  se  servir 
de  la  pointe ,  c'est  avec  le  pommeau  qu'ils  se  frappent  ; 
et,  aveuglés  par  un  cruel  transport,  ils  heurtent  les  cas 
ques  contre  les  casques ,  et  les  boucliers  contre  les  bou- 
cliers. Trois  fois  Tancrède  saisit  la  guerrière  dans  ses 
bras ,  trois  fois  elle  se  dégage  de  ces  liens  qui  l'enchaî- 
nent; fatales  étreintes  d'un  ennemi  cruel,  et  non  d'un 
amant!  Ils  ont  repris  leurs  épées,  qui,  toutes  deux,  se 
plongent  dans  de  nombreuses  blessures.  Enfin ,  épuisés . 
hors  d'hah'ine ,   ils  rtMuh'nl   pour  respirer  un   monn'iil  ; 
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ils  se   regardent  l'un   et   l'autre,   et  appuient  sur  leurs 
glaives  leurs  corps  épuisés. 

Déjà  les  dernières  étoiles  palissent  aux  premiers  feux 
que  l'Aurore  répand  dans  le  ciel.  Tancrède  voit  le  sang 
de  son  adversaire  couler  en  plus  grande  abondance  ;  il 
triomphe  et  se  flatte  d'une  facile  victoire,  car  ses  bles- 
sures sont  plus  légères.  0  folie  de  l'esprit  humain ,  que  la 
Fortune  enivre!  Malheureux,  tu  te  réjouis!  Combien, 
hélas!  ton  triomphe  te  causera  de  regrets!  Si  tu  survis 
à  ta  douleur,  chaque  goutte  de  ce  sang  te  coûtera  une 
mer  de  larmes  ! 

Attentifs  et  silencieux,  les  deux  adversaires,  tout  san- 
glants, restent  un  moment  immobiles;  enfui,  Tancrède 
veut  savoir  le  nom  de  son  ennemi  :  «  Puisque  le  Destin, 
>)  lui  dit-il,  condamne  nos  exploits  au  silence  et  à  l'ou- 
»  bli  ;  puisque  le  sort  nous  refuse  les  témoins  et  la  gloire 
»  que  mérite  notre  courage,  je  te  prie,  et  puisse  ma 
•)  demande  être  écoutée  malgré  notre  lutte  !  je  te  prie 
»  de  me  révéler  ton  nom  et  ton  rang?  \ainqueur  ou 
»  vaincu ,  je  saurai  du  moins  quel  bras  doit  honorer  mon 
»  triomphe  ou  ma  défaite.  —  Mon  nom!  réplique  Clo- 
»  rinde,  j'ai  pour  habitude  de  ne  point  le  révéler.  Que 
')  t'importe  mon  rang?  Je  suis  un  des  deux  guerriers 
»  qui  ont  incendié  la  tour.  Cela  ne  le  suffit-il  pas?  » 

Ces  derniers  mots  rallument  le  courroux  de  Tancrède  : 
«  Barbare,  reprend-il,  la  réponse  est  peu  courtoise;  ion 
»  silence  et  les  discours  m'excitent  également  à  la  ven- 
•)  geance!  » 

La  fureur  rentre  dans  leurs  âmes,  soutient  leur  fai- 
blesse, et  ils  s'attaquent  de  nouveau.  Dans  ce  combal 
cruel ,  l'adresse  est  inutile,  les  forces  sont  éteintes;  il  faul 
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que  i'acharnemenl  les  ranime.  De  larges  et  sanglantes 
ouvertures  marquent  dans  les  armures  et  dans  les  chaii's 
le  passage  des  épées.  Si  la  vie  résiste  encore ,  c'est  que  la 
colère  la  retient.  Ainsi,  la  mer  Egée,  délivrée  des  vents 
qui  la  soulèvent,  ne  se  calme  point  aussitôt;  ses  vagues 
puissantes  conservent  long-temps  encore  le  mouvement 
et  l'agilation.  Tels  les  deux  combattants,  épuisés  par  leurs 
blessures,  privés  de  la  vigueur  qui  poussait  leur  bras, 
gardent  la  même  impétuosité,  et  leurs  attaques  mortelles 
ne  se  ralentissent  pas.  Enfin,  l'heure  fatale  est  arrivée; 
Clorinde  touche  au  terme  de  sa  vie.  Tancrède  plonge  dans 
son  sein  un  glaive  avide  et  altéré  de  sang.  La  tunique 
d'or,  brillante  et  légère,  qui  sépare  la  gorge  de  l'armure, 
est  percée,  et  s'emplit  d'une  tiède  vapeur. 

Déjà  Clorinde  se  sent  mourir;  ses  genoux  appesantis 
fléchissent,  et  Tancrède  poursuit  sa  victoire;  il  se  rap- 
proche, menace,  presse  la  guerrière  blessée.  Elle  tombe: 
et,  par  une  grâce  de  ce  Dieu  quelle  méconnut  pendanl 
sa  vie ,  et  qui  veut  l'appeler  à  lui ,  elle  prononce  d'une 
voix  afÎLiiblie  ces  dernières  paroles,  que  lui  dicte  avec  de 
nouvelles  croyances  l'esprit  de  Foi,  d'Espérance  et  de  Cha- 
rité :  «  Ami ,  tu  as  vaincu  ,  je  te  pardonne  !  Aie  pitié , 
•  »  non  pas  d'un  corps  qui  n'a  plus  rien  à  craindre,  mais 
»  de  mon  àme  !  Puissent  tes  prières,  puisse  le  baptême 
»  que  je  te  demande  laver  toutes  mes  fautes  !  »  Sa  voix  a 
quelque  chose  de  si  doux  et  de  si  pénétrant ,  que  le  cœur 
de  Tancrède  en  est  ému;  sa  fureur  s'évanouit,  et  de  ses 
yeux  s'échappent  des  larmes  involontaires. 

Près  de  là,  un  ruisseau  jaillit  en  murmurant  des  flancs  de 
la  montagne;  il  y  court,  puise  de  l'eau  dans  son  cas(|ue, 
et  revient  tristement  poui-  reinplii-  un  grand  et  pieux  minis 
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tère.  Au  moment  où  il  découvre  ce  front  encore  inconnu, 
sa  main  tremble;  il  reconnaît  Clorindc,  et  reste  immobile 


et  sans  voix.  Fatale  vue,  funeste  reconnaissance!  Mais  il 
ne  se  livre  point  encore  à  son  désespoir  ;  il  rassemble 
toutes  ses  forces,  étouffe  la  douleur  qui  l'accable,  et  se 
hâte  de  rendre  une  vie  immortelle  à  celle  qu'il  prive 
de  la  vie  périssable.  Pendant  (ju'il  prononce  les  paroles 
sacrées,  une  douce  joie  ranime  Clorinde;  elle  sourit;  il 
semble  qu'heureuse  et  salislaite  de  mourir,  elle  dise  : 
«  Le  Ciel  s'ouvre  et  je  m'en  vais  en  paix  !  »  Son  visage 
est  bientôt  couvert  de  [)àl('ur;  les  violettes  s'y  mêlent 
aux  lys.  Elle  attache  au  Ciel  ses  regards,  et  présente  à 
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Tîincrëde,  comme  un  gage  de  récontilialion ,  sa  main 
froide  et  glacée. 

Elle  expire  ainsi  et  parait  s'endormir. 

A  cet  affreux  spectacle,  le  héros  perd  toutes  ses  forces 
et  exhale  sa  douleur,  qui,  refoulée  et  comprimée  dans 
son  cœur,  répand  sur  son  front  et  dans  tous  ses  sens  le 
froid  de  la  moit.  Déjà  pâle,  muet,  insensible,  il  offre 
l'image  d'un  corps  privé  de  vie.  Son  àme  désespérée , 
rompant  ses  liens,  va,  libre  enfin,  suivre  l'àme  virginale 
qui  s'est  envolée  au  Ciel ,  quand  le  hasard  ou  le  besoin 
amène  dans  ces  lieux  une  troupe  de  Chrétiens.  Le  chef  a 
reconnu  de  loin  l'armure  de  Tancrède;  il  accourt  et  voit 
également  la  guerrière  immolée.  Il  donne  des  regrets  à 
son  destin  et  ne  veut  pas  laisser  à  la  merci  des  animaux 
sauvages  le  corps  de  la  belle  païenne.  Il  fait  enlever  par 
ses  soldats  Clorinde  et  Tancrède  ,  inanimé  déjà  ,  par  suite 
du  trépas  même  qu'il  a  donné. 

On  se  dirige  vers  la  tente  du  héros.  Cette  marche  lente 
et  paisible  ne  réveille  pas  ses  sens.  De  laibles  gémisse- 
ments sont  les  seuls  indices  que  la  vie  ne  l'a  point  quitté; 
le  corps  immobile  et  glacé  de  Clorinde  présente  tous  les 
signes  de  la  mort.  On  les  dépose  l'un  et  l'autre  dans  une 
tente  séparée. 

Ses  fidèles  écuyers  prodiguent  leurs  soins  à  Tancrède, 
dont  les  paupières  appesanties  se  rouvrent  enfin.  Déjà  il 
reconnaît  la  voix  et  les  traits  de  ceux  (jui  pansent  ses  bles- 
sures; mais  son  âme  étonnée  doute  et  ne  peut  croire  en- 
core à  son  retour  à  la  vie.  Il  promène  autour  de  lui  ses 
regards  incertains,  et  il  dit  d'une  voix  faible  et  doulou- 
reuse :  «  Et  je  vis  et  je  respire  encore!  Je  puis  soutenir 
.)  l'odieuse  clarté  de  ce  jour  (|ui  me  rappelle  mes  criuK's 
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nocturnes  et  semble  me  reprocher  mon  forfait  !  Quoi  ! 
ce  bras  qui  sait  si  bien  donner  la  mort,  ce  bras, 
ministre  impie  et  barbare ,  si  prompt  à  la  destruction , 
maintenant  timide  et  lent ,  n'osera  pas  trancher  le  fil 
de  ma  coupable  vie  !  Puisse  le  fer  déchirer  mon  cœur 
et  lui  faire  endurer  les  plus  cruels  tourments  !  Sans 
doute ,  accoutumé  à  des  coups  barbares  et  atroces  ,  ma 
main  impitoyable  me  refuse  le  trépas  qui  finirait  mes 
maux  !  Il  faut  que  je  vive  comme  un  exemple  mémo- 
rable d'un  amour  triste  et  malheureux!  Mon  existence, 
chargée  d'opprobre,  sera  le  digne  châtiment  du  plus 
grand  des  crimes  ;  je  vivrai  en  proie  aux  remords  el 
aux  tourments,  errant  et  insensé,  livré  aux  Furies, 
retrouvant  au  sein  des  ombres  et  de  la  solitude  l'épou- 
vante et  le  souvenir  de  ma  fatale  erreur  ;  je  détesterai 
les  feux  du  soleil  qui  me  montrèrent  mon  infortune,  je 
me  craindrai  moi  -  même ,  et  je  chercherai ,  mais  en 
vain,  à  me  fuir  !....  Hélas  !  que  sont  devenus  les  restes 
de  ce  corps  si  chaste  et  si  parfait?  Ce  qui  est  échappé 
h  ma  rage  est  la  pâture  des  animaux  féroces  !  Proie 
trop  noble  et  trop  précieuse  !  Malheureux  !  les  ombres 
ont  égaré  la  main  lorsque  tu  offris  ce  festin  à  leur 
voracité!  Restes  adorés,  je  veux  aller  aux  lieux  où 
je  vous  laissai ,  et  vous  rapporter  si  vous  y  êtes  en- 
core! Mais,  si  des  monstres  vous  ont  dévorés,  je  veux 
que  leurs  entrailles  me  servent  aussi  de  tombeau  ! 
Asile  heureux,  puisque  nos  dépouilles  mortelles  seront 
réunies  et  confondues.  »  Ainsi  parle  l'infortuné.  On 
li  apprend  que  le  corps,  objet  de  ses  regrets,  est 
près  de  lui.  Son  front  s'éclaircit  et  brille  comme  la 
llamme  (|ui  liaverse  la  nue.  Il  se  soulève  sur  son  lit.  Ses 
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membres  sont  lourds,  languissants,  épuisés,  mais  il  se 
traîne  et  se  dirige  en  chancelant  vers  Clorinde.  Il  appro- 
che, il  voit  ce  beau  sein  percé  d'une  affreuse  blessure, 
ce  visage  livide ,  décoloré  et  semblable  encore  au  ciel  pur 
d'une  nuit  sereine;  il  est  près  de  s'évanouir,  et  n'est 
soutenu  que  par  ses  écuyers  :  u  0  divine  beauté ,  dit-il 
»  alors,  tu  peux  bien  rendre  ma  mort  moins  misérable, 
))  mais  tu  ne  saurais  adoucir  mon  sort!  O  belle  main 
»  qu'elle  me  tendit  comme  un  gage  de  paix  et  d'amitié , 
»  dans  quel  état,  hélas!  je  le  revois?  dans  quel  état  suis- 
»  je  moi-même?  Et  toi,  corps  naguère  si  beau,  lu 
»  portes  les  marques  déplorables  de  ma  fureur  !  0  latal 
))  transport!  Et  mes  yeux,  non  moins  impitoyables,  peu- 
))  vent  regarder  les  blessures  que  mon  bras  a  faites  ! 
»  Eh  quoi  !  je  ne  pleure  pas  !  Ah  !  que  tout  mon  sang 
')  coule  maintenant,  puisque  je  ne  puis  verser  des 
»  larmes  !   » 

La  voix  lui  manque,  et,  dans  son  désespoir,  il  invoque 
la  mort;  il  arrache  et  déchire  l'appareil  qui  couvre  ses 
blessures;  son  sang  ruisselle,  il  veut  se  tuer;  mais  l'excès 
de  la  souffrance  le  soustrait  à  ses  propres  coups.  On  le 
porte  sur  son  lit,  on  rappelle  son  àme  fugitive. 

Déjà  la  Renonunée  a  publié  le  récit  de  son  malheur  et 
de  sa  cruelle  douleur;  ses  amis  les  plus  chers,  le  sage 
Godefroi  lui-même,  viennent  le  trouver;  mais,  ni  les 
conseils ,  ni  les  paroles  affectueuses ,  ne  peuvent  calmer 
cette  âme  en  délire  ;  et ,  de  même  qu'une  plaie  s'irrite 
et  devient  plus  sensible  sous  la  main  qui  cherche  à  la 
guérir;  de  même,  les  consolations  qu'oii  veut  lui  donner 
augmentent  ses  tourments. 

Cependant .  pareil  au  pasleur  <]ui  v(>ill(>  sur  une  icudrc 
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brebis,  le  vénérable  Pierre  lui  reproche  sévèremenl  sa 
trop  longue  faiblesse  :  «  O  Tancrède ,  que  tu  es  différeni 
»  de  toi  même  et  de  ce  que  tu  fus  jadis!  Qui  t'accable 
»  ainsi?  Quel  épais  nuage  couvre  tes  yeux  et  t'empêche  de 
»  discerner  la  vérité?  Ne  vois-tu  pas  que  cet  événement 
»  est  un  avis  du  Ciel?  N'entends-tu  pas  le  Très-Haut  qui 
»  te  montre  du  doigt  ce  chemin  que  tu  as  suivi  et  dont 
»  tu  t'es  écarté?  Aurais- tu  oublié  tes  devoirs  et  les  pro- 
■'  messes  que  tu  as  faites  à  Jésus  -  Christ ,  dont  tu  es  le 
')  Chevalier!  0  quel  misérable  échange!  tu  délaisses  ses 
»  lois  et  son  culte  pour  devenir  l'esclave  d'une  Infidèle!... 
')  Heureux  revers ,  courroux  propice  qui  punirent  ta  faute 


)  et  ton  égarement!   Tu   es   l'inslniuienl  de  ion  propre 
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')  sailli!  El  celle  grâce,  lu  la  repousses!  Refuse  donc, 
»  ingrat,  les  dons  salutaires  du  Seigneur;  sois  rebelle 
»  à  ses  ordres  !  Malheureux ,  où  cours-lu  ?  Te  livrer  à  tes 
»  passions  déréglées  et  impétueuses.  Déjà  tu  es  arrivé 
»  sur  le  bord  de  l'abîme  qui  va  l'engloutir;  déjà,  incliné 
»  et  suspendu  ,  lu  ne  le  vois  pas  !  Mais  regarde  donc  ! 
')  Recueille  tes  esprits  et  triomphe  d'un  désespoir  qui  te 
»  conduirait  à  une  double  mort.  » 

Il  dit,  et  la  crainte  de  la  damnation  éternelle  éteint 
au  cœur  de  Tancrède  le  désir  du  trépas.  Son  âme  s'ouvre 
aux  consolations  qui  diminuent  la  vivacité  de  sa  dou- 
leur; de  temps  en  temps  il  gémil  encore;  sa  langue 
profère  des  plaintes,  soit  qu'il  se  parle  à  lui-même,  soit 
qu'il  adresse  à  son  amante  des  discours  que  peut-être  elle 
entend  du  haut  des  Cieux.  Au  lever  de  l'Aurore,  à  l'in- 
stant où  le  soleil  achève  sa  carrière,  il  la  nomme,  il 
l'invoque  et  la  pleure  ;  ainsi ,  privé  de  ses  petits  par  une 
main  barbare ,  le  rossignol  fait  entendre  dans  le  silence 
des  nuits  ses  chants  plaintifs  et  solitaires  qui  remplissent 
l'air  et  les  bois. 

A  l'aube  du  jour,  le  héros  ferme  un  moment  ses  pau- 
pières, et  le  sommeil  s'y  glisse  au  milieu  des  pleurs. 
Il  voit  en  songe  son  amante  ceinte  d'une  robe  étoilée  : 
jamais  elle  ne  fut  si  belle;  mais  l'auréole  céleste  qui 
l'entoure  n'empêche  pas  de  la  reconnaître.  D'un  aii- 
compatissant  et  doux,  elle  semble  essuyer  ses  larmes,  el 
lui  dire  :  «  Cher  et  fidèle  ami ,  vois  combien  je  suis  heu- 
»  reuse  et  belle ,  que  cette  pensée  calme  ton  affliction  ! 
))  N'est  -  ce  pas  à  loi  que  je  dois  ma  félicité?  Tu  m'as , 
»  sans  le  vouloir,  arrachée  à  une  vie  éphémère,  i"t  tes 
')  pieux  soins  m'onl  assurée  une  place  parnn  h's  bienheu- 
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»  leux.  Dan8  le  sein  de  Dieu,  je  goule  l'inelîable  léli- 
»  cité  ;  la  place  y  esl  réservée  ;  el ,  près  de  son  trône , 
•)  au  milieu  des  splendeurs  infinies,  lu  admireras  ses  per- 
»  l'eclions  el  mes  charmes.  Ah  !  ne  te  ferme  pas  le  che- 
»  min  du  Ciel!  Ne  le  laisse  pas  aller  à  l'erreur  de  tes 
»)  sens!  Conserve  donc  la  vie!  Apprends  que  je  l'aime;  je 
»  te  le  dis,  oui,  je  l'aime  autant  qu'il  est  permis  d'aimer  un 
»  morie!  !  »  Alors  ses  regards  brillent  d'une  ardente  et 
pieuse  flamme ,  puis  elle  se  perd  dans  la  clarté  qui  l'en- 
vironne. Le  cœur  de  Tancrède  ressent  une  nouvelle  con- 
solation. Il  se  réveille  moins  affligé  el  s'abandonne  aux 
soins  de  ses  serviteurs. 

Cependant  il  fait  ensevelir  ce  corps  que  naguère  en- 
core habitait  une  âme  si  belle.  De  riches  ornements  ne 
couvrirent  pas  sa  tombe ,  mais  on  choisit  un  marbre  pré- 
cieux ,  el  une  main  habile  sculpta  de  funèbres  et  magni- 
fiques emblèmes.  Un  cortège  pompeux  accompagna  le  cei- 
cueil  avec  des  flambeaux  ;  les  armes  de  la  guerrière  furent, 
en  forme  de  trophée,  attachées  à  un  pin. 

Le  jour  suivant,  Tancrède,  malgré  sa  laiblesse,  va, 
plein  d'un  saint  respect,  visiter  le  lieu  qui  renferme  celte 
dépouille  chérie.  Arrivé  près  du  tombeau  où  est  cap- 
tive l'àme  de  sa  vie,  l'infortuné,  pâle  et  immobile,  les 
yeux  atlachés  à  ce  marbre,  verse  un  torrent  de  larmes, 
et  s'écrie  :  «  0  tombe  sacrée  !  où  repose  l'objet  de  mes 
»  feux  et  que  j'arrose  de  mes  pleurs,  sois  lémoin  que  je 
»  jure  de  mourir  en  l'aimant  !  Ah  !  que  le  jour  de  ma 
»  mort  soit  béni  en  quelque  lieu  qu'il  arrive!  Mais  puissé- 
»  je,  plus  heureux  mille  fois,  recevoir  le  trépas  sous  ces 
»  murs;  car  alors  je  serai  renfermé  dans  le  même  sépul- 
»  ere  que  Clorinde  !  Nos  âmes  seronl  ensemble  dans  les 
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"  Cieux  tandis  que  nos  cendres  seront  unies  ici-bas!  Que 
I)  la  mort  nous  réserve  ce  bonheur  qui  nous  fut  refusé 
')  durant  la  vie  !  félicité  suprême  que,  du  moins,  je  peux 
')  espérer  !  » 

La  nouvelle  confuse  du  funeste  sort  de  la  guerrière 
se  répand  dans  la  ville  assiégée  et  ne  tarde  pas  à  se 
confirmer.  Aussitôt  Solime,  livrée  aux  alarmes,  retentit 
des  cris  et  des  gémissements  des  femmes;  on  dirait  que 
les  murs  sont  renversés,  que  l'ennemi  vainqueur  promène 
le  fer,  l'incendie  et  la  destruction  dans  les  temples  et 
dans  les  édifices;  mais  l'affreuse  douleur  d'Arsès  attire 
sur  lui  tous  les  regards.  C'est  l'expression  de  si  profonds 
regrets  que  des  pleurs  ne  sauraient  leur  suffire  ;  il  déchire 
son  visage  et  sa  poitrine  et  couvre  ses  cheveux  blancs  de 
cendre  et  de  poussière. 

Argant  s'avance  au  milieu  de  cette  foule  émue  à  son 
aspect,  et  prononce  ces  mots  :  «  Dès  que  je  m'aperçus 
')  de  l'absence  de  Glorinde,  je  voulus  en  toute  hâte  sortir 
»  pour  la  rejoindre  et  partager  ses  dangers.  Que  n'ai -je 
•)  pas  fait?  Quelles  ardentes  prières,  quelles  supplications 
')  n'ai-je  pas  adressées  au  roi ,  afin  qu'il  permît  que  les 
■)  portes  me  fussent  ouvertes!  Mes  efforts  furent  inutiles! 
»  Ici  tout  est  soumis  a  ses  ordres,  et  il  ne  voulut  pas  y 
»  consentir.  Ah!  sans  doute,  si  j'étais  sorti,  je  l'aurais 
»  arrachée  aux  mains  de  l'ennemi  et  ramenée,  ou  bien 
»  j'eusse  trouvé  une  mort  glorieuse  sur  cette  même  terre 
')  rougie  de  son  sang!  Mais  que  pouvais -je  faire?  Les 
»  hommes  et  le  Ciel  en  avaient  autrement  décidé.  Elle 
»  est  morte,  le  Destin  l'a  voulu!  mais  je  n'oublierai  point 
»  les  devoirs  cpii  me  sont  imposés.  Que  .Jérusalem  entende 
»  les  promesses  d'Argant,  et  que  la  foudre  l'éci-ase  s'il  ne 
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»  les  remplit  pas  !...  Je  jure  de  venger  la  mort  de  Clorinde 
«)  et  de  punir  son  lâche  assassin.  Je  jure  de  ne  quitter 
»  mon  ëpée  qu'après  l'avoir  baignée  dans  le  sang  de  cet 
»  infâme,  dont  je  livrerai  le  corps  à  l'avidité  des  cor- 
')  beaux.  » 

Le  peuple  applaudit  à  ce  discours.  On  compte  sur  cette 
vengeance  si  désirée,  et  la  douleur  s'apaise.  Vain  ser- 
ment !  Un  résultat  contraire  démentira  bientôt  ces  grandes 
espérances  :  Argant  périra  lui-même  sous  les  coups  de 
celui  qu'il  se  flatte  de  vaincre  et  d'immoler. 


I 
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Ismen  contiaint  les  puissances  infernales  à  défendre  la  forêt.  —  Les  démons  prennent 
toutes  sortes  de  figures  étranges  et  mettent  en  fuite  ceux  qui  viennent  troubler  cette 
retraite.  — Tancrède  s'y  rend  ;  rien  ne  l'effraie,  mais  une  vive  compassion  l'empêche 
de  montrer  sa  valeur.  —  L'armée,  que  la  sécheresse  de  l'air  accable,  retrouve  des 
farces  après  une  pluie  abondante. 


mm  MIL 


^' ^  .  ',-^^1^  ^'^  ETTE  machine  immense,  qui  devait 
renverser  les  murs  de  Solime,  est  à  peine  réduite  en  cen- 
dres, qu'Ismen,  veillant  au  salut  des  assiégés,  prépare  de 
nouveaux  artifices.  Il  espère  empêcher  les  Chrétiens  de 
se  procurer  des  matériaux  pour  construire  une  nouvelle 
tour  et  pour  battre  les  remparts. 

Non  loin  du  camp  est  une  forêt  antique  dont  les  arbres 
épais  répandent  aux  environs  une  ombre  sinistre  ci  lu- 
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neste;  là,  quand  le  soleil  est  le  plus  éclatant,  on  distingue 
à  peine  une  lumière  incertaine  et  décolorée.  Ainsi ,  sous 
un  ciel  nébuleux,  on  ne  peut  dire  si  le  jour  succède  à  la 
nuit  ou  la  nuit  au  jour.  Mais,  dès  que  le  soleil  a  fui  l'hori- 
zon, aussitôt  régnent  les  brouillards,  les  ténèbres  et  l'el- 
l'ioi  :  c'est  la  nuit  des  Enlèrs;  les  yeux  cessent  de  voir;  les 
cœurs  sont  remplis  d'épouvante.  Jamais  les  pasteurs  ne 
conduisent  leurs  troupeaux  sous  ces  lugubres  ombrages; 
jamais  le  voyageur  n'y  vient  chercher  la  fraîcheur  et  le 
repos.  On  s'en  écarte  et  on  la  signale  de  loin  comme  un 
lieu  maudit.  Là  s'assemblent  des  sorcières;  elles  s'y  ren- 
dent la  nuit  avec  les  objets  de  leurs  impures  amours, 
portées  sur  des  nuages  qui  tantôt  ont  la  forme  de  dra- 
gons, et  tantôt  de  boucs  hideux.  Sénat  infâme  que  l'appât 
fallacieux  de  l'or  attire ,  et  qui  célèbre  en  ce  lieu  ses  fes- 
tins immondes  et  la  pompe  de  ses  noces  criminelles  !  Ces 
croyances  empêchent  les  habitants  de  la  contrée  de  cueil- 
lir les  rameaux  de  ce  bois  redoutable;  mais  c'est  le  seul 
endroit  où  les  Chrétiens  puissent  se  procurer  des  poutres 
pour  leurs  machines,  et  ils  y  portent  la  cognée. 

La  nuit  même  de  l'incendie  de  la  tour,  Ismen  y  pénètre 
à  la  faveur  du  silence  et  des  ténèbres.  Il  décrit  un  cer- 
cle, trace  des  caractères  magiques,  détache  sa  ceinture, 
pose  un  pied  nu  dans  le  cercle  et  murmure  les  mots  les 
plus  puissants.  Trois  fois  il  se  tourne  vers  l'Orient ,  et 
trois  fois  vers  les  régions  oii  se  couche  le  soleil;  trois 
fois  il  secoue  la  baguette  qui  ranime  les  cadavres  et  les 
arrache  de  leurs  tombeaux;  trois  fois  de  son  pied  nu  il 
frappe  la  terre,  et  enfin,  d'une  voix  terrible,  il  prononce 
ces  paroles  : 

((  Écoutez-moi ,  écoulez-moi ,  ô  vous  que  la  foudre  et 
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')  les  éclairs  précipitèrent  du  Ciel  dans  les  abîmes  !  et  vous 
»  qui,  errant  au  milieu  des  airs,  enfantez  les  tempêtes  el 
»  les  orages  !  et  vous  aussi ,  ministres  de  l'éternel  déses- 
')  poir,  vous  qui  torturez  les  âmes  criminelles!  Esprits 
•>  infernaux ,  et  toi ,  monarque  impitoyable  d'un  empire 
•)  de  feu,  je  vous  invoque!  Cette  forêt,  ces  arbres  que  j'ai 
»  comptés,  je  vous  les  confie,  prenez-les  sous  votre  garde  ! 
»  De  même  que  le  corps  est  la  demeure  de  1  ame  qu'il 
')  enveloppe,  que  chacun  de  vous  s'unisse  à  l'un  de  ces 
')  arbres,  s'y  enferme  et  en  fasse  sa  demeure  !  Qu'aux  pre- 
n  miers  coups  des  cognées,  les  Chrétiens  fuient  ou  s'arrêtent 
»  saisis  de  terreur.  »  Il  dit;  mais  comment  répéter  sans 
impiété  ses  horribles  blasphèmes!  x\ussitôt  les  astres  pâlis- 
sent dans  le  ciel  serein,  des  nuages  obscurcissent  le  crois- 
sant de  la  lune  qui  se  trouble  et  disparait.  Ismen  ne  cesse 
pas  ses  conjurations  :  «  Esprits  que  j'évoque,  vous  n'ar- 
»  rivez  pas  à  ma  voix  ;  pourquoi  ces  retards?  Faut-il  que 
»  je  fasse  entendre  des  paioles  plus  énergiques  et  plus 
•)  mystérieuses?  Un  long  silence  ne  m'a  point  fait  oublier 
■>  les  grands  secrets  de  nion  an  terrible,  et  ma  langue, 
»  imprégnée  de  sang ,  saurait  encore  prononcer  ce  mot 
))  redoutable  pour  qui  l'Enfer  ne  fut  jamais  sourd,  ce  moi 
»  auquel  Pluton  lui-même  est  forcé  d'obéir  !  Si...  Si.  .   > 

Sur  ses  lèvres  s'arrête  le  mot  redouté,  car  le  charme 
est  accompli.  Déjà  se  montrent  d'innombrables  fantômes; 
les  uns  parcourent  les  airs,  les  autres  sortent  du  sein  de 
la  terre.  Ils  arrivent  lentement,  encore  effrayés  de  l'arrèi 
du  Très-Haut,  qui  leur  interdit  de  se  mêler  aux  combats 
des  humains,  mais  qui  ne  leur  défend  pas  d'habiter  la  forêl 
el  ses  feuillages. 

Sûr  <l<'    la    réussite   complète   de    ses    projets.    Isnn^n 
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se  présente  à  Aladin  :  «  Seigneur,  lui  dit-il,  que  ton 
»  cœur  se  rassure  et  bannisse  toute  inquiétude  ;  désormais 
»  ton  empire  n'a  plus  rien  à  craindre.  Xos  ennemis 
»  espèrent  en  vain  relever  leurs  machines  ;  ils  ne  le  pour- 
»  ronl  plus.  ))  Il  lui  raconte  le  succès  de  ses  enchante- 
ments, puis  il  ajoute  :  «  Je  veux  aussi  te  révéler  ce  que 
»  j'ai  découvert  et  ce  qui  me  cause  une  grande  joie.  Ap- 
»  prends  que  le  Soleil  et  Mars  seront  bientôt  unis  dans  le 
»  signe  du  Lion.  Ni  la  rosée,  ni  la  pluie,  ni  les  vents 
')  ne  viendront  tempérer  leurs  feux  dévorants.  Fout  an- 
»  nonce ,  tout  présage  la  sécheresse  la  plus  accablante  et 
-)  la  plus  funeste.  Le  Nasamon,  le  Garaman te  connaissent 
»  h  peine  de  pareilles  ardeurs.  Dans  cette  cité  pleine 
»  d'eau,  d'ombre  et  de  fontaines,  nous  aurons  peu  à  souf- 
»  frir;  mais  les  Chrétiens  languiront  épuisés  sur  un  sol 
»  aride  et  sans  ombrages.  Déjà  vaincus  par  les  éléments, 
))  ils  seront  anéantis  par  les  Égyptiens.  Tu  triompheras 
')  sans  combattre.  Il  est  donc  inutile  de  tenter  la  Fortune. 
»  Si,  méprisant  cette  facile  victoire,  le  superbe  Circassien, 
>  qui  s'indigne  contre  le  repos,  te  presse  et  t'importune, 
»  tâche  de  trouver  un  frein  pour  le  retenir.  Bientôt  le 
»  Ciel  propice  t'accordera  la  paix  et  déclarera  la  guerre  à 
»  les  ennemis.   » 

Ce  discours  inspire  à  Aladin  une  telle  confiance,  qu'il 
ne  craint  plus  les  efforts  de  Godefroi.  Déjà  il  a  lait  réparer 
une  partie  des  murs  que  le  bélier  avait  ébranlés,  et  il 
presse  avec  une  infatigable  activité  la  reconsiruction  des 
remparts  détruits  ou  chancelants;  citoyens,  esclaves,  tous 
pleins  de  zèle ,  poursuivent  sans  relâche  les  travaux  ;  tout 
est  en  mouvement. 

De  son  côté,  le  sage  Bouillon  ne  veut  point  livrer  à  ces 
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tories  murailles  un  assaut  inutile  avant  d'avoir  reconstruit 
la  plus  grande  des  tours  ou  quelque  autre  maehine  sem- 
blable. Par  son  ordre,  des  travailleurs  se  dirigent  vers  la 
forêt  d'où  l'on  a  déjà  tiré  le  bois  propre  à  cet  usage.  Ils 
y  arrivent  à  l'aube  du  jour;  mais  à  son  aspect  une  ter- 
reur étrange  les  arrête.  Ainsi  l'enfant  n'ose  regarder  les 
lieux  0Ì1  il  croit  voir  des  spectres  inconnus,  et  il  redoute 
au  milieu  des  ténèbres  les  monstres  et  les  prodiges  que 
son  imagination  crée.  Ainsi  ces  guerriers  frémissent  sans 
pouvoir  s'expliquer  la  cause  de  leur  frayeur.  La  peur 
leur  montre  des  fantômes  plus  affreux  que  les  Sphinx  et 
les  Chimères.  Intimidés,  éperdus,  ils  reviennent  au  camp. 
Leurs  discours,  leurs  récits  sont  si  confus,  si  différents, 
qu'ils  semblent  ridicules  et  ne  trouvent  aucune  croyance. 
Godefroi  les  renvoie  et  leur  donne  une  forte  escorte  de 
guerriers  d'élite  pour  leur  inspirer  l'assurance  et  le  cou- 
rage d'exécuter  ses  ordres.  En  approchant  des  lieux  où 
les  démons  ont  établi  leur  séjour,  les  plus  intrépides  sont 
glacés  d'épouvante.  Ils  ont  à  peine  aperçu  ces  ombres 
horribles,  et  déjà  leur  cœur  palpite.  Toutefois,  ils  s'avan- 
cent et  cachent  sous  un  air  audacieux  leur  honteuse  timi- 
dité. Ils  ne  sont  plus  qu'à  une  faible  distance  de  ces  bois 
enchantés,  alors  un  bruit  semblable  à  un  tremblement  de 
terre  retentit  tout-à-coup.  On  dirait  les  mugissements  de 
l'aquilon,  le  gémissement  des  vagues  contre  les  écueils, 
le  rugissement  des  lions,  le  sifflement  des  serpents,  le 
hurlement  des  loups,  le  cri  des  ours,  le  son  des  trom- 
pettes mêlé  aux  éclats  du  tonnerre,  et  tous  ces  sons  s'u- 
nissent et  se  confondent  en  un  seul.  Alors  les  visages 
|)âlissent  et  la  crainte  se  trahit  par  mille  indices.  La  dis- 
cipline, la  raison  ne  peuvent  plus  l<'s  décidci' à  poursuivie 
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leur  loiile;  ils  ne  veulent  pas  lutter  contre   la  puissance 
invincible  qui  les  arrête;  ils  fuient  enfin,  et  l'un  d'eux 
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accourt  vers  Bouillon  pour  l'instruire  de  ce  qui  arrive  et 
en  accuser  un  destin  ennemi.  «  Seigneur,  lui  dit-il ,  il 
»  n'est  personne  d'entre  nous  qui  puisse  se  flatter  d'abat- 
»  tre  les  arbres  de  cette  forêt;  elle  est  si  bieii  gardée  que 
>;  je  pense,  j'affirme  même  que  le  roi  des  Enfers  y  a 
')  transporté  son  empire.  Pour  la  contempler  sans  ter- 
')  reur,  il  faudrait  avoir  le  cœur  ceint  d'un  triple  bouclier 
»  de    diamant.    La    it-mérité    la    plus    insensée    pourrait 
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»  seule  braver  les  voix  et  les  tonnerres  qui  s'y  (oni 
»  entendre.  » 

Parmi  ceux  qui  l'écoutent  est  Alcaste,  guerrier  dont 
la  valeur  farouche  et  stupide  méprise  à  la  fois  les  mor- 
tels et  le  trépas.  Alcaste  ne  redoute  ni  les  animaux 
féroces,  ni  les  monstres  formidables,  ni  les  convulsions 
de  la  nature,  ni  la  foudre,  ni  les  tempêtes,  ni  rien  enfin 
de  ce  que  l'univers  rassemble  de  plus  effroyable.  Il  fait 
un  geste  hautain,  sourit  dédaigneusement  et  dit  :  <(  J'irai 
•)  où  n'osent  aller  ces  chevaliers;  je  prétends  seul  ren- 
»  verser  ces  troncs  d'arbres,  repaires  d'affreuses  Chimères. 
»  Tous  ces  fantômes  ne  pourront  m'arrêter;  je  défierai 
»  ces  accents  et  ces  clameurs  formidables.  Je  ne  reculerai 
')  pas,  dût  la  terre  entr'ouverte  me  montrer  les  abîmes  el 
')  le  chemin  du  Tartare.   > 

Ainsi  parle  le  présomptueux  Helvétien,  et  de  l'aveu  de 
Godefroi,  il  s'éloigne.  Bientôt  il  aperçoit  la  forêt  et  en- 
tend ces  bruits  étranges,  inconnus.  Son  intrépidité  ne 
faiblit  pas;  il  conserve  la  même  assurance,  le  même 
mépris  du  péril.  Déjà  ses  pieds  vont  franchir  l'enceinte 
enchantée;  soudain,  par  un  nouveau  prodige,  un  vaste 
incendie  s'élève;  la  flamme  grandit  au  milieu  de  tourbil- 
lons de  fumée,  et  forme  autour  du  bois  une  haute  mu- 
raille qui  s'oppose  à  toute  tentative.  Les  flammes  dessi- 
nent des  formes  de  châteaux  et  de  tours,  et  l'on  dirait 
que  des  machines  de  guerre  garnissent  les  remparts  de 
ce  nouvel  enfer.  Sur  ces  créneaux  de  feu  paraissent  des 
monstres  armés.  Combien  leur  aspect  est  horrible!  L'un 
jette  sur  Alcaste  des  regards  sinistres,  l'autre  brandit  son 
glaive  menaçant.  Le  guerrier  fuit  enfin  lentement,  comme 
!<'  lion  poursuivi  par  des  chasseurs;  mais  c'est  toujours 
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une  fuite;  et,  pour  la  première  fois,  le  cœur  d'Alcasle  a 


t'onnu  la  peur.  Il  doute  encore  si  ce  sentiment  nouveau 
est  de  la  crainte;  éloigné  de  la  forêt,  il  recueille  ses 
esprits ,  s'étonne ,  s'indigne ,  et  un  amer  repentir  (rouble 
son  âme.  Plein  de  surprise ,  de  tristesse  et  de  honte ,  il 
revient  taciturne ,  se  tient  à  l'écart  et  n'ose  montrer  ce 
front  naguère  si  altier  et  si  superbe.  Il  hésite,  cherche 
<les  excuses  pour  ne  point  paraître  devant  Godefroi  qui  le 
fait  appeler.  Enfin,  il  se  rend  à  ses  ordres,  mais  d'un  pas 
tardif;  sa  bouche  est  muette;  puis,  il  répond  d'un  air 
sombre.  Cette  contenance,  cette  réserve  qui  ne  lui  sont 
point  habituelles,  révèlent  à  Bouillon  sa  frayeur  et  sa  fuite  : 
«  Que  faut-il  croire?  dit-il;  sont-ce  des  prestiges,  sont-ce 
•)  des  miracles  d'une  nature  supérieure?  Toutefois,  s'il  est 
»  un  guerrier  qui  brûle  du  noble  désir  d'explorer  ce  repaire 
»  sauvage,  qu'il  parte,  qu'il  tente  l'aventure,  et  nous 
')  rapporte  au  moins  des  renseignements  plus  certains.    » 
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Il  dil,  et  pendanl  trois  jours  les  plus  braves  essaienl 
(le  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la  lorèl;  mais  tous, 
à  son  aspect  menaçant ,  luient  épouvantés. 

Tancrède  était  hors  du  camp  et  rendait  alors  à  Clo- 
rinde  les  honneurs  funèbres.  Bien  que  la  pâleur  de  son 
visage  indiquât  sa  faiblesse  et  son  impuissance  à  porter 
le  casque  et  le  bouclier,  l'urgente  nécessité  le  décide  à 
courir  les  risques  de  cette  entreprise  pénible  et  dange- 
reuse. L'ardeur  qui  l'anime  lui  donne  de  nouvelles  iorces. 
Silencieux  et  recueilli ,  il  marche  avec  précaution  vers  ce 
péril  inconnu.  L'aspect  effrayant  de  la  forêt,  le  bruit  du 
tonnerre,  les  secousses  de  la  terre  ébranlée  ne  l'émeu- 
vent ni  ne  l'étonnent  ;  son  cœur  frémit  un  moment ,  mais 
il   se   rassure   aussitôt   et   entre    dans   le   bois.    Soudain 
s'élève  l'enceinte  de  feu.  Il  s'arrête,  balancé  et  se  dit  : 
«  Que  serviront  ici  mes  armes?  Me  précipilerai-je  dans 
)>  la  gueule  de  ces  monstres ,  au  milieu  de  ces  feux  dévo- 
»  rants?  Jamais  je  n'épargnerai  ma  vie  quand  l'honneui 
»  ou  l'intérêt  commun  l'exigerout;  mais  le  vrai  courage 
»  ne  consiste  pas  à  s'exposer  inutilem.ent ,  et  ce  serait  ici 
•)  une  folle  audace!....  Que  dira  l'armée  si  je  reviens  sans 
')  avoir  réussi?...  Où  trouvera- t-elle  les  matériaux  doul 
)'  elle  a  un  si  pressant  besoin  ?  Godefroi  ne  renoncera  pas 
"  à  se  servir  de  cette  forêt  avant  d'avoir  tenté  tous  les 
')  efforts;  et,  si  un  autre  que  moi  triomphait! —  Allous! 
»  cet  incendie  n'a  peut-être  de  redoutable   que   l'appa- 
»  rencel...  Advienne  que  pourra!  »  Il  dit,  et  s'élance. 

0  merveilleux  courage  !  Déjà  il  a  reconnu  que  la 
chaleur  brûlante  que  devait  produire  un  feu  si  terrible  ne 
se  fait  pas  sentir  sous  son  armure!  Il  ne  peut  juger  si 
ces  flammes  sont  réelles  ou  tanlasticjues;  il  les  a  touchées 
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et  elles  ont  disparu.  A  leur  place  est  un  nuage  épais, 
chargé  de  ténèbres  et  de  frimas;  ce  nuage  lui-même  s'éva- 
nouit en  peu  d'instants.  Tancrède  est  étonné,  mais  son 
courage  reste  le  même;  et,  dès  que  le  calme  est  revenu, 
il  s'avance  d'un  pas  ferme  dans  ces  bois  profanés,  et  en 
parcourt  tous  les  détours  sans  rencontrer  ni  prodiges ,  ni 
fantômes ,  ni  obstacles.  Enfin ,  il  trouve  un  vaste  espace 
découvert  qui  se  déploie  en  amphithéâtre.  Au  milieu , 
s'élève,  comme  une  haute  pyramide,  un  cyprès  solitaire. 
Tancrède  s'approche  de  cet  arbre  ;  et ,  en  l'examinant 
de  plus  près,  il  découvre  sur  l'écorce  l'empreinte  de 
divers  symboles  pareils  à  ceux  que  l'antique  et  mysté- 
rieuse Egypte  employait  comme  des  caractères  d'écriture. 
Parmi  ces  figures  inexplicables  est  une  inscription  en 
langue  syriaque  que  Tancrède  connaît;  elle  porte  ces 
mots  :  «  0  toi ,  guerrier  téméraire ,  qui  oses  pénétrer 
')  dans  ces  lieux  consacrés  à  la  mort,  si  lu  n'es  pas  aussi 
))  cruel  que  tu  te  montres  intrépide,  de  grâce  ne  trouble 
»  point  ce  secret  asile!  Épargne  des  âmes  infortunées, 
»  éternellement  privées  de  la  lumière  :  les  vivants  doivent 
»  laisser  en  paix  les  morts.  » 

Pendant  qu'il  cherche  à  interpréter  le  sens  que  cachent 
ces  paroles,  le  vent  frémit  à  travers  les  branches  et  le 
feuillage.  On  dirait  des  soupirs  et  des  accents  lamen- 
tables qui  remplissent  l'âme  tout  à  la  fois  de  pitié,  de 
tristesse  et  d'horreur.  Enfin ,  il  tire  son  épée  et  frappe 
de  toutes  ses  forces  le  cyprès...  0  prodige!  le  sang  jaillit 
de  l'écorce  et  rougit  la  terre.  Tancrède  frissonne ,  mais 
redouble  ses  (;oups  et  veut  mettre  fin  à  son  entreprise. 
Alors,  comme  du  fond  d'une  tombe,  sortent  des  gémis- 
sements inarticulés  et  douloureux.  Bientôt  une  voix  plus 
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ilistincte  lui  crie  :  c  Ah  !  Taiicrède ,  tu  ne  m'as  déjà  que 


'W 


trop  blessée!  Toi  qui  m'as  arrachée  du  corps  que  j'ani- 
mais ,  toi  qui  m'as  ôtée  de  ce  monde  où  j'étais  heu- 
reuse !  pourquoi  viens-tu  déchirer  encore  cet  arbre 
malheureux  auquel  m'unit  une  rigoureuse  destinée? 
Veux-tu,  barbare  au-delà  même  du  trépas,  outrager 
tes  eimemis  jusque  dans  leur  tombeau?  Je  fusClorinde; 
mon  âme  n'est  pas  la  seule  qui  habite  ces  troncs  noueux 
et  grossiers.  Chrétiens  et  Musulmans,  tous  ceux  qui 
ont  péri  au  pied  des  murs  de  Solime  sont  ici  retenus 
par  un  charme  étrange  et  i>uissant.  Je  ne  sais  si  je  suis 
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»  (hins  un  corps  animé  ou  dans  un  sépulcre.  Ces  arbies , 
»  ces  rameaux  sont  pleins  de  vie,  et  tu  ne  peux  y  toucher 
')  sans  commettre  un  homicide  !  » 

Le  malade  qui  aperçoit  en  songe  des  Dragons  ou  d'énor- 
mes Chimères  que  la  flamme  environne,  craint  ces  images 
Cantastiques,  et,  bien  qu'à  demi  convaincu  de  son  erreur, 
voudrait  fuir  ces  spectres  horribles.  De  même ,  le  héros 
repousse  ces  mensongères  illusions,  et  pourtant  il  cède  à 
leur  empire.  Livré  à  tant  d'émotions  dilïérentes ,  son 
cœur  s'alarme,  son  ardeur  se  refroidit,  et,  dans  cette 
anxiété  terrible ,  le  fer  échappe  de  ses  mains.  Ce  n'est 
pas  la  crainte  qui  s'empare  de  lui;  mais,  dans  son  trouble, 
il  croit  voir  Clorinde  blessée  pleurer  et  gémir.  Il  ne  peut 
supporter  la  vue  de  ce  sang,  ni  entendre  les  dernières 
plaintes  de  son  amante.  Ainsi  ce  héros,  que  rien  ne  pou- 
vait effrayer,  si  grand  contre  la  mort,  est  soumis  pai- 
l'amour  et  se  laisse  fléchir  par  une  ombre  trompeuse  et 
par  de  vains  sanglots. 

Cependant ,  un  vent  impétueux  emporte  l'épée  hors  de 
la  forêt.  Tancrède ,  fugitif,  la  retrouve  sur  sa  route,  mais 
n'ose  revenir  sur  ses  pas  pour  approfondir  la  cause  de 
ces  merveilles.  Il  arrive  près  de  Bouillon ,  se  recueille  un 
moment,  et,  plus  calme,  s'exprime  ainsi  :  «  Je  viens, 
')  seigneur,  te  conflrmer  des  récits  auxquels  tu  n'as  pas 
')  ajouté  foi,  tant  ils  sont  incroyables!  Tout  ce  que  l'on 
')  t'a  rapporté ,  ces  bruits  att'reux ,  ces  tableaux  horribles, 
"  tout  est  vrai  !  J'ai  vu  un  prodigieux  incendie  s'allumer 
')  toul-à-coup,  brûler  sans  aliment,  grandir  et  former  un 
')  rempart  que  semblaient  défendre  des  monstres  armés. 
))  Je  me  suis  jeté  au  milieu  de  ces  flammes  qui  se  soni 
•  évanouies;  et,  au   même  instant,  des  ténèbres  glacées 
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')  onl  remplacé  ces  feux;  puis,  j'ai  vu  renaître  un  jour 
»  serein!  Le  dirai-je?  Des  âmes  humaines  habitent  ces 
"  arbres  et  leur  donnent  la  vie,  le  sentiment  et  la  parole. 
•>  Quelle  preuve  n'en  ai-je  pas  eue!  Leurs  tristes  voix 
»  retentissent  encore  dans  mon  cœur  affligé.  Chaque  coup 
»  fait  ruisseler  le  sang,  comme  si  ces  troncs  étaient 
')  d'os  et  de  chair.  Non  !  non!  j'avoue  ma  défaite,  je  ne 
»  pourrai  jamais  en  détacher  une  écorce ,  en  arracher  un 
»  seul  rameau  !  » 

Tandis  qu'il  parle ,  Bouillon ,  indécis ,  partagé  entre 
mille  pensées,  se  demande  s'il  doit  aller  lui-même  lutter 
contre  des  enchantements  dont  la  réalité  lui  est  prouvée, 
ou  bien  s'il  faut  aller  chercher  des  matériaux  dans  une 
autre  forêt  plus  éloignée  et  d'un  plus  difficile  abord?  Mais 
Pierre  met  fin  à  son  hésitation  en  lui  disant  :  «  Renonce 
')  à  ces  projets  audacieux.  Un  autre  bras  que  le  tien  doit 
»  abattre  ces  arbres  que  défendra  vainement  un  pouvoir 
))  inconnu.  Déjà  le  vaisseau  que  nous  attendons  aborde 
»  sur  des  plages  désertes  et  plie  ses  voiles.  Déjà  le  guer- 
»  rier  dont  le  retour  nous  est  promis  a  rompu  ses  indi- 
»  gnes  fers  et  s'éloigne  du  rivage.  Bientôt  sonnera  l'heure 
>■'  marquée  pour  la  prise  de  Sion  et  la  ruine  de  nos  enne- 
')  mis.  » 

Le  visage  du  solitaire  brille  d'un  feu  divin  ;  sa  voix 
retentissante  n'est  plus  celle  d'un  mortel.  Le  pieux  Bouil- 
lon se  livre  à  d'autres  travaux  ,  et  ne  reste  pas  dans 
l'inaction. 

Cependant,  le  soleil  entre  dans  le  signe  du  Cancer 
et  verse  sur  la  terre  des  feux  brûlants.  Cette  chaleur  est 
fatale  aux  plans  de  Godefroi ,  et  funeste  à  ses  guerriers 
qui  ne  peuvent  plus  supporter  la  moindre  fatigue.  Le  ciel 
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perd  sa  lumière  bienfaisante ,  et  l'on  n'y  voit  régner  que 
des  astres  sinistres  dont  l'influence  remplit  les  airs  de 
miasmes  meurtriers.  Sans  cesse  la  chaleur  augmente  ;  des 
feux  dévorants  dessèchent  tantôt  un  lieu,  tantôt  un  autre; 
à  une  journée  pénible  succède  une  nuit  brûlante  que  suit 
un  jour  encore  plus  affreux.  Le  soleil  ne  se  lève  jamais 
que  couvert  et  entouré  de  vapeurs  sanglantes,  triste 
présage  d'un  jour  malheureux  ;  il  ne  se  couche  que  par- 
semé de  taches  rougeâtres  qui  menacent  de  nouveaux 
maux  à  son  retour.  La  certitude  de  souffrances  prochaines 
ajoute  l'inquiétude  aux  tourments  que  l'on  endure.  Tandis 
qu'il  darde  à  plomb  ses  rayons ,  partout  où  peuvent  s'éten- 
dre ses  regards,  les  fleurs  se  fanent,  les  feuifles  jaunis- 
sent, l'herbe  altérée  languit,  et,  dans  la  terre  entr'ou- 
verte ,  les  sources  se  tarissent.  La  nature  entière  éprouve 
les  effets  de  la  céleste  colère;  de  stériles  nues  traversent 
les  airs  comme  des  vapeurs  enflammées.  Le  ciel  offre 
l'image  d'une  noire  iburnaise;  nul  objet  qui  console  les 
regards;  le  zéphyr  silencieux  se  tait  au  fond  de  sa  retraite  ; 
l'air  immobile  n'est  agité  que  par  l'haleine  corrosive  des 
vents  qui  s'élèvent  aux  rivages  africains.  Ces  vents  lourds, 
insupportables,  frappent  sans  cesse  de  leur  souffle  épais 
les  poitrines  et  les  visages  accablés.  Les  ombres  de  la 
nuit  semblent  embrasées  des  feux  du  jour  et  n'apportent 
aucun  soulagement.  Des  trombes  de  feu,  des  comètes, 
des  météores  étincelants  traversent  les  ténèbres.  O  terre 
infortunée,  l'astre  des  nuits  refuse  à  ta  soif  la  bienfai- 
sante rosée,  et  les  fleurs  mourantes  demandent  en  vain 
les  sucs  nourriciers  qui  les  rappelleraient  à  la  vie  ! 

L'inquiétude  a  chassé  le  sommeil  ;  les  humains  languis- 
sants ne  peuvent  obtenir  le  repos;  mais  la  soif  est  le  plus 
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affreux  de  leurs  maux.  Le  barbare  Aladin  a  infecté  les 
sources  de  la  Judée  à  l'aide  de  poisons  plus  mortels  que 
ceux  du  Styx  et  de  l'Achéron.  Le  Siloé,  qui,  toujours 
pur  et  limpide,  leur  avait  offert  ses  trésors,  mouille  à 
peine  le  fond  de  son  lit  desséché.  Faible  et  insuffisante 
ressource  pour  les  Chrétiens,  dont  les  désirs  et  les  besoins 
ne  seraient  point  calmés  par  l'immense  et  profond  Éridan, 
ni  par  le  Nil,  même  alors  que,  franchissant  ses  rives,  il 
couvre  l'Egypte  de  ses  eaux  fécondes!  Ils  se  rappellent 
les  lacs  argentés  qu'ils  ont  vus  dormir  au  milieu  des 
bocages  et  de  l'ombre,  et  ces  sources  qui  se  précipi- 
tent des  flancs  d'un  rocher  et  coulent  ensuite  lentement 
sur  les  verts  gazons.  Ces  images  se  présentent  à  leur 
ardeur  impatiente  et  ne  font  qu'augmenter  leur  désespoir. 
On  voit  ces  robustes  guerriers,  qui,  résis^tant  aux  plus 


rudes  combals ,   ne   plièrent  jamais   sous    le    poids   des 
armures,  que  n'ont  |>u  dompler  ni  l'ennemi,  ni  l'aspect 
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(lu  trépas,  aftliissés  maintenant,  anéantis,  hors  d'état  de 
se  soutenir,  se  coucher  sur  la  terre.  Un  feu  caché  circule 
dans  leurs  veines,  les  mine  et  les  consume.  Le  coursier, 
naguère  si  superbe ,  languit  et  dédaigne  une  herbe  sans 
saveur;  sa  tète  altière  tombe  négligemment  penchée; 
ses  jambes  chancellent.  Pour  lui,  le  noble  amour  de  la 
gloire  n'a  plus  d'aiguillon;  il  ne  se  souvient  plus  des 
palmes  qu'il  cueillit  ;  il  méprise ,  comme  un  vil  fardeau , 
les  riches  ornements  et  les  dépouilles  de  la  victoire.  Le 
chien ,  accablé  par  ses  maux ,  ne  se  soucie ,  ni  du  foyer, 
ni  du  maître  qu'il  oublie;  haletant,  brûlé  par  la  cha- 
leur, il  s'étend  sur  le  sol.  En  vain  la  nature  lui  donna 
d'autres  moyens  de  respirer;  l'air  lourd  et  pesant  est 
pour  lui  sans  fraîcheur. 

Ainsi  tout  est  en  proie  à  la  souffrance  ;  ainsi  les  mal- 
heureux mortels  traînent  des  jours  misérables.  Déjà  h' 
peuple  fidèle  désespère  de  vaincre  et  redoute  de  plus 
grandes  calamités.  De  toutes  parts  on  entend  des  voix 
plaintives  murmurer  :  «  Qu'espère-donc  Godefroi?  Qu'at- 
')  tend-il  encore?  Veut-il  que  tout  le  camp  succombe?  Par 
»  quels  moyens  pense-t-il  renverser  les  murs  ennemis? 
')  où  prendra-t-il  des  machines?  Seul  il  ne  voit  donc  pas 
»  tous  ces  signes  par  lesquels  éclate  la  colère  du  Ciel? 
»  Mille  prodiges  nouveaux,  mille  fantômes  nous  attestent 
»  que  ses  décrets  nous  sont  contraires,  et  ce  soleil  qui 
»  nous  dévore  nous  laisserait  envier  la  douceur  des  con- 
')  trées  de  l'Inde  et  de  l'Ethiopie.  Pense-t-il  qu'il  nous  soit 
»  indifférent  d'aller  comme  une  multitude  vile  et  méprisée 
»  chercher  une  mort  cruelle  et  inutile  dans  le  seul  but  de 
')  lui  conserver  le  souverain  pouvoir?  Faut-il  donc  que  le 
')  bonheur  de  régner  procure  de  si  grands  avantages  el 
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')  de  telles  jouissances  que  Bouillon  sacrifie  à  son  anibi- 
»  tion  le  salut  de  toute  une  armée?...  Et  voilà  ce  mortel 
»  qui  mérita  le  surnom  de  pieux  !  Combien  son  âme  est 
')  compatissante  et  humaine  !  Il  oublie  tout  pour  conserver 
»  un  titre  vain  et  dangereux!  Tandis  que  les  fontaines  et 
')  les  ruisseaux  sont  taris  pour  nous,  il  se  fait  apporter 
•)  les  fraîches  ondes  du  Jourdain ,  les  mêle  avec  le  vin 
»  de  Crête  et  en  remplit  les  coupes  de  ses  heureux 
»  convives.  » 

Ainsi  murmurent  les  Latins.  Mais  le  chef  des  Grecs, 
fatigué  depuis  long-temps  de  suivre  leurs  étendards,  se 
dit  :  «  Pourquoi  mourir  ici?...  Pourquoi  attendre  que  mes 
»  soldats  soient  moissonnés?...  Que  Godefroi,  pour  son 
•)  malheur  et  celui  des  Francs,  persiste  dans  son  fol  aveu- 
')  glement,  du  moins  il  ne  fera  tort  qu'aux  siens.  »  Et^ 
sans  prendre  congé,  il  quitte  le  camp  au  milieu  du  silence 
et  de  la  nuit. 

Le  jour  révèle  sa  fuite,  et  quelques  autres  imitent  son 
exemple.  Les  compagnons  d'armes  de  Clotaire.  d'Adhémar 
et  des  chefs  dont  les  ossements  sont  maintenant  unis  à  la 
poussière,  pensent  que,  s'ils  ont  juré  fidélité  à  ces  héros, 
la  mort,  qui  brise  tous  les  liens,  les  a  dégagés;  ils  parlent 
de  se  retirer,  et  plusieurs  ont  déjà  déserté  pendant  les 
ténèbres. 

Godefroi  entend  tous  les  discours  et  devine  tous  les 
projets.  Il  pourrait  sur-le-champ  réprimer  la  désobéis- 
sauce;  mais  les  moyens  rigoureux  lui  répugnent;  il  les 
abhorre.  Alors,  avec  cette  Foi  qui  peut  arrêter  le  cours 
des  fleuves  et  transporter  les  montagnes ,  il  demande 
pieusement  au  Uoi  de  l'univers  d'ouvrir  à  sa  prière  l<'s 
trésors  de   sa   miséricorde;  les  mains  jointes,    les  yeux 
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brûlants  de  ferveur  et  levés  vers  le  Ciel,  il  prononce  ces 
mots  : 

<(  0  mon  Père!  ò  mon  Dieu  !  si  jadis,  dans  le  désert,  lu 
•)  accordas  à  ton  peuple  les  bienfaits  de  la  pluie  et  de  la 
')  rosée,  si  tu  donnas  h  la  main  d'un  mortel  le  pouvoir 
')  de  briser  les  rochers  et  de  faire  jaillir  une  vive  fontaine 
»  de  leurs  flancs  déchirés,  daigne  aujourd'hui  renouveler 
')  les  mêmes  miracles  en  faveur  de  ces  guerriers  !  Oublie 
')  leurs  fautes,  et  que  ta  grâce  supplée  à  leur  peu  de  mé- 
»  rites  !  Puisqu'ils  sont  tes  soldats,  qu'ils  aient  des  marques 
')  de  ta  protection.  » 

Cette  humble  prière  d'un  cœur  pur  s'élève  vers  les 
Cieux,  prompte  et  légère  comme  la  céleste  colombe; 
elle  n'est  point  vaine  :  l'Éternel  l'accueille  et  laisse 
tomber  un  regard  de  commisération  sur  l'armée  fidèle. 
Il  est  touché  de  ses  dangers  et  de  ses  maux,  et  dit  :  «  Ce 
■)  peuple  que  j'aime  a  subi  assez  de  revers  et  de  périls. 
')  L'Enfer,  le  monde  même,  la  force  des  armes  et  l'art 
')  des  ténèbres  se  sont  conjurés  contre  lui  !  Il  est  temps 
»  qu'un  nouvel  ordre  de  choses  commence!  Il  iaut  que 
')  pour  lui  tout  soit  désormais  heureux  et  prospère!  Que 
»  les  sources  du  Ciel  coulent!  Que  l'invincible  guerrier 
•>  revienne  et  que  l'Égyptien  paraisse  pour  ajouter  à  la 
»  gloire  et  au  triomphe  de  mes  armées  !  » 

Il  a  parlé,  et  le  seul  mouvement  de  son  front  fait  trem- 
bler la  voûte  éthérée,  les  sphères  et  les  astres  errants; 
l'air  frémit  de  respect,  les  plaines  liquides,  les  monts, 
les  noirs  abîmes  s'ébranlent.  Tout-à-coup  l'éclair  flam- 
boyant s'échappe  de  sa  main;  le  tonnerre  gronde,  et  les 
cris  de  joie  des  Latins  saluent  le  tonnerre  et  les  éclairs. 
Bientôt  les  nues  s'épaississent;  elles  n'abandonnent  plus 
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la  terre  pour  s'élever  sous  l'intUience  d'un  soleil  brûlant; 
niais  elles  descendent  du  Ciel  qui  ouvre  à  la  fois  toutes 
ses  cataractes.  Une  nuit  soudaine  s'étend  et  enveloppe  le 
jour  dans  ses  voiles  ;  un  orage  impétueux  lui  succède ,  et 
déjà  les  ruisseaux  gonflés  ont  franchi  leurs  bords.  Lorsque 
pendant  les  chaleurs  de  l'été  une  pluie  long-temps  désirée 
vient  à  tomber,  on  voit  les  oiseaux  aquatiques  la  recevoir 
avec  joie  ;  les  rives  desséchées  retentissent  de  leurs  rau- 
ques  murmures;  ils  déploient  leurs  ailes,  volent  vers 
l'onde,  s'y  jettent,  s'y  plongent  et  cherchent  à  éteindre 
la  soif  qui  les  consume.  Tels  on  voit  les  Chrétiens  s'expo- 
ser avec  délices  à  ces  eaux  bienfaisantes  que  verSe  sur 
eux  la  miséricorde  de  Dieu.  Leurs  vêtements,  leurs  che- 
veux en  sont  inondés;  ceux-ci  la  boivent  dans  des  coupes; 
ceux-là  se  servent  de  leurs  casques;  les  uns  y  baignent 
leurs  mains,  les  autres  leurs  visages  et  leurs  yeux;  quel- 
ques-uns, plus  prévoyants,  en  remplissent  des  vases  pour 
les  futurs  besoins. 

Pendant  qu'ils  se  livrent  à  l'espoir  et  oublient  leurs 
souffrances,  la  terre  languissante,  qui  avait  ouvert  ses 
flancs  arides  et  humecté  ses  plaies  de  ces  ondes  salutaires, 
se  referme  et  les  distribue  dans  ses  veines  profondes; 
bientôt  elle  fournit  aux  herbes,  aux  plantes  et  aux  fleurs 
des  sucs  abondants  et  nourriciers.  Ainsi  une  jeune  beauté 
sent  fuir,  sous  l'influence  d'un  remède  sauveur,  la  fièvre 
ardente  et  le  principe  du  mal  qui  la  minait;  elle  recouvre 
ses  forces  et  sa  fraîcheur  et  voit  renaître  son  éclat;  alors, 
oublieuse  de  ses  maux,  elle  reprend  ses  guirlandes  et  ses 
parures. 

Enfin  la  pluie  s'arrête;  le  soleil  reparaît;  mais  ses 
rayons  sont  agréables  et  doux  comme  dans  les  belles 
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journées  du  priiilemps.  O  puissance  de  la  Foi  !  Celui  qui 
honore  Dieu  peut  délivrer  les  airs  de  toute  maligne  in- 
fluence, changer  l'ordre  des  saisons  et  triompher  des 
astres  ennemis  et  du  Destin. 


CHANT  XIV. 


Un  soiige  apprend  à  Godefioi  que  Dieu  veut  qu'il  rappelle  Renaud  dans  le  camp.  — 
Il  accueille  la  demande  que  lui  font  les  principaux  chefs.  —  Pierre,  qui  depuis 
long-temps  est  instruit  des  volontés  de  l'Éternel ,  dirige  les  envoyés  de  Bouillon 
dans  un  lieu  où  un  enchanteur  les  reçoit  avec  bonté ,  leur  découvre  les  secrets  arti- 
fices d'Armide  et  leur  donne  des  conseils  jiour  la  réussite  de  leur  entreprise. 


CHANT  XIV. 


A  Nuit  fraîche  et  obscure,  escortée  des 
légers  Zéphyrs ,  quittait  le  vaste  sein  de  la  terre  et  secouait 
les  perles  précieuses  d'une  bienfaisante  rosée  ;  ses  voiles 
humides  se  répandaient  sur  les  fleurs  et  sur  la  verdure. 
Les  Vents,  du  battement  de  leurs  ailes,  caressaient  les 
mortels  plongés  dans  le  repos,  et  déjà,  sous  leur  douce 
influence,  les  pensées  et  les  soucis  du  jour  étaient  ense- 
velis dans  un  profond  oubli. 
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Assis  au  sein  de  l'éternelle  clarté ,  le  Tout-Puissant 
veille  snr  l'univers.  Il  abaisse  du  haut  du  Ciel,  sur  le  chef 
des  Chrétiens,  ses  regards  propices;  et,  par  son  ordre, 
un  songe  paisible  va  lui  révéler  ses  suprêmes  décrets. 

Non  loin  des  arceaux  dorés  par  où  s'élance  le  Soleil , 
est,  à  l'Orient,  une  porte  de  cristal,  qui,  d'ordinaire,  s'ou- 
vre un  peu  avant  le  lever  du  jour.  C'est  par  là  que  s'échap- 
pent les  Songes  que  Dieu  accorde  aux  âmes  chastes  et 
pures.  C'est  par  là  que  descend ,  soutenu  sur  ses  ailes 
d'or,  celui  que  le  Très-Haut  destine  à  Godefroi.  Jamais 
vision  n'olfrit  à  un  mortel  des  images  si  belles  et  si  gra- 
cieuses! El,  par  lui,  sont  révélés  au  héros  les  mystères 
divins.  A  ses  yeux  se  déroulent ,  comme  dans  un  lim- 
pide miroir,  les  merveilles  (jue  renferment  et  cachent 
les  sphères  célestes.  Il  se  croit  transporté  dans  un  espace 
lumineux  et  resplendissant.  Tandis  qu'il  admire  l'immen- 
sité, le  mouvement  et  Tharmonie  de  ces  régions  subli- 
mes, un  guerrier  couronné  de  rayons  s'avance  vers  lui, 
et ,  d'une  voix  dont  rien  ici  -  bas  ne  pourrait  égaler  le 
charme ,  lui  adresse  ces  mots  : 

((  Godefroi ,  tu  ne  me  parles  pas ,  tu  n'accueilles  point 
»  Hugues?  Ne  reconnais  -  tu  pas  ton  ami  fidèle?  —  Ta 
«>  nouvelle  forme ,  lui  répond  Bouillon ,  cette  lumière  qui 
»  te  rend  éclatant  comme  le  soleil  ont  tellement  ébloui 
»  mes  yeux ,  que  je  n'ai  pu  retrouver  tes  traits.  »  Puis ,  il 
lui  tend  les  bras  avec  aftèction ,  et  trois  fois  il  essaie  de 
le  presser  contre  son  sein;  mais,  trois  fois  comme  une 
ombre  ou  une  vapeur  légère ,  l'image  échappe  à  ses  vains 
efforts.  Hugues  reprend  avec  un  doux  sourire  :  «  Je 
»  ne  suis  plus  revêtu  d'une  dépouille  mortelle  ;  sous 
'î  cette  substance  impalpable,  tu  vois  un  esprit  pur,  un 
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»  habitant  de  la  Cité  des  Cieux.  C'est  ici  le  sanctuaire  de 
))  l'Éternel,  le  séjour  de  ses  guerriers;  ta  place  y  est 
»  marquée.  —  Quand  y  serai- je?  demande  Godefroi.  Ah  ! 
»  puisse  la  mort  briser  à  l'instant  les  liens  qui  me  retien- 
»  nent  et  retardent  ma  félicité  !  —  Bientôt ,  réplique 
»  Hugues,  tu  partageras  notre  gloire  et  notre  triomphe; 
»  mais  il  faut  que  tu  livres  encore  des  combats  sur  la 
»  terre  et  que  tu  y  verses  et  tes  sueurs  et  ton  sang.  Ton 
»  bras  doit  arracher  aux  Infidèles  l'empire  des  Saints- 
»  Lieux  ;  tu  y  fonderas  un  royaume  que  ton  frère  gou- 
»  vernerà  après  toi.  Mais,  pour  rendre  plus  vifs  ton 
»  désir  et  ton  amour,  contemple  d'un  œil  attentif  ces 
»  demeures  radieuses,  ces  astres  de  feu  que  la  divine 
»  Intelligence  crée  et  fait  mouvoir;  entends  les  chœurs 
»)  angéiiques,  les  sons  des  célestes  lyres,  et  abaisse  tes 
»  regards  sur  le  dernier  des  globes  de  la  création.  Com- 
))  bien  sont  viles  les  causes  qui  déterminent  les  actions 
»  des  hommes!  Dans  quel  cercle  infime,  dans  quelle 
»  solitude  s'étale  leur  orgueil!  Vois  cette  mer  qui  envi- 
»  ronne  la  terre,  cette  mer  que  vous  appelez,  tantôt 
»  l'Océan ,  tantôt  le  vaste  abîme!  Qu'a  d'assez  grand ,  pour 
)i  justifier  des  noms  si  pompeux ,  un  marais  sans  profon- 
»  deur,  un  lac  misérable?  » 

A  ces  mots,  Godefroi  jette  au-dessous  de  lui  un  regard 
dédaigneux ,  et  sourit  de  pitié.  Il  voit  confondus  en  un 
point  imperceptible  les  fleuves,  les  empires,  la  terre  et 
les  mers.  Il  s'étonne  que  la  folle  humanité,  oubliant  que 
Dieu  seul  nous  invite  et  nous  appelle,  s'atlache  h  pos- 
séder ces  ombres,  cette  fumée  et  une  stérile  gloire.  Il 
dit  à  Hugues  :  «  Puisque  la  volonté  de  Dieu  ne  brise  pas 
»  aujourd'hui  mes  feis .  je  le  prie  de  ni'iudiqucr  le  che- 
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')  min  le  moins  trompeur  au  milieu  des  illusions  du 
')  monde.  —  La  vraie  route  est  celle  que  tu  suis  ;  n'en 
»  détourne  point  tes  pas.  Seulement,  je  t'engage  à  rap- 
))  peler  de  son  lointain  exil  le  vaillant  fils  de  Berthold. 


»  Si  la  Providence  t'a  choisi  pour  chef  suprême  de  cette 
»  grande  entreprise,  elle  a  aussi  destiné  Renaud  à  être 
»  l'exécuteur  de  tes  projets.  A  toi  la  première  place, 
»  à  lui  la  seconde.  Tu  es  la  tête  de  l'armée,  il  en  est 
»)  le  bras.  Nul  autre  ne  pourrait  occuper  sa  place ,  et 
»  tu  ne  dois  pas  y  penser.  C'est  par  lui  que  seront 
»  détruits  les  enchantements  qui  prolègeiit  la  l'orèt.  Ion 
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armée,  qui,  laute  de  guerriers  assez  intrépides,  désire 
se  retirer ,  et  semble  incapable  de  terminer  sa  glorieuse 
mission,  reprendra  une  nouvelle  ardeur.  Renaud  for- 
cera les  portes  de  Solime  et  vaincra  les  nations  con- 
jurées de  l'Orient.  —  Ah!  s'écrie  Bouillon  ,  combien  le 
retour  de  ce  héros  satisferait  mon  âme  !  Toi ,  qui  vois 
les  pensées  les- plus  secrètes,  tu  sais  si  je  l'aime  et  si 
je  dis  la  vérité?  Mais  quelles  avances  puis-je  lui  faire? 
En  quel  lieu  dois-je  lui  envoyer  un  message  ?  Est-ce  un 
ordre ,  est-ce  une  prière  qu'il  faut  lui  adresser?  Com- 
ment une  telle  démarche  se  conciliera-t-elle  avec  la 
justice  et  l'honneur?  —  Celui  qui  daigne  te  prodiguei' 
ses  faveurs ,  reprend  Hugues ,  veut  que  tu  sois  respecté 
et  obéi  de  ceux  dont  il  te  fit  le  général.  Tu  ne  dois  pas 
descendre  à  la  prière,  ce  serait  abaisser  ton  autorité 
souveraine.  Mais  laisse-toi  fléchir,  et  accorde  aux  pre- 
mières instances  le  pardon  qui  te  sera  demandé.  Guelfe , 
inspiré  par  Dieu  même ,  te  suppliera  de  rendre  l'auda- 
cieux guerrier  aux  combats  et  à  la  victoire ,  en  l'ab- 
solvant d'une  faute  où  l'excès  de  la  colère  l'a  entraîné. 
Maintenant,  relégué  aux  extrémités  du  monde,  il  s'aban- 
donne à  la  mollesse  et  aux  langueurs  de  l'amour ,  mais 
il  reviendra  promptement  et  sans  hésiter  quand  il  con- 
naîtra le  besoin  que  vous  avez  de  son  bras.  Pierre,  à 
qui  sont  révélés  les  saints  mystères,  dirigera  tes  envoyés 
vers  celui  qui  leur  donnera  des  renseignements  certains. 
Ils  apprendront  par  quel  art,  par  quels  moyens  on 
peut  délivrer  Renaud  et  le  ramener  parmi  vous.  C'est 
ainsi  que  Dieu  réunira  enfin  sous  ses  saints  étendards 
tous  tes  compagnons  égarés  !...  Mais  je  veux  flatter  ton 
cœur  en  t'annonçant  qu'un  jour  ton  sang  se  mêlera  ;i 
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»  celui  de  ce  héros,  et  il  en  sortira  une  race  illustre  el 
»  glorieuse.  » 

En  achevant  ces  mots ,  l'ombre  de  Hugues  s'évanouit 
comme  une  vapeur  légère  que  disperse  le  souffle  des  vents, 
ou  comme  une  faible  nuée  qu'absorbe  le  soleil. 

Godefroi  se  réveille,  l'âme  remplie  de  joie  et  d'élonne- 
ment.  Il  ouvre  les  yeux  ;  déjà  le  jour  est  avancé  ;  aussitôt 
il  se  lève  et  revêt  sa  pesante  armure.  A  l'heure  accou- 
tumée ,  les  chefs  se  rassemblent  sous  sa  tente  pour  y 
décider  ce  que  les  troupes  doivent  exécuter.  Guelfe,  cédant 
aux  nouvelles  inspirations  du  Ciel,  prend  la  parole  le 
premier  :  «  Seigneur,  dit-il  h  Bouillon ,  je  viens  solliciter 
')  de  ta  clémence  le  pardon  d'une  faute  sans  doute  trop 
»  récente  encore,  et  ma  demande  te  semblera  préma- 
»  turée  et  téméraire.  Mais  je  sais  que  je  m'adresse  au 
»  pieux  Godefroi ,  et  que  je  prie  pour  le  vaillant  Renaud  ; 
»  peut-être  aussi  ne  suis  je  point  un  intercesseur  indigne 
»  d'obtenir  une  grâce  qui  comblera  de  joie  toute  l'armée, 
')  et  je  crains  moins  un  refus.  Permets  donc  que ,  de  retour 
>i  parmi  nous,  il  verse,  en  expiation  de  sa  fatale  erreur, 
»  tout  son  sang  pour  la  cause  commune.  Et  quel  autre 
')  que  lui  oserait  porter  le  fer  dans  cette  forêt  où  règne 
»  l'épouvante  ?  Qui  bravera  les  périls  et  la  mort  avec  un 
»  cœur  plus  ferme  et  plus  intrépide?  Nous  le  verrons 
»  ébranler  les  remparts,  enfoncer  les  portes,  et  seul,  le 
»  premier  de  tous,  monter  à  l'assaut.  Rends,  Seigneur, 
')  rends  à  ton  armée  un  guerrier  objet  de  ses  désirs  et  de 
»  son  espoir;  rends-moi  un  neveu  si  courageux,  et,  à 
')  toi-même ,  rends  le  prompt  exécuteur  de  tes  desseins  ! 
»  Ne  souffre  pas  qu'il  s'engourdisse  dans  un  vil  repos 
>)  Rappelle-le  h  la  gloire  ;  qu'il  suive   ta  bannière  vieto- 
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»  rieuse!  Que,  témoin  de  tes  exploits,  il  fasse,  à  la 
»  clarté  du  jour ,  en  te  regardant  comme  son  chef  et 
»  son  modèle ,  des  actions  dignes  de  lui  !  » 

Ainsi  parle  Guelfe,  et  un  murmure  d'assentiment  ex- 
prime la  prière  des  autres  guerriers.  Alors  Godefroi , 
comme  si  son  esprit  n'eût  point  été  préparé  à  leur  de- 
mande ,  répond  :  «  Comment  pourrais-je  vous  refuser 
»  une  grâce  que  vous  désirez,  que  vous  sollicitez  avec 
»  tant  d'ardeur?  Que  la  rigueur  se  taise  et  que  le  vœu  de 
»  tous  soit  la  règle  et  la  loi  !  Que  Kenaud  revienne ,  et 
»  que,  plus  modéré  désormais,  il  sache  réprimer  son  impé- 
»  tueuse  colère!  Puissent  ses  exploits jusiifier  votre  inter- 
»  cession  et  les  hautes  espérances  que  nous  avons  con- 
»  çues.  Guelfe,  c'est  à  toi  de  lui  annoncer  son  pardon. 
»  Il  s'empressera,  je  pense,  d'obéir  à  ta  voix!  Choisis 
»  un  messager,  et  qu'il  vole  vers  les  lieux  où  tu  penses 
»  retrouver  le  jeune  héros  !  » 

Le  chevalier  danois  se  lève  :  «  Je  crois,  dit-il,  que 
')  cette  mission  doit  m'étre  confiée  ;  je  ne  reculerai  point 
»  devant  les  hasards  d'une  course  lointaine  pour  remettre 
')  à  Renaud  l'épée  de  mon  généreux  maître.  » 

Guelfe  accepte  aussitôt  l'offre  de  ce  guerrier  ^  qui  est 
un  homme  de  courage  et  d'exécution  ;  il  sera  l'un  des 
deux  envoyés;  l'autre  sera  l'adroit,  le  sage  et  prudent 
Ubalde.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse ,  ce  chevalier,  jaloux 
de  s'instruire  des  mœurs  des  nations,  avait  parcouru 
toutes  les  contrées ,  depuis  les  plus  froides  régions 
jusqu'aux  sables  bridants  de  l'Ethiopie.  Il  avait  étudié 
les  usages,  les  langues,  les  religions  de  tous  les  peuples. 
Parvenu  à  l'âge  mûr,  Guelfe  en  fit  le  plus  cher  de  ses  favoris. 

Ces  guerriers  acceptent  l'honorable  tâche  de  ramener 
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au  camp  l'illustre  fils  de  Berthold.  Guelfe  les  engage  à  se 
diriger  vers  Antioche,  capitale  des  Étals  de  Boëmond, 
où  l'on  assurait  qu'il  s'était  retiré.  Mais  le  pieux  ermite 
s'avance  et  interrompt  ce  discours  :  «  0  chevaliers  !  dit- 
0  il ,  en  écoutant  la  voix  publique ,  vous  auriez  un  guide 
.)  ignorant  et  infidèle,  qui  vous  égarerait  et  vous  détour- 
»  nerait  de  la  route  que  vous  devez  choisir.  Marchez  vers 
»  Ascalon.  A  l'endroit  où  un  fleuve  se  perd  dans  la  mer, 
»  vous  rencontrerez  un  vieillard,  notre  allié.  Pleins  de 
»  confiance  en  lui ,  écoutez  ses  avis  comme  vous  recevriez 
.)  les  miens.  Ce  vieillard ,  que  le  Ciel  éclaire ,  est  depuis 
»  long-temps  déjà  prévenu  par  moi  de  votre  voyage.  Il 
»  vous  montrera  autant  de  bienveillance  que  de  sagesse.  » 

Charles  et  Ubalde  ne  demandent  pas  d'autres  éclaircis- 
sements et  se  soumettent  aux  ordres  de  l'Esprit- Saint 
dont  le  solitaire  est  l'interprète.  Brûlants  d'impatience, 
ils  prennent  congé  des  chefs  et  partent  aussitôt. 

Ils  se  dirigent  vers  la  mer  qui  baigne  les  murs  d'As- 
calon.  Le  bruit  des  vagues  mugissantes  n'arrivait  point 
encore  à  leurs  oreilles,  quand  ils  se  trouvèrent  sur  le 
bord  d'un  fleuve  dont  la  pluie  avait  grossi  les  eaux  ;  il 
était  sorti  de  son  lit  et  roulait  plus  rapide  que  le  trait  qui 
fend  les  airs.  Tandis  que  les  deux  guerriers  s'arrêtent 
indécis,  un  vieillard  leur  apparaît.  Son  front  vénérable 
porte  une  couronne  de  hêtre;  sa  longue  robe  de  lin  est 
éclatante  de  blancheur  ;  une  baguette  est  dans  sa  main , 
et  il  remonte  le  fleuve  en  marchant  sur  les  flots.  Ainsi, 
dans  les  régions  voisines  du  pôle ,  lorsque  les  rigueurs  de 
l'hiver  ont  enchaîné  le  cours  des  ondes,  on  voit  les  jeunes 
filles  courir  par  bandes ,  et  sur  de  longs  traîneaux  fouler 
sans  crainte  le  perfide  élément.  Tel  s'avance  le  vieillard 
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sur  la  surface  mobile  de  ces  eaux  que  les  frimas  n'oni 
point  durcies.  Bientôt  il  touche  à  la  rive  où  sont  les  deux 
guerriers,  les  yeux  attachés  sur  lui  :  «  Amis,  leur  dit-il, 
»  vous  poursuivez  une  entreprise  difficile  et  pénible,  et 
»  vous  avez  besoin  d'un  guide  sûr.  Le  héros  que  vous 
))  cherchez  est  loin  d'ici ,  dans  un  pays  infidèle  et  inhos- 
»  pitalier  !  Oh  !  combien  d'efforts  vous  restent  encore  à  faire  ! 
»  Que  de  mers ,  que  de  rivages  vous  aurez  à  parcourir  ! 
»  Vos  recherches  doivent  s'étendre  au-delà  des  limites  du 
»  monde  que  nous  habitons!  Mais  ne  refusez  pas  de  me 
»  suivre  dans  les  grottes  cachées  oii  j'ai  fixé  ma  secrète 
»  demeure.  Je  vous  y  révélerai  des  mystères  importants 
»  et  ce  qu'il  est  indispensable  que  vous  sachiez.  » 

Il  dit ,  et  ordonne  aux  ondes  de  leur  faire  place  ;  sou- 
dain les  flots  dociles  se  retirent,  se  courbent  en  forme 
de  montagnes  humides  et  laissent  un  libre  passage.  Le 
vieillard  prend  les  deux  chevaliers  par  la  main  et  les 
conduit  sous  le  fleuve  même.  Là,  au  milieu  de  ces  pro- 
fonds abîmes,  ils  ne  voient  qu'un  jour  faible  et  incertain, 
semblable  aux  clartés  de  l'astre  des  nuits  à  travers  les 
bois.  Cependant  ils  distinguent  d'immenses  cavernes 
remplies  d'eau.  C'est  de  là  que  s'échappent  toutes  les 
sources  de  la  terre;  les  unes  jaillissent  en  fontaines,  les 
autres  forment  les  ruisseaux,  les  rivières,  les  étangs  et 
les  lacs.  Ils  voient  les  réservoirs  où  prennent  naissance 
le  Pô ,  l'Hidaspe ,  le  Gange  ,  l'Euphrate  et  le  Tanaïs.  Le 
Nil  lui-même  ne  peut  leur  cacher  ses  sources  ignorées. 
Plus  bas,  ils  découvrent  un  ruisseau  qui  roule  du  soufre 
et  du  vif-argent.  Bientôt,  épurée  par  le  soleil ,  celle  liqueur 
se  condense  en  masses  blanches  et  dorées.  De  toutes  parts, 
les  rives  du  fleuve  sont  émaillées  de  pierres  précieuses. 
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Les  feux  dont  elles  étincellenl  font  resplendir  la  caverne 


et  triomphent  de  sa  sombre  horreur.  Là,  brille  le  saphir 
d'un  bleu  céleste  et  la  jaune  topaze;  là,  flamboie  l'es- 
carboucle  ;  là ,  scintillent  le  dur  diamant  et  la  belle  éme- 
raude  qui  sourit  à  l'œil  charmé. 

Les  guerriers  étonnés  s'avancent.  La  nouveauté  de 
ce  spectacle  absorbe  toutes  leurs  idées,  et  ils  gardent 
le  silence.  Enfin,  Lbalde  élève  la  voix  :  «  De  grâce,  ô 
I)  mon  père ,  dit-il  à  son  guide ,  dis-nous  quels  sont  ces 
•)  lieux?  Où  nous  conduis-tu?  Daigne  nous  faire  con- 
«  naître  qui  tu  es?  Dans  la  stupeur  qui  s'empare  de  mon 
')  âme,  je  ne  sais  si  c'est  un  songe,  des  fantômes  ou 
»  la  réalité?  —  Vous  êtes,  répond  le  vieillard,  au  sein 
»  même  de  la  terre ,  qui  produit  toutes  choses.  Sans 
»  moi,  vous  n'eussiez  jamais  pu  parvenir  dans  ses  téné- 
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breuses  entrailles.  Je  vous  mène  dans  mon  palais ,  et 
bientôt  vous  y  verrez  d'admirables  clartés.  Je  naquis 
païen ,  mais  depuis  le  Seigneur  daigna  me  régéné- 
rer dans  l'onde  sainte.  Ce  n'est  point  avec  le  secours 
des  Esprits  infernaux  que  j'opère  les  merveilles  dont 
vous  êtes  témoins.  Loin  de  moi  cet  art  funeste  qui 
emploie  les  sortilèges  et  les  caractères  magiques  pour 
forcer  à  l'obéissance  le  Cocyte  et  le  Phlégéton.  Mais  je 
cherche  à  connaître  les  vertus  des  plantes  et  des  eaux. 
J'interroge  les  secrets  mystères  de  la  nature;  je  con- 
temple les  astres  et  leurs  divers  mouvements.  Cepen- 
dant, je  n'habite  pas  toujours,  loin  du  Ciel,  dans  ces 
grottes  souterraines;  je  fixe  souvent  ma  demeure  au 
milieu  des  airs,  sur  les  cimes  du  Liban  et  du  Carmel. 
Là,  sans  voile  et  sous  tous  les  aspects.  Mars  et  Vénus 
se  découvrent  à  mes  regards.  Là,  je  juge  la  lenteur 
et  la  vitesse,  l'influence  bonne  ou  mauvaise  des  autres 
astres;  sous  mes  pieds,  je  vois  les  nuages  se  rassemblei- 
ou  se  dissiper,  tantôt  noirs,  tantôt  peints  des  couleurs 
d'Iris  ;  je  vois  se  former  la  pluie  et  la  rosée  ;  j'étudie  la 
course  oblique  des  vents  ;  je  vois  la  foudre  s'enflammer 
et  décrire,  en  tombant,  l'éclair  sinueux.  En  observant 
de  si  près  les  comètes  et  les  autres  globes  de  feu  ,  je 
m'enivrai  de  ma  propre  science  ;  et ,  plein  d'orgueil ,  je 
me  persuadai  que  mon  savoir  égalait  l'infaillible  puis- 
sance du  souverain  maitre  de  la  nature.  Mais,  quand 
votre  pieux  ermite  eut  versé  sur  ma  tête  les  eaux  du 
fleuve  saint  et  lavé  mes  souillures,  il  m' éclaira  et  m'ap- 
prit combien  mon  esprit  était  par  lui-même  peu  de 
chose  et  sujet  à  l'erreur.  Je  reconnus  alors  que  notre 
génie   n'est  auprès  de  l'éternelle  vérité  que  ce  qu'est 
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»)  l'oiseau  nocturne  en  liace  du  soleil.  Je  pris  en  pitié  et 
»  moi-même,  et  ma  folie,  et  cet  orgueil  qui  m'avait  exalté. 
»  Toutefois,  avec  la  permission  de  Pierre,  je  cultive 
.)  encore  la  science  et  j'obéis  à  mes  premiers  goûts.  Mais 
»  combien  je  suis  différent  de  ce  que  j'étais  naguère  !  Je 
»  fais  tout  dépendre  de  mou  saint  conseiller ,  et  c'est  à 
»  lui  que  je  reporte  toutes  choses.  Je  me  repose  en  lui  ; 
»  il  me  commande  et  me  dirige  ;  il  est  h  la  fois  mon  supé- 
»  rieur  et  mon  maitre ,  et  ne  dédaigne  pas  de  se  servir 
»  de  moi  pour  opérer  des  miracles  dignes  de  sa  main.  Il 
»  m'impose  aujourd'hui  la  tâche  de  rappeler  de  sa  capti- 
»  vite  lointaine  et  de  faire  revenir  au  camp  l'invincible 
«  Renaud.  J'ai  reçu  l'ordre  de  Pierre;  depuis  long-temps 
>)  déjà  j'attends  votre  arrivée  qu'il  m'avait  prédite.  » 

En  parlant  ainsi,  ils  arrivent  au  lieu  que  le  vieillard  a 
choisi  pour  asile.  C'est  une  vaste  grotte  divisée  en  un 
grand  nombre  de  salles  spacieuses  où  l'on  voit  de  toutes 
parts  ce  que  la  terre  renferme  de  plus  rare  et  de  plus 
précieux.  Ce  splendide  séjour  semble  orné  par  la  magni- 
ficence de  la  nature  plutôt  que  par  l'art.  Cent  esclaves 
intelligents  s'empressent  à  les  servir.  Sur  une  table 
somptueuse,  se  montrent  dans  des  vases  d'or  et  de  cristal 
les  mets  les  plus  exquis.  Quand  ils  ont  satisfait  leur  faim 
et  leur  soil,  l'enchanteur  leur  dit  :  «  Il  est  temps  que  je 
»  remplisse  le  plus  grand  de  vos  vœux;  »  et  il  ajoute  : 
«  Vous  connaissez  une  partie  des  trames  et  des  perfi- 
»  dies  de  l'impie  Armide.  Vous  savez  de  quelle  manière 
>)  elle  arriva  au  camp  des  Chrétiens,  et  par  quels  artifices 
»  elle  entraîna  une  foule  de  guerriers  qui  suivirent  ses 
'>  pas.  Vous  n'ignorez  point  que,  violant  les  lois  hospita- 
»  lières,  elle  les  chargea  de  durs  liens  et  les  dirigea 


CHANT    QUATORZIÈME.  S/|9 

»  ensuite  vers  Gaza,  sous  l'escorte  de  nombreux  satel- 
')  lites.  lis  lurent  délivrés  en  chemin.  Maintenant,  je 
■)  vous  dirai  ce  qui  arriva.  Cet  événement  véritable  ne 
')  vous  est  point  encore  connu.  Dès  que  la  cruelle  magi- 
')  cienne  se  vit  arracher  celte  proie  qui  lui  avait  coûté 
0  tant  d'artifices,  saisie  de  douleur,  elle  se  déchira  les 
')  mains.  Puis,  enflammée  de  dépit,  elle  se  dit  :  a  Non! 
»  il  ne  se  vantera  pas  d'avoir  brisé  les  fers  de  mes  cap- 
»  tifs!  Il  faut  qu'il  tombe  dans  cet  esclavage  dont  il  a 
»  tiré  les  autres!  Que  seul  il  souffre,  pendant  de  longs 
»  jours,  tous  les  maux  qui  leur  étaient  destinés!  Mais 
»  ce  n'est  point  assez  pour  ma  vengeance;  je  veux  que 
"  sa  perte  cause  la  ruine  de  tous  les  siens.  » 

»  Armide  ,  alors,  prépare  la  ruse  infernale  que  vous 
»  allez  apprendre.  Elle  vole  à  l'endroit  où  Renaud ,  vain- 
»  queur,  avait  massacré  une  partie  de  ses  soldats.  Il  y 
')  avait  laissé  son  armure  et  avait  pris  celle  d'un  Infi- 
»  dèle ,  dans  l'espoir ,  sans  doute ,  de  rester  inconnu  sous 
»  des  insignes  moins  fameux  et  moins  illustres.  La  ma- 
•)  gicienne  revêt  de  ces  armes  le  tronc  mutilé  d'un  guer- 
»  rier,  et  l'expose  sur  la  rive  d'un  (leu ve ,  où  elle  prévoit 
')  qu'une  troupe  de  Chrétiens  ne  tardera  pas  à  venir.  Elle 
))  peut  aisément  le  savoir,  car,  par  son  ordre,  une  foule 
')  d'espions  explore  les  alentours  de  voire  camp.  Elle  sait 
»  le  départ  des  uns,  le  retour  des  autres;  elle  a  aussi  de 
»  longs  et  fréquents  entretiens  avec  les  Esprits  infernaux. 

»  Elle  place  donc  ce  corps  dans  un  lieu  favorable  au 
»  succès  de  son  perfide  stratagème.  Aux  environs,  elle 
»  poste  un  fourbe  rusé,  déguisé  en  berger,  et  l'instruit 
»  de  ce  qu'il  doit  dire  et  faire,  et  de  ce  qu'il  doit  cacher. 
.)  Ses  ordres  sont  fidèlement  exécutés.  Les  Chrétiens  inter- 
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»  rogent  ce  traître;  il  jette  dans  leur  esprit  le  germe  d'un 
))  soupçon,  qui  bientôt  s'accroît,  se   fortifie,  fait  naître 
))  des  querelles,  excite  parmi  vous  une  sédition  et  pres- 
.)  que  la  guerre  civile.  On  croit,  suivant  le  désir  d'Armide, 
')  que  Renaud  a  été  assassiné  par  les  ordres  de  Gode- 
')  froi  ;   mais    un   prompt  avis   ne   tarde   pas  à  dissiper 
»  cette  accusation  si    éloignée  de  la  vérité.   Tel   fut  le 
»  premier  succès  de   ses  artifices.  Apprenez  maintenant 
.)  ce  qui  arriva  plus  tard  à  Renaud.  Elle  attendait  son 
»  passage  comme  un  chasseur  adroit  guette  sa  proie.  Il 
»  arrive  sur  les  bords  de  l'Oronte ,  dans  l'endroit  où  ce 
»  fleuve  forme,  en  se  divisant,  une  île  qu'il  entoure  de 
»  ses  eaux.   Sur  la   rive  est  une  petite  barque ,  et  tout 
«)  près  s'élève  une  colonne  de  marbre  blanc.  Il  regarde 
I)  ces  admirables  sculptures   et  lit  ces  mots ,   tracés  en 
')  lettres  d'or  :   «  Qui  que  tu  sois,  ô  voyageur,  que  le 
»  Destin  ou  ta  volonté  conduit  sur  ces  rivages ,  sache  que 
•)  du   couchant   à  l'aurore   l'univers   ne   renferme  point 
»  autant  de  merveilles  que  cette  île.  Si  tu  veux  les  con- 
»  naître ,  traverse  le  fleuve  sur-le-champ.  »  L'imprudent 
')  guerrier  se   détermine  à  passer  sur   l'autre  bord.  La 
"  nacelle  ne  peut  contenir  ses  écuyers;  il  les  quitte  et 
»  y  monte  seul.  Arrivé  sur  la  rive ,  il  promène  autour  de 
»  lui  ses  regards  avides  et  empressés.  Il  ne  voit  que  des 
»  grottes,  des  ruisseaux  et  des  gazons;  il  pense  qu*on 
»  s'est  joué  de  sa  crédulité;  mais  ce  lieu  est  si  riant  et  si 
»  agréable  qu'il  veut  s'y  reposer.  Il  découvre  son  front  et 
))  respire  la  douce  haleine  des  zéphyrs.  Soudain  il  entend 
.)  le  murmure  des  ondes  bouillonnantes;  il  s'élance  de  ce 
»  côte ,  regarde  et  voit  une  vague  qui  s'élève ,  roule  et 
»  se  replie   sur  elle-même;  puis  il  en  sort  une   blonde 
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»  (hevelnre,  un  visage,  des  épaules,  un  sein  de  jeune  fille. 
')  et  bientôt  rien  ne  cache  ses  charmes  les  plus  secrets  ! 


^.o^O 


Ainsi,  dans  les  jeux  du  théâtre,  apparaît  majestueuse- 
ment une  nymphe  ou  une  déesse.  Cette  vaine  image, 
fantôme  magique ,  n'est  point  une  véritable  sirène , 
bien  qu'elle  ressemble  à  celles  de  la  mer  Tyrrhéiiienne: 
sa  voix  est  aussi  mélodieuse ,  sa  beauté  aussi  parfaite  ; 
elle  charme  le  Ciel  et  les  airs  :  <<  Aimable  jeunesse , 
dit-elle,  tant  que  le  printemps  vous  parera  de  fleurs  et 
de  feuillages,  qu'un  rayon  trompeur  de  gloire  et  de 
vertu  ne  trouble  pas  vos  cœurs ,  celui-là  seul  est  siige 
qui  suit  la  loi  de  ses  désirs  et  recueille  les  fruits  de 
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chaque  saison  de  la  vie  !  Voilà  le  cri  de  la  nature  ;  pour- 
quoi repoiisseriez-vous  ses  conseils?  Insensés,  vous  refu- 
seriez les  dons  fugitifs  et  précieux  du  bel  âge  !  Que 
sont  les  honneurs  et  la  renommée  si  vantés  par  le 
monde?  D'inutiles  avantages,  de  frivoles  idoles.  Celte 
renommée,  qui  séduit  le  mortel  orgueilleux  et  lui  semble 
si  belle,  n'est  qu'un  songe,  un  écho,  l'ombre  même 
d'un  rêve  que  le  moindre  souffle  disperse  et  fait  éva- 
nouir. Jouissez  sans  soucis  de  l'avenir ,  et  que  votre 
âme  satisfasse  vos  sens  !  Vivez  ,  oublieux  de  vos  peines, 
sans  prévoir  les  futurs  malheurs,  sans  vous  inquiéter 
si  le  Ciel  menace ,  tonne ,  fait  briller  les  éclairs  et  lance 
la  foudre  !  Voilà  la  sagesse ,  voilà  la  vie  !  N'écoutez 
que  la  voix  et  les  enseignements  de  la  nature.  »  Ainsi 
chante  l'impie ,  et  le  jeune  héros  s'endort  en  écoutant 
sa  voix  suave  et  harmonieuse  ;  peu'  à  peu  le  som- 
meil qui  s'empare  de  lui  est  si  profond,  que  le  ton- 
nerre ne  pourrait  le  tirer  de  cet  engourdissement , 
image  de  la  mort.  Alors  Armide  sort  de  sa  retraite  et 
se  précipite  vers  le  guerrier  pour  accomplir  sa  ven- 
geance; mais,  à  peine  a-t-elle  fixé  sur  lui  ses  regards 
et  contemplé  ce  visage  calme  et  paisible ,  ces  yeux  fer- 
més où  erre  un  tendre  et  langoureux  sourire  ,  (et  que 
serait-ce  s'ils  étaient  ouverts  !)  qu'elle  s'arrête  incer- 
taine  Puis,  elle  s'assied  à  ses  côtés  et  sent  fuir  son 

courroux.  Ainsi  penchée  vers  lui,  on  la  prendrait  pour 
Narcisse  se  mirant  dans  le  cristal  des  eaux.  D'une  main 
attentive,  elle  essuie  avec  son  voile  la  sueur  abon- 
dante qui  mouille  le  visage  de  Renaud,  et,  d'une  haleine 
amoureuse,  elle  rafraîchit  l'air  qu'il  respire.  O  prodige 
incioyable  !   ce    cœur  plus  dur  que  le  diamant ,   plus 


CHANT   QUATORZIÈME.  353 

froid  que  la  glace,  s'amollit  sous  l'inlluenre  des  feux 
que  recèlent  ces  paupières  fermées.  De  cruelle  ennemie 
elle  devient  amante  ! 

»  Des  blanches  fleurs,  des  roses  et  des  lys  qui  embel- 
lissent ces  bords  riants,  elle  forme  avec  un  art  inconnu 
de  tendres,  mais  d'indissolubles  liens;  elle  enlace  son 
col ,  ses  pieds  et  ses  bras  ;  elle  l'enchaîne  et  place  son 
captif  toujours  endormi  sur  son  char  qui  traverse  les 
airs  avec  rapidité.  Elle  ne  retourne  point  à  Damas ,  ni 
à  ce  château  élevé  au  milieu  d'un  lac  ;  mais ,  jalouse 
d'une  si  belle  proie,  honteuse  de  son  amour,  elle  fran- 
chit l'immense  Océan ,  et  va ,  loin  de  toute  région 
connue,  vers  des  rivages  où  jamais  vaisseau  n'avait 
abordé.  Elle  descend  dans  une  île  qu'elle  a  choisie  pour 
retraite ,  et  qui  fait  partie  de  ce  groupe  qu'on  nomme 
les  îles  Fortunées.  Là ,  sur  la  cime  d'une  montagne 
inhabitée  que  cachent  de  noires  et  épaisses  ombres , 
elle  dépose  son  prisonnier.  Par  ses  enchantements,  les 
flancs  et  les  abords  de  la  montagne  se  couvrent  de 
neige,  tandis  que  le  sommet  est  verdoyant  et  fleuri.  Sur 
les  bords  d'un  lac  s'élève  un  palais;  là,  dans  un  prin- 
temps perpétuel ,  elle  vit  avec  Renaud  au  sein  de  la 
mollesse  et  de  la  volupté.  C'est  de  cette  prison  lointaine 
et  cachée  que  vous  devez  arracher  le  héros  après  avoir 
triomphé  des  gardes  à  qui  l'amour  inquiet  d'Armide 
confia  la  défense  de  ce  palais.  Un  guide  doit  vous 
conduire  et  vous  fournir  les  armes  nécessaires  pour 
accomplir  cette  ditïjcile  mission. 

))  Vous  aurez  à  peine  quitté  ma  retraite,  que  vous  trou- 
verez une  femme  dont  le  visage  respire  la  jeunesse . 
bien  qu'elle  soit  d'un  âge  avancé.  Vous  la  reconnaîtrez 
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>)  à  sa  longue  chevelure  retombant  en  boucles  sur  son 
»  front,  et  à  sa  robe  diaprée  de  mille  couleurs.  Elle  vous 
.)  fera  sillonner  la  vaste  mer  d'une  course  plus  prompte 
»  que  le  vol  de  l'aigle,  ou  plus  rapide  que  la  foudre  qui 
»  déchire  la  nue.  A  votre  retour ,  vous  retrouverez  en- 
»  core  ce  guide  fidèle. 

»  Au  pied  de  la  montagne  sur  laquelle  Armide  a  fixe 
»  son  séjour,  vous  verrez  de  monstrueux  dragons  ram- 
»  per  en  sifflant;  des  sangliers  au  poil  hérissé,  des 
»  ours ,  des  lions  menaçants  ouvriront  leurs  gueules 
»  immenses.  Mais  agitez  cette  baguette  et  le  son  suf- 
»  fira  pour  les  éloigner.  S'il  faut  ajouter  foi  à  ce  qui 
»  m'a  été  rapporté,  vous  aurez  sur  la  cime  de  plus 
))  grands  périls  h  vaincre.  C'est  là  que  coule  une  fon- 
»  laine ,  dont  les  eaux  pures  et  limpides  tentent  ceux 
»  qui  la  regardent,  mais  son  frais  cristal  cache  de  se- 
»  crets  et  dangereux  poisons.  Quelques  gouttes  suffisent 
»  pour  causer  une  complète  ivresse;  elles  excitent  la 
»  joie  et  provoquent  un  rire  insensé,  dont  la  fin  est  la 
»  mort.  Que  vos  lèvres  fuient  et  repoussent  ces  ondes 
»  cruelles  et  meurtrières  !  Gardez-vous  de  toucher  aux 
»  mets  qui  vous  seraient  offerts  sur  ces  gazons;  craignez 
»  les  beautés  infidèles  dont  vous  entendrez  les  voix  sédui- 
»  santés  et  voluptueuses;  évitez  leurs  regards  flatteurs  et 
»  agaçants;  méprisez  leurs  attraits  et  leurs  discours,  et 
»  hâtez-vous  d'entrer  sous  les  portiques  du  palais.  L'inté- 
»  rieur  est  ceint  de  murailles  qui  forment  mille  cercles 
»  confus,  mille  détours  inextricables.  Mais  une  petite  carte 
»  que  je  vous  donnerai  vous  les  fera  connaître,  et  vous  ne 
»  pourrez  vous  y  égarer.  Au  milieu  de  ce  dédale  est  un  jar- 
>)  din  où  tout,  jusqu'au  feuillage,  semble  inspirer  l'amour. 
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)  Armide  et  Kenaiid  sont  mollement  étendus  sur  de  vertes 
»  pelouses;  mais,  dès  que  la  magicienne  aura  quitté  son  cher 
')  captif,  montrez-vous  à  lui  et  placez  devant  ses  yenx  un 
»  bouclier  de  diamant  que  je  vous  remettrai;  il  s'y  recon- 
»  naîtra,  il  verra  son  image  et  les  vêtements  efféminés 
■)  qui  le  couvrent;  et,  à  cet  aspect,  saisi  de  honte  et  de 
»  remords ,  il  arrachera  de  son  cœur  un  indigne  amour. 

»  Il  serait  superflu  de  vous  en  dire  davantage  en  ce  mo- 
»  ment.  Vous  pouvez  aller  avec  confiance  et  entrer  dans 
0  l'intérieur  de  ce  labyrinthe  ;  nul  enchantement  ne  pourra 
»  retarder  votre  course  ou  vous  arrêter.  Armide  même 
»  n'a  point  prévu  votre  arrivée,  tant  est  grande  la  puis- 
0  sance  qui  vous  protège;  votre  sortie  et  votre  retouV 
')  ne  rencontreront  pas  d'autres  obstacles....  Mais  nous 
»  touchons  à  l'heure  du  repos ,  et  vous  devez  vous  tenir 
»  prêts  à  partir  au  lever  du  jour.  » 

A  ces  mots,  le  vieillard  les  conduit  dans  l'asile  qu'il 
leur  a  destiné,  et  les  abandonne  à  leurs  douces  rêveries. 
Lui-même  se  retire  pour  goûter  le  sommeil. 
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Instruits  par  le  Mage,  les  deux  guerriers  partent  et  trouvent  la  nef  fatale  qui  les 
attend  sur  le  rivage.  —  Ils  mettent  à  la  voile  et  découvrent  bientôt  la  flotte  et 
l'armée  du  Soudan  d'Egypte.  —  Puis,  à  l'aide  du  vent  et  de  leur  guide,  ils  tra- 
versent un  immense  espace  de  mer.  —  Enfin ,  ils  arrivent  dans  une  île  solitaire 
et  résistent  à  la  puissance  et  aux  enchantements  d'Armide. 
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^^Sé'r-^-':^'--  \_J  ÉJA  les  premiei's  feux  de  l'Aurore  appel- 
lent h  leurs  travaux  tous  les  hôtes  de  la  terre.  Le  sage 
vient  vers  les  deux  guerriers  et  leur  remet  la  carte,  le 
bouclier  et  la  verge  d'or.  «  Partez ,  leur  dit-il ,  pour  votre 
»  lointain  voyage,  avant  qu'un  plus  grand  jour  éclaire 
»  ces  lieux.  Voici  ce  (jue  je  vous  ai  promis.  C'est  avec 
»  cela  que  vous  triompherez  des  enchantements  d'Ar- 
»  mide.  »  Déjà  ils  sont  levés ,  et  leur  armure  recouvre 
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leurs  membres  vigoureux.  Ils  suivent  le  vieillard  dans 
des  sentiers  où  ne  pénétrèrent  jamais  les  rayons  du  soleil, 
et  reviennent  par  le  même  chemin  qu'ils  ont  parcouru. 
Mais ,  lorsqu'ils  sont  arrivés  sur  les  bords  du  fleuve  : 
«  Mes  amis,  leur  dit-Il,  je  vous  fais  mes  adieux;  allez, 
»  et  soyez  heureux.  « 

Le  fleuve  les  reçoit,  les  porte  et  les  soulève  doucement 
comme  la  feuille  légère  que  le  souffle  du  vent  a  jetée  sur 
les  flots  où  elle  se  balance  mollement.  Puis ,  l'onde  les 
dépose  sur  la  rive ,  et  ils  voient  paraître  l'esquif  qui  leur 
a  été  annoncé.  Sur  la  poupe  est  la  femme  mystérieuse 
qui  doit  les  guider.  Ses  cheveux  descendent  sur  son  front; 


ses  paisibles  regards  sont  bienveillants  et  gracieux  ;  son 
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angélique  visage  resplendit  d'une  admirable  ciarle.  Sa 
robe  est  de  mille  couleurs,  depuis  l'azur  jusqu'au  pourpre 
étincelant,  et  l'œil  ne  peut  fixer  ses  nuances  inconstantes 
et  mobiles.  Ainsi  l'on  voit  la  gorge  de  l'oiseau  des  amours 
changer  sans  cesse  aux  rayons  du  soleil;  tantôt  étince- 
lante  comme  un  collier  de  rubis,  tantôt  brillante  des  feux 
de  l'émeraude ,  elle  reflète  toutes  les  couleurs  mêlées  et 
confondues,  toujours  vives  et  toujours  variées;  sans  cesse 
elle  attire  les  regards  éblouis. 

('  Mortels  favorisés  du  sort,  venez,  leur  dit  l'inconnue, 
»  montez  sur  cet  esquif  pour  lequel  l'Océan  n'a  point 
»  de  périls.  Pour  lui,  les  vents  sont  toujours  propices, 
■)  les  tempêtes  se  calment  et  les  fardeaux  les  plus  pesants 
»  deviennent  un  poids  léger.  Mon  souverain  Seigneur, 
0  prodigue  de  ses  grâces,  m'ordonne  de  vous  servir  et 
»  de  vous  conduire.  »  A  ces  mots,  elle  fait  avancer  la 
nef  et  touche  au  rivage.  Les  deux  guerriers  y  montent; 
l'ancre  est  levée  et  on  s'éloigne  du  bord.  La  voile  se 
déploie  au  souffle  des  zéphyrs.  La  conductrice  est  au 
gouvernail ,  dont  elle  dirige  les  mouvements.  Sur  ses 
ondes  gonflées,  le  fleuve  roulerait  les  plus  lourdes 
masses,  mais  le  léger  navire  voguerait  sur  le  plus 
faible  ruisseau.  Des  vents  d'une  vélocité  extraordinaire 
le  poussent  vers  la  mer.  L'onde  écume,  blanchit,  et  le 
flot  gémissant  se  brise  contre  la  proue.  Bientôt,  le  fleuv<" 
plus  tranquille  s'élargit  devant  eux  ,  et  se  précipite  dans 
les  vastes  abîmes  de  l'Océan,  où  il  disparaît  et  s'anéantit 
tout  entier.  La  nef  effleure  à  peine  les  vagues  en  coui - 
roux,  et  déjà  les  nuées  se  dissipent,  et  de  leurs  flancs 
noirs ,  chargés  de  tempêtes ,  s'échappe  un  doux  zéphyi" 
qui   aplanit  les   montagnes   humides   et   ride    la    surface 
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azurée  des  eaux.  Le  ciel  devient  riant  et  serein;  jamais 
il  ne  se  montra  plus  pur  et  plus  radieux. 

Ils  passent  devant  Ascalon,  qu'ils  laissent  sur  leur  gau-    . 
che,  et  cinglent  vers  le  couchant.  Bientôt  ils  s'approchent 
de  Gaza.  Jadis  ce  n'était  qu'un  port;  mais,  accrue  par 
la  ruine  d'autres  cités,  cette  ville  est  devenue  riche  et 
puissante.  La  plage  est  en  ce  moment  couverte  de  soldats 
et  de  coursiers.  Les  deux  chevaliers  regardent  et  aper- 
çoivent un  nombre  infini  de  pavillons.  Les  fantassins ,  les 
cavaliers,  vont  et  viennent  de  la  ville  au  rivage.  Les  élé- 
phants, les  chameaux,  foulent  et  écrasent  le  sable  des 
chemins.  Au  fond  du  port,  est  une  flotte  qui  repose  à 
l'ancre.  Des  vaisseaux  mettent  à  la  voile ,  d'autres  glis- 
sent  rapidement  sous   l'elFort  des    rameurs.    De  toutes 
paris,  les  rames,  les  flancs  des  navires,  frappent  et  foni 
blanchir  les  flots.  La  conductrice  leur  dit  alors  :  a  Bien  que 
»  la  mer  et  le  rivage  soient  chargés  de  ces  Infidèles,  le 
»  monarque  égyptien  n'a  point  encore  rassemblé  toutes  ses 
»  forces.  Il  n'a  réuni  que  les  soldats  de  l'Ég^-pte  et  des 
')  contrées  les  plus  voisines.  Il  attend  ceux  que  lui  fourni- 
')  ront  les  provinces  lointaines  de  son  empire,  qui  s'étend 
«  du  couchant  au  midi.   Nous  serons  de  retour,  je  l'es- 
»  père,    avant    que   celte    armée,    ployant    ses    tentes, 
')  s'ébranle  sous  la  conduite  de  son  roi   ou  du   chef  qui 
»  le  remplacera.  » 

Tandis  qu'elle  parle,  la  nef  vole  au  milieu  des  vaisseaux 
ennemis,  sans  craindre  leur  attaque,  sans  redouter  leni' 
poursuite;  puis,  elle  s'éloigne  et  les  perd  de  vue.  Ainsi, 
l'aigle  s'élance  hardiment  au  plus  haut  des  airs,  domine 
le  vol  des  vulgaires  oiseaux  ,  et  disparail  h  leurs  yeux 
dans  les  feux  du  soleil. 
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Déjà  ils  sont  près  de  Rafïi ,  la  première  ville  de  Syrie 
qui  se  présente  en  arrivant  d'Egypte.  Ils  atteignent  les 
stériles  rivages  de  Rhinocolure.  Non  loin,  se  montre  le 
promontoire  qui  élève  un  front  superbe  sur  les  flots 
inconstants  où  ses  pieds  se  plongent  :  c'est  là  que  reposent 
les  cendres  de  Pompée.  Puis ,  ils  aperçoivent  Damiette  et 
ses  sept  bouches  fameuses,  et  les  cent  autres  canaux 
moins  connus  par  où  le  Nil  porte  à  la  mer  le  tribut  de 
ses  eaux,  présent  du  Ciel.  Ils  passent  devant  ces  murs 
que  l'onda  pour  des  Grecs  un  Grec  victorieux.  Plus  loin, 
est  le  Phare ,  île  autrefois  éloignée  du  rivage ,  et  qui 
maintenant  est  unie  au  continent.  Rhodes  et  la  Crète  se 
cachent  dans  un  lointain  horizon.  Ils  côtoient  l'Afrique 
aux  bords  cultivés  et  fertiles,  mais  dont  l'intérieur,  formé 
de  sables  arides,  est  fécond  en  monstres  hideux.  Ils  lon- 
gent la  Marmarique  et  ces  plages  où  jadis  fleurissaient  les 
cinq  villes  de  Cyrène.  Là,  s'élève  Ptolémais;  là,  le  fabu- 
leux Léthé  roule  ses  tranquilles  ondes. 

Ils  voguent  en  pleine  mer;  ils  ont  laissé,  non  loin 
du  rivage,  la  grande  Syrte  si  redoutée  des  navigateurs. 
Ils  doublent  le  cap  de  Judecque  et  passent  le  détroit  de 
Magre.  Là,  se  montre  Tripoli,  et,  du  côté  opposé, 
est  Malte ,  que  l'on  découvre  à  peine  au  milieu  des 
mers  où  elle  s'enfonce.  Ils  laissent  derrière  eux  les 
autres  Syrtes  et  x\lzerbe,  qu'habitaient  autrefois  les  Loto- 
phages.  Au  fond  d'un  golfe  que  forment  deux  monta- 
gnes,  ils  aperçoivent  la  riche  et  imposante  Tunis,  l'une 
des  plus  grandes  villes  de  la  Libye.  La  Sicile  en  est 
voisine;  vis-à-vis,  s'élève  l'immense  Lilybée.  C'est  de  là 
(|ue  la  conductrice  leur  signale  le  lieu  où  fut  jadis  Car- 
thage.   Cette   ville   su|)ei*l)e    n'existe   plus,    <'l    sui-   l«'   sol 
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paraissent  à  peine  quelques  vestiges  de  ses  débris.  Les 
cités  tombent,  les  royaumes  périssent,  l'herbe  et  le  sable 
couvrent  les  monuments  fastueux;  et  l'homme  s'indigne 
d'être  soumis  à  la  mort  !  O  folie  de  notre  ambition  et  de 
notre  orgueil! 


De  là ,  ils  passent  devant  Biserte  en  laissant  plus  loin, 
sur  la  droite,  l'île  de  Sardaigne.  Ils  franchissent  les  bords 
où  jadis  erraient  les  pasteurs  numides,  et  découvrent 
Bougie,  Alger,  infâmes  repaires  de  pirates.  Plus  loin  sont 
Oran  et  les  rives  de  la  Tingitane  qui  nourrit  les  éléphants 
et  les  lions.  Là  seront  un  jour  les  empires  de  Fez  et  de 
Maroc.  En  face,  est  le  royaume  de  Grenade.  Us  arrivent 
près  de  ce  détroit  que  la  Fable  compte  parmi  les  travaux 
d'Hercule,   mais  que  foi-nia  l'Océan  en   S(^  précipilanl  au 
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milieu  des  terres.  Sans  doute,  ces  rivages  ne  furent  pas 
toujours  séparés,  et  une  grande  révolution  opéra  ce  par- 
tage. Les  flots,  renversant  tous  les  obstacles,  baignèrent, 
d'un  côté,  Calpé,  et,  de  l'autre,  Abyla,  et  cet  étroit  pas- 
sage sépara  l'Espagne  de  l'Afrique.  Tels  sont  les  grands 
changements  qu'opère  la  suite  des  âges! 

Quatre  fois  le  soleil  s'est  levé  à  l'orient  depuis  que  la 
nef  a  quitté  les  côtes  d'Ascalon.  Ils  ont  franchi  un  vaste 
espace  sans  avoir  eu  besoin  de  chercher  un  abri  dans 
aucun  port.  Enfin  ,  ils  traversent  le  détroit  et  ils  sont  au 
milieu  de  l'Océan.  Si  la  mer  resserrée  entre  deux  rivages, 
nous  parait  si  grande ,  quelle  doit  être  l'immensilé  de 
l'Océan  qui  embrasse  le  monde!  Déjà  la  fertile  Gades 
et  les  îles  voisines  se  dérobent  aux  regards  ;  les  rivages , 
les  terres  ont  disparu.  Le  ciel  semble  toucher  aux  eaux, 
et  les  eaux  aux  ciel.  «  0  vous,  dit  alors  Ubalde,  vous  qui 
»  êtes  noire  guide  sur  cette  mer  infinie,  dites-nous  si 
')  jamais  mortel  pénétra  jusqu'ici?  Dites-nous  si,  au-delà 
»  de  ces  flots,  existent  d'autres  habitants?  —  Vainqueur 
»  des  monstres  de  l'Espagne  et  de  la  Libye ,  Alcide , 
»  leur  répond-elle,  après  avoir  parcouru  et  soumis  tous 
»  les  bords  jusqu'alors  connus,  n'osa  braver  le  profond 
»  Océan ,  et  il  marqua  les  limites  dans  lesquelles  l'esprit 
')  humain ,  moins  audacieux  ,  devait  voir  et  resserrer 
')  l'univers.  Mais  Ulysse ,  avide  de  connaissances  et  de 
»  découvertes,  ne  respecta  point  les  bornes  qu'il  avait 
»  posées.  Il  dépassa  ces  Colonnes,  et,  faisant  gémir  sous 
')  ses  rames  cette  mer  qui  s'ouvrait  devant  lui ,  il  com- 
»  mença  sa  course  téméraire.  Son  expérience  et  son  habi- 
')  lete  ne  le  sauvèrent  |)as,  et  il  fui  englouti  par  les  flots 
»  Sa  trisle  destinée  esl  eiuore  un  mystère  et  esl  restée 
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»  ensevelie  avec  lui.  Si  les  venls  y  poussèrent  quelqn'aulre 
»  mortel,  il  trouva  le  trépas  dans  les  abîmes,  ou  du  moins 
»  il  ne  revint  pas.  Ainsi,  ces  mers  sur  lesquelles  nous  vo- 
»  guons  sont  inconnues,  et  pourtant  elles  renferment  mille 
')  îles,  mille  royaumes  peuplés  de  nombreux  habitants.  Le 
»  soleil  échauffe  ces  îles,  en  bannit  la  stérilité,  les  rend 
»  fécondes,  et,  comme  les  nôtres,  elles  produisent  toutes 
')  sortes  de  fruits.  —  Quelles  sont  les  lois,  demande 
»  Ubalde  ,  quel  est  le  culte  de  ce  monde  ignoré?  —  Ces 
»  nations  ont  un  langage ,  des  coutumes ,  des  cultes  dif- 
»  férents.  Les  unes  adorent  des  monstres,  d'autres  la  terre, 
')  mère  commune  de  tous  les  êtres  ;  ceux  -  ci  le  soleil 
»  et  les  étoiles  ;  d'autres  composent  leurs  festins  de  mets 
•)  criminels ,  funestes  ,  abominables.  Enfin  ,  tous  ces  peu- 
')  pies  répandus  au-delà  de  Calpé  ont  des  mœurs  barbares 
')  et  une  religion  impie.  — Ainsi,  reprend  Ubalde,  le  Dieu 
')  qui  descendit  ici-bas  pour  nous  éclairer  a  voulu  cacher 
')  la  lumière  à  une  partie  si  considérable  des  humains? 
"  —  Non,  la  vraie  Foi  y  sera  un  jour  introduite,  ainsi 
')  que  tous  les  arts.  Ce  long  voyage  qui  nous  sépare  de  ces 
»  contrées  ne  sera  pas  toujours  difficile  à  accomplir.  Le 
')  temps  viendra  que  ces  limites  posées  par  Hercule  ne 
»  seront  plus  qu'un  jouet  pour  les  navigateurs;  ces  mers 
))  lointaines  et  sans  nom,  ces  royaumes  inconnus,  seront 
')  célèbres  parmi  vous.  Alors,  un  mortel  audacieux  fera 
')  le  tour  de  la  terre,  que  l'Océan  embrasse  et  environne. 
')  Rival  du  soleil ,  il  mesurera  en  vainqueur  ces  immenses 
')  espaces.  Ce  fils  de  la  Ligurie  osera  le  premier  se  con- 
')  fier  à  des  flots  inhospitaliers  ;  les  nuigissemenls  de 
')  l'aquilon  en  courroux  ,  les  climats  incertains ,  les  périls 
"  les  plus  terribles,  les  objets  les  plus  épouvantables  ur 
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')  pounoiil  l'arrèler.  Tu  dirigeras ,  ô  Colomb  !  les  voiles 


')  tor lunées  vers  un  pôle  nouveau.  La  Renommée  aux 
»  mille  ailes ,  aux  mille  yeux  ,  pourra  à  peine  suivre  ta 
')  course  !  Qu'elle  célèbre  Alcide  el  Bacchus,  il  sulïil  pour 
>  la  gloire  qu'elle  nomme  tes  travaux.  Un  seul  d'entre 
')  eux  assurerait  un  éclat  immortel  au  poète  ou  à  l'his 
')  torien  qui  voudrait  le  décrire.  » 

La  conductrice  gouverne  alors  vers  le  couchant,  et  elle 
se  rapproche  du  midi.  Devant  eux  .  ils  voient  le  soleil  se 
plonger  dans  les  ondes,  et  ils  le  voient  derrière  eux 
recommencer  sa  carrière. 
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L'Aurore  nouvelle  répand  dans  les  cieux  ses  humides 
rayons;  soudain,  dans  un  vague  horizon,  ils  aperçoivent 
une  montagne  dont  la  cime  se  perd  dans  les  nues.  A  me- 
sure qu'ils  s'avancent,  et  quand  tous  les  nuages  sont  dis- 
sipés, ils  la  voient  s'élever  comme  une  pyramide  large  à 
sa  base  et  étroite  à  son  sommet.  Par  intervalles ,  elle 
vomit  de  la  fumée ,  semblable  à  cette  masse  sous  laquelle 
gémit  Encelade,  qui,  fumante  le  jour,  embrase,  la 
nuit,  le  ciel  de  ses  feux.  Ils  découvrent  aussi  d'autres 
îles  moins  hautes  et  moins  escarpées .  qui ,  dans  les 
premiers  âges,  reçurent  le  nom  d'îles  Fortunées.  On 
racontait  qu'elles  jouissaient  d'un  climat  si  heureux,  que  la 
terre  y  produisait  sans  culture ,  et  que  la  vigne  sauvage 
y  donnait  les  fruits  les  plus  exquis.  Jamais  l'olivier  ne 
promit  une  vaine  récolte;  le  miel  découlait  du  creux  des 
chênes  ;  et ,  du  penchant  des  collines ,  de  vives  sources 
descendaient  avec  un  doux  murmure.  Rafraîchi  par  la 
rosée  et  les  zéphyrs,  l'été  n'avait  point  de  brûlantes 
chaleurs.  C'est  là  qu'on  plaçait  l'Elysée,  séjour  des  ombres 
heureuses. 

«  Nous  touchons  bientôt  au  terme  de  notre  voyage,  dit 
')  la  conductrice;  à  vos  regards  s'offrent  les  îles  For- 
»  lunées,  si  fameuses  parmi  vous,  et  pourtant  si  peu 
»  connues.  Elles  sont  fertiles,  riantes  et  belles,  mais 
»  beaucoup  de  récits  fabuleux  se  mêlent  à  la  vérité.  »> 
Us  arrivent  en  cet  instant  tout  près  de  la  première  de 
ces  îles,  qui  sont  au  nombre  de  dix.  Charles  reprend 
alors  :  «  0  toi  qui  nous  guides  dans  notre  grande  mission , 
»  permets  que  j'aborde  au  rivage  et  que  je  visite  ces 
')  pays  ignorés;  laisse-moi  observer  les  mœurs,  la  reli- 
')  gion   de  leurs   habitants;  puissé-je    un  jour,   redisant 
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»  aux  hommes  graves  les  merveilles  que  j'aurai  vues , 
»  m'écrier  :  «  J'y  étais  !  »  —  C'est  un  vœu  digne  de  toi , 
')  mais  je  ne  peux  le  seconder ,  car  les  décrets  du  Ciel 
»  opposent  à  ce  désir  une  loi  sévère  et  immuable.  Le 
»  temps  que  Dieu  marqua  pour  cette  grande  décou- 
')  verte  n'est  pas  encore  venu.  Il  ne  vous  est  pas 
»  accordé  de  faire  connaître  à  votre  hémisphère  les 
»  secrets  que  cachent  ces  régions.  Par  une  grâce  spé- 
»  ciale,  il  vous  est  permis  de  voguer  sur  ces  mers  qui 
»  ont  échappé  aux  recherches  et  à  la  science  des  nauto 
))  niers.  Vous  devez  arriver  jusqu'aux  lieux  où  d'indignes 
»  chaînes  retiennent  le  héros  que  vous  rendrez  au  monde. 
>)  Cette  entreprise  est  assez  grande;  il  y  aurait  de  l'or- 
»  gueil  à  résister  au  Destin  en  portant  vos  vœux  plus 
»  haut.  »  Elle  dit;  la  première  île  semble  s'abaisser,  et 
la  seconde  s'élever  au  -  dessus  des  flots.  Elle  leur  fait 
remarquer  que  toutes  s'étendent  sur  une  longue  file  vers 
l'orient,  et  que  les  bras  de  mer  qui  les  séparent  sont  par- 
tout à  peu  près  de  la  même  largeur.  Sept  d'entre  elles  ren- 
ferment des  habitations,  des*lerres  cultivées  et  d'autres 
traces  de  la  présence  des  hommes  ;  trois  autres  sont  déser- 
tes; leurs  forêts,  leurs  montagnes,  offrent  des  repaires 
tranquilles  aux  animaux  sauvages. 

Dans  la  partie  solitaire  de  l'une  de  ces  îles ,  la  courbure 
du  rivage  présente  au  dehors  deux  immenses  croissants 
qui  forment  un  bassin  caché  aux  regards.  Un  rocher,  dont 
les  flancs  repoussent  et  brisent  les  vagues,  est  à  l'entrée 
et  contribue  à  la  sûreté  de  ce  port.  Deux  rocs  pareils 
à  des  tours  semblent  indiquer  cet  asile  aux  nochers.  Les 
ondes  silencieuses  reposent  sous  cet  abri  que  couronnent 
de  toutes  parts  de  sombres  et  épaisses  forêts.  Au  milieu 
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d'elles,  est  une  grotte  obscure  que  le  lierre  tapisse,  et 
où  coule  une  onde  claire  et  limpide.  C'est  dans  cet  asile 
calme  et  retiré,  où  jamais  vaisseau  n  enfonça  ses  ancres  et 


n'allacha  ses  cables  puissants ,  qu'aborde  la  conductrice. 
Elle  plie  ses  voiles,  et  dit  :  «  Regardez  le  palais  qui  s'élève 
»  sur  le  sommet  de  ce  mont  sourcilleux.  Là,  au  milieu 
>  de  la  mollesse,  des  voluptés,  des  festins  et  des  jeux, 
»  languit  le  champion  de  la  Foi.  C'est  là  qu'il  faut  gravir, 
')  en  suivant  ce  sentier,  aux  premiers  rayons  de  l'aurore. 
»  Que  ce  retard  ne  vous  pèse  pas,  car  tout  autre  instant 
»  serait  mal  choisi  pour  le  succès  de  vos  desseins  !  Mais 
))  profitez  des  dernières  lueurs  du  jour  pour  vous  rendre 
«)  au  pied  de  la  montagne.  » 
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Les  deux  guerriers  prennent  congé  de  la  conductrice 
et  s'élancent  sur  le  rivage  désiré.  Ils  trouvent  le  chemin 
qui  mène  au  palais,  et  marchent  sans  fatigue  et  sans 
peine.  Quand  ils  arrivent  au  terme  de  leur  course,  le 
char  du  soleil  est  encore  loin  des  abîmes  de  l'Océan . 
Ils  reconnaissent  que,  pour  parvenir  jusqu'à  la  cime,  ils 
auront  à  traverser  des  ruines  et  des  précipices.  La  neige 
et  la  glace  couvrent  tous  les  sentiers;  et,  au-dessus, 
sont  des  Heurs,  des  gazons,  des  arbres  aux  riches  feuil- 
lages, toujours  verts,  des  lys  et  des  roses  brillantes  au 
milieu  même  des  frimas.  Tout  atteste  la  puissance  de  la 
magie,  victorieuse  de  la  nature. 

Ils  s'arrêtent  au  pied  du  mont,  dans  un  endroit  cou- 
vert d'ombres  ,  désert  et  sauvage.  Puis ,  quand  le  soleil , 
à  son  retour ,  a  doré  le  ciel  de  ses  rayons  éternels ,  tous 
deux  s'écrient  :  «  Allons!  allons!  »  Et,  pleins  d'une  ardeur 
nouvelle,  ils  continuent  leur  course.  Mais,  soudain,  un 
monstre  s'élance  de  sa  retraite  cachée,  et  vient  en  ram- 
pant leur  barrer  le  passage.  Il  dresse  sa  tête ,  couverte 
d'écaillés  jaunissantes  ;  la  colère  gonfle  sa  gorge ,  ses 
yeux  étincellent ,  sa  gueule  vomit  des  venins  et  des 
feux;  le  chemin  disparaît  sous  ses  immenses  replis; 
tantôt  il  se  ramasse,  tantôt  il  s'allonge  et  traîne  après 
lui  ses  anneaux  tortueux.  Tel  est  cet  afl'reux  gardien , 
mais  il  ne  peut  arrêter  les  deux  chevaliers.  Déjà  Charles 
a  tiré  son  glaive  et  s'apprête  à  l'attaquer.  «  Que  fais-tu  ? 
»  lui  dit  Ubalde ,  que  veux-tu  tenter?  Crois-lu  (jue  le  bras 
')  d'un  mortel  et  de  faibles  armes  puissent  triompher 
»  d'un  pareil  adversaire^?  »  A  ces  mots,  il  agite  la  verge 
d'or.  Le  dragon  entend  ces  sifflements,  prend  la  fuite,  se 
cache  et  leur  livre  le  passage.  Plus  loin,  un  lion  s'avance 
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en  rugissant  et  lance  de  terribles  regards  ;  sa  crinière  se 
hérisse ,  sa  vaste  gueule  s'ouvre  pour  les  dévorer.  De  sa 
queue  il  bat  ses  flancs  et  s'excite  à  la  colère.  Mais ,  à 
peine  a-t-il  entendu  les  sifflements  de  la  verge,  qu'une 
mystérieuse  terreur  remplace  sa  férocité  naturelle,  et  il 
s'enfuit.  Les  deux  guerriers  poursuivent  rapidement  leur 
route,  au  milieu  d'une  multitude  de  monstres,  tous  dif- 
férents par  leur  voix,  leur  espèce  et  leur  forme.  Il  semble 
que  là  sont  rassemblés  les  hôtes  les  plus  cruels  et  les  plus 
hideux  des  régions  que  renferment  entre  eux  le  Nil  et 
l'Atlas.  Jamais  les  forêts  de  l'Hyrcanie,  jamais  les  déserts 
de  l'Afrique  ne  nourrirent  dans  leur  sein  des  hôtes  si 
effroyables.  Mais  ces  légions  si  redoutables  et  si  nom- 
breuses ne  peuvent  retarder  leur  marche  ni  leur  résis- 
ter; car,  ô  prodige!  le  son  de  la  baguette  et  sa  seule  vue 


suffisent  pour  les  mettre   en   fuite.  Ubalde  et   son  com 
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pagnon  arrivent  au  sommet  de  la  montagne.  Les  glaces 
et  les  précipices  sont  les  seuls  obstacles  qu'ils  rencon- 
trent. Cependant ,  après  avoir  franchi  ces  neiges  et  ces 
routes  escarpées ,  ils  trouvent  un  beau  ciel ,  une  douce 
température  et  une  plaine  étendue  et  découverte.  Là,  les 
Zéphyrs  répandent  sans  cesse  un  air  frais  et  embaumé, 
et  leurs  tièdes  haleines  n'y  sont  point  tantôt  assou- 
pies, tantôt  éveillées,  suivant  le  cours  du  soleil.  On  ne 
ressent  ni  les  rigueurs  de  l'hiver ,  ni  les  feux  de  l'été  ; 
le  ciel,  du  plus  brillant  azur,  n'y  est  point  tour  à  tour 
serein  ou  chargé  de  nuages.  Aux  gazons  toujours  verts, 
se  mêlent  des  fleurs  aux  parfums  éternels,  que  cou- 
ronnent des  arbres  à  l'immortel  ombrage. 

Assis  au  milieu  du  lac,  le  palais  d'Armide  domine  les 
monts  et  les  mers. 

Dans  cette  pénible  ascension ,  les  deux  guerriers  ont 
senti  plus  d'une  fois  leurs  forces  languir  et  s'épuiser.  Ils 
suivent  à  pas  lents  ces  routes  fleuries ,  et  souvent  ils 
s'arrêtent.  Toul-à-coup ,  s'ofl're  à  leur  vue  une  source 
pure  et  limpide  qui  s'échappe  en  abondance  du  haut  d'un 
rocher.  Le  premier  jet  se  divise  en  mille  ruisseaux  qui 
baignent  les  plantes  et  les  fleurs,  et  finissent  par  se  réunir 
en  un  profond  canal  aux  rives  verdoyantes.  Frais  et  mur- 
murants ,  ils  s'enfuient  sous  les  feuillages  qui  les  tei- 
gnent de  sombres  couleurs  ;  mais  les  eaux  transparentes 
laissent  voir  toutes  les  beautés  que  renferme  leur  lit.  Un 
tendre  et  doux  gazon  couvre  ces  bords  et  semble  inviter 
au  repos. 

«  V'oici ,  disent  les  deux  chevaliers ,  la  lontaine  du 
»  Rire  !  Voici  la  source  dangereuse  qui  recèle  la  mort  ! 
»  Soyons    maintenant    sur    nos  gardes   cl   imposons    un 
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))  frein  à  nos  désirs.  Fermons  l'oreille  à  la  douceur 
»  perfide  des  chants  de  ces  trompeuses  sirènes!  »  El, 
en  parlant  ainsi ,  ils  s'approchent  de  l'endroit  où  le  ruis- 
seau s'élargit  et  forme  un  vaste  lac.  Sur  la  rive,  est  une 
table  chargée  des  mets  les  plus  rares  et  les  plus  attrayants. 
Deux  jeunes  filles,  belles  et  riantes,  se  jouent  dans  le 
cristal  des  ondes.  Tantôt  elles  se  lancent  de  l'eau  au 
visage,  tantôt  elles  se  défient  pour  savoir  qui  atteindra 
la  première  un  but  fixé.  Parfois  elles  plongent ,  disparais 
sent,  et,  après  avoir  fourni  leur  course,  elles  montrent 
à  la  surface  leur  tête  et  leur  sein. 

Les  charmes  qu'étalent  ces  beautés  nues  excitent 
quelque  émotion  dans  le  cœur  austère  des  deux  cheva- 
liers. Immobiles,  ils  les  regardent,  et  elles  continuent 
leurs  jeux  folâtres.  Cependant ,  l'une  d'elles  s'élève  hors 
de  l'eau,  et  offre  aux  yeux  éblouis  ses  épaules  et  sa 
gorge  ;  les  ondes  ne  sont  qu'un  voile  infidèle  pour  ses 
autres  appas.  Ainsi  l'on  voit  l'étoile  du  matin  ,  étincelanle 
et  humide  de  rosée ,  surgir  du  sein  des  flots.  Ainsi  appa- 
rut la  déesse  des  Amours  quand  elle  naquit  de  l'écume 
féconde  des  mers. 

L'eau  dégoutte  de  sa  blonde  chevelure.  Ses  regards  se 
portent  sur  les  deux  étrangers;  elle  feint  de  les  aper- 
cevoir pour  la  première  fois,  et,  toute  troublée,  elle 
détache  ses  longs  chevenx,  qu'un  seul  nœud  retient  sur 
sa  tête  ;  ils  retombent  comme  un  voile  d'or  et  envelop- 
pent ses  charmes.  Oh!  que  d'altraits  ont  disparu  !  Mais  ce 
voile  même  n'est  pas  moins  séduisant!  Ainsi  cachée, 
et  sous  les  eaux ,  et  sous  sa  chevelure ,  elle  se  tourne 
toute  honteuse  vers  les  chevaliers.  Elle  rit  et  rougit 
lont  à  la   fois.    Le   sourire    embellit    la   rongeur  ,    et   la 
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rougeur ,  en  colorant  son  visage  ,  donne  un  nouveau 
charme  à  son  sourire.  Puis,  elle  fait  entendre  sa  voix, 
si  louchante  et  si  harmonieuse ,  que  tout  autre  cœur  eût 
été  soumis  :  «  Heureux  étrangers  ,  dit-elle ,  qui  avez 
')  pu  parvenir  en  ce  séjour  si  beau  et  si  délicieux,  c'est 
0  ici  le  pori  de  la  vie!  Ici  est  le  remède  à  tous  les  maux. 
En  ces  lieux  se  trouvent  tous  les  plaisirs  que ,  dans 
les  premiers  âges,  les  humains  libres  et  affranchis 
de  tout  joug  goûtèrent  au  siècle  d'or.  Quittez,  jelez  ces 
»  armes  qui  ne  doivent  plus  vous  servir;  venez  sous  ces. 
')  ombrages  les  consacrer  à  la  Paix.  Ici ,  vous  suivrez  les 
»  drapeaux  de  l'Amour;  ces  lits  de  gazon,  ces  prairies, 
>  seront  le  théâtre  de  vos  tendres  combats.  Nous  vous 
')  conduirons  vers  notre  reine  ,  dont  la  seule  vue  fait 
»  le  bonheur  de  ses  esclaves.  Elle  vous  recevra  parmi 
»  ceux  qui  goûtent  les  joies  de  sa  cour;  mais,  hâtez- 
"  vous  de  laver  dans  ces  ondes  la  poussière  qui  vous 
')  couvre,  et  que  ces  mets  succulents  réparent  vos  forces 
')  épuisées.  » 

Ainsi  parle  la  sirène;  ses  gestes  et  les  regards  de  sa 
compagne  secondent  ses  agaçants  discours.  Ainsi ,  aux 
sons  du  luth  sonore,  les  pas,  tantôt  précipités,  tantôt 
plus  lents ,  se  marient  en  cadence. 

Les  deux  chevaliers  opposent  une  âme  inflexible  et  res- 
tent sourds  à  ces  perfides  et  trompeuses  amorces.  Les 
douces  paroles ,  les  images  voluptueuses  ne  touchent  pas 
leur  cœur  et  ne  font  impression  que  sur  leurs  sens;  et, 
si  ces  séductions,  pénétrant  dans  leur  âme,  y  élèveni 
quelque  désir,  aussitôt  la  raison,  qui  les  protège  de  ses 
armes ,  arrache  et  détruit  la  passion  naissante.  Ils  s'éloi- 
gnent des  sirènes  vaincues,  sans  même   les  saluer  d'un 
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adieu,  et  entrent  aussitôt  dans  le  palais.  Alors  les 
perfides  beautés,  honteuses  d'être  ainsi  dédaignées,  se 
plongent  au  fond  des  eaux. 


CHANT    XVI. 


Les  deux  clievalieis  pénèfiput  dans  le  labyrinthe  où  Renaud  est  captif.  —  Ils  exci- 
tent son  dépit  et  ses  remords,  et  le  décident  à  partir  avec  eux.  —  Armide  emploi»! 
vainement  les  pleurs  et  la  prière  pour  retenir  celui  qu'elle  aime.  —  En  proie  à  la 
plus  violente  douleur,  elle  détruit  son  palais;  et ,  brûlant  du  désir  de  se  venger, 
elle  s'élève  dans  les  airs. 


•T-'^ 


.Kt^' 


CHUNT  Wl. 


y^X'^.  '>^lr<C  Le  niagniliijiie  palais  d'Armide  esl  de 

forme  circulaire  Dans  rintérieur  et  presque  au  milieu  esl 
un  jardin  qui  surpasse,  en  beauté  et  en  ornements ,  les  plus 
célèbres  qu'ait  jamais  vus  ileurir  l'univers.  De  nombreuses 
galeries ,  ouvrage  des  démons ,  régnent  confusément  à  l'en- 
tour,  et  les  sentiers  tortueux  d'un  dédale  trompeur  en  foni 
un  asile  impénétrable.  Cent  portes  y  conduisent  ;  elles  sont 
d'argent  ciselé  et  roulent  sur  des  gonds  de  l'or  le  plus 
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pur.  Les  doux  guerriers  entrent  par  la  plus  grande,  et 
arrêtent  un  moment  leurs  regards  sur  les  figures  qui  la 
décorent  ;  le  travail  est  plus  précieux  encore  que  la  ma- 
tière ;  il  ne  leur  manque  que  la  parole  ;  elles  semblent 
vivre  et  respirer.  On  y  voit  Alcide  tenant  une  quenouille 
et  badinant  au  milieu  des  femmes  de  la  reine  de  Méonie. 
Ce  héros,  qui  vainquit  les  Enfers  et  porta  le  Ciel  sur  ses 
épaules,  tourne  maintenant  les  fuseaux.  L'Amour  le  voit 
et  sourit.  D'une  main  débile,  son  amante  soulève  en  folâ- 
trant les  armes  homicides  et  se  couvre  de  la  peau  du  lion 
de  Némée ,  dont  la  rudesse  blesse  ses  membres  délicats. 
Plus  loin ,  la  mer  et  ses  plaines  d'azur  blanchissent  sous 
l'écume.  On  voit  une  double  ligne  de  vaisseaux  en  ordre 
de  bataille;  des  éclairs  jaillissent  des  armures,  l'onde 
étincelle  comme  l'or,  et  tout  Actium  parait  embrasé 
des  feux  du  dieu  des  combats.  D'un  côté  Auguste  et  les 
Romains,  de  l'autre  Antoine  qui  traîne  à  sa  suite  l'Égyp- 
tien ,  l'Arabe ,  et  tous  les  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Inde. 
On  croirait  voir  les  Cyclades ,  détachées  de  leurs  fonde- 
ments, voguer  sur  les  flots;  on  dirait  que  des. montagnes 
vont  se  heurter  contre  des  montagnes ,  tant  est  impé- 
tueuse la  course  de  ces  navires  semblables  à  d'immenses 
tours.  Ils  s'abordent  avec  fracas.  Déjà  volent  les  flammes 
et  les  dards,  déjà  le  sang  roiigil  la  mer  que  couvrent  de 
funestes  débris.  La  victoire  n'incline  encore  pour  aucun 
des  deux  partis...  Soudain  la  reine  étrangère  prend  la 
fuite  :  Antoine  fuit  aussi.  Antoine  peut  renoncer  à  l'empire 
du  monde  auquel  il  aspire?...  Il  ne  cède  pas  à  la  crainte  ,  il 
ne  tremble  pas,  mais  il  suit  Cléopâtre  fugitive  et  qui 
l'entraine!  C'est  un  homme  (éperdu  d'amour,  de  honte  et 
(le  rage!  Tour  ii  tour  il  regarde  le  combat  terrible,  indé- 
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cis,  et  le  vaisseau  qui  emporte  son  amante...  Bientôt, 
caehé  dans  les  détours  du  Nil ,  il  attend  la  mort  dans  les 
bras  de  celle  dont  les  charmes  vainqueurs  semblent  adou- 
cir pour  lui  les  coups  du  destin.  Ainsi ,  toutes  les  portes  de 
ce  palais  présentent  des  sujets  variés.  Après  avoir  détaché 
leurs  yeux  de  ces  admirables  tableaux ,  Ubalde  et  son  com- 
pagnon pénètrent  dans  le  dédale.  Lorsque  le  Méandre,  au 
cours  incertain ,  se  joue  dans  son  lit  oblique  et  sinueux , 
tantôt  il  remonte  vers  sa  source,  tantôt  il  descend  vers 
la  mer,  et  l'onde  qui  fuit  repousse  le  flot  qui  s'avance; 
tels  et  plus  confus  encore  sont  les  détours  de  ce  jardin , 
mais  la  carte  que  leur  donna  le  sage  vieillard  en  retrace 
tous  les  sentiers  et  leur  permet  de  lever  tous  les  obsta- 
cles et  de  distinguer  les  circuits.  Dès  qu'ils  ont  franchi 
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leur  aspect  enchanteur  ;  de  toutes  parts  s'offrent  à  la  vue 
des  lacs,  des  ruisseaux,  des  fleurs,  des  arbustes  variés, 
d'agrestes  collines  ,  des  vallons  ombragés ,  des  grottes,  des 
bois;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable!  la  main  qui  créa 
toutes  ces  merveilles  ne  s'y  laisse  point  deviner.  La  sim- 
plicité se  mêle  à  la  richesse ,  et  l'on  dirait  que  les  sites 
et  les  embellissements  y  sont  l'ouvrage  de  la  nature,  tant 
l'art  a  pris  plaisir  à  l'imiter.  L'air  qui  pare  et  féconde 
les  arbres  est  aussi  soumis  au  pouvoir  de  la  magicienne  ; 
les  fleurs  et  les  fruits  y  sont  éternels ,  et ,  près  des  fleurs 
nouvellement  écloses ,  les  fruits  mûrissent  sur  le  même 
tronc ,  entre  les  mêmes  feuillages.  La  figue  jaunit  h  côté 
de  la  figue  naissante  ;  au  même  rameau  la  pomme  dorée 
pend  à  côté  de  la  pomme  verte  encore  ;  la  vigne ,  pour- 
suivant à  travers  les  airs  sa  roule  sinueuse,  étale  sa  feuille 
près  de  ses  jeunes  bourgeons;  là,  des  grappes  à  peine 
formées,  près  de  grappes  toutes  pleines  d'un  doux  nectar 
et  brillantes  comme  l'or  et  les  rubis.  Des  oiseaux  cachés 
sous  la  verte  feuillée  répètent  à  l'envi  leurs  chants  d'amour. 
L'air  qui  soupire  fait  mui'murer  les  ondes  et  les  rameaux 
mollement  agités.  Quand  les  oiseaux  suspendent  leurs 
concerts,  Zéphyr  leur  fait  écho.  Ils  se  taisent,  et  son  souf- 
fle devient  plus  doux.  Ainsi,  hasard  ou  magie ,  cette  musi- 
que aérienne  accompagne  et  reproduit  leurs  gazouille- 
ments. Entre  tous  ces  oiseaux,  il  en  est  un  que  distingue 
son  plumage  de  mille  couleurs  et  son  bec  d'un  pourpre 
étincelant  ;  ses  chants  ont  beaucoup  de  force  et  ressem- 
blent à  la  voix  humaine.  Il  continue  son  ramage  avec 
une  habileté  qui  tient  du  prodige ,  et  tous  les  autres  font 
silence  et  l'écoutent.  Les  vents  eux-mêmes  retiennent 
leur  haleine.  «  Voyez  ,  disait-il ,  la  rose  naissante  percer 
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')  doucement   son   vert  bouton  ;  à  peine   entrouverte  et 
»  presque  cachée,  moins  elle  se  montre  el  plus  elle  est 
»  belle.  Bientôt  elle  déploie  sa  corolle  ;  et  déjà,  plus  lan- 
0  guissanle,  elle  a  cessé  d'être  l'objet  des  vœux  des  jeu- 
')  nés  filles  et  des  amants;  ainsi ,  la  jeunesse,  cette  rose 
»  de  la  vie,  n'a  que  la  durée  d'un  jour.    En   vain    renaît 
»  le  printemps,   il  ne  ramène  point  la  fraîcheur  de  nos 
»  belles  années.  Cueillons  donc  la  tleui'  vermeille  dès  le 
»  matin,  puisque  le  soir  elle  aura  perdu  sa  beauté;  cueil- 
')  Ions  la  rose  d'amour  tandis  que  nous  pouvons  en  aimant 
')  être  payés  de  retour.  »   Il  se  tait,  et  tous  les  autres 
reprennent  leurs  concerts  comme   pour  applaudir  h  ses 
chants;  les  colombes  redoublent  leurs  amoureux  baisers; 
tout  semble  enflammé  des  mêmes  (eux  :  les  bois ,  le  chêne 
robuste,   le  chaste  lauriei- ,  les  plantes,  la  terre  et  les 
eaux  exhalent  des  soupirs  ;  tout  subit  l'influence  de  celle 
tendre  harmonie;  tout  s'émeut  à  ces  images  de  volupté. 
Mais  la  séduction   trouve  les  deux  guei*riers   insensi- 
bles; ils  résistent,  ils  s'avancent  :  soudain,  à  travers  le 
feuillage,  ils  croient  voir  (et  ce  n'est  point  une  erreur) 
Armide  et  son  amant!   Elle  est  couchée   sur  le  gazon: 
Renaud  repose  sur  son   sein;  sa  gorge  n'est  qu'à  demi 
voilée  ;  ses  cheveux  épars  flottent  au  gré  des  zéphyrs;  elle 
languit  d'amour.  Sur  ses  joues  brûlantes  glisse  une  sueui- 
argentée  qui  augmente  ses  attraits.  Tel  que  le  rayon  de 
lumière  (jui  scintille  à  travers  le  cristal  des  eaux,  on  voil 
dans  ses  yeux  humides  briller  un  sourire  plein  de  passion 
et  de  volupté.  Ses  bras  enlacent   Renaud  ;  ses  yeux   le 
charment  et  le  consument.  Leurs  regards  se  cherchent 
et  ne  se  quittent    plus.   Elle  s'incline    vers    lui  ,    el    d(^ 
baisers  ardents  elle  couvre  ses  paupières  et  ses  lèvres. 
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Dans  un  de  ces  instants ,  Renaud  pousse  un  profond 
soupir  comme  si  son  âme  s'échappait  pour  s'unir  à  celle 
d'Armide... 

Les  deux  chevaliers,  cachés  derrière  les  arbres,  con- 
templent cette  scène  voluptueuse.  Au  côté  de  Renaud  pend 


une  arme  étrange,  un  miroir!  Armide  soulève  et  place 
aux  mains  de  son  amant  ce  confident  des  amoureux  mys- 
tères. Elle,  d'un  air  riant,  lui,  avec  des  yeux  brillants, 
ne  voient  qu'un  même  objet  dans  les  diverses  figures  qui 
s'y  réfléchissent;  elle  y  cherche  ses  charmes;  il  se  mire 
dans  les  yeux  d'Armide;  elle  ne  voit  qu'elle-même,  et  il 
ne  voit  qu'elle.  Elle  est  fière  de  son  empire,  il  est  glorieux 
de  ses  fers.  —  «Tourne,  lui  dit-il ,  ah  !   tourne  vers  moi 
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>)  ces  yeux  qui  font  mon  bonheur.  Si  tu  l'ignores,  sache 
')  que  mes  transports  sont  la  fidèle  peinture  de  les  altraits  î 
»  Bien  mieux  que  ce  cristal ,  mon  amour  te  donnera  une 
»  idée  de  la  puissance  de  ta  beauté.  Si  tu  me  dédai- 
»)  gnes,  hélas!  contemple  du  moins  ton  gracieux  visage, 
>)  et  tes  regards  que  rien  ne  peut  satisfaire  seront  heu- 
»  reux!  Mais  comment  un  miroir  reproduirait  -  il  tanl 
»  de  charmes?  Comment  un  si  petit  espace  renfermerai t- 
»  il  tant  de  merveilles?  Le  ciel  seul  peut  rendre  tes  per- 
»  fections  ;  c'est  dans  les  astres  que  tu  retrouveras  ton 
')  image  !  » 

Armide  sourit  à  ce  langage ,  mais  elle  ne  cesse  de  s'admi- 
rer et  de  composer  ses  atours.  Elle  répare  son  désordre, 
roule  ses  cheveux  en  anneaux  et  y  entrelace  des  fleurs  qui 
brillent  comme  l'émail  enchâssé  dans  l'or  ;  aux  lys  de  son 
sein  elle  marie  l'incarnat  des  roses  et  place  son  voile  avec 
grâce.  Le  paon  superbe  étale  avec  moins  d'orgueil  les 
richesses  de  son  plumage  ;  moins  belle  est  Iris  quand  appa- 
raît dans  la  nue  son  arc  humide,  mêlé  de  pourpre  et  d'or. 
Cependant  le  plus  précieux  ornement  d'Armide  est  sa 
ceinture  qu'elle  ne  quitte  jamais.  Pour  la  former,  elle 
donna  une  substance  à  des  choses  impalpables  ,  et  la 
composa  d'éléments  qu'aucune  autre  main  n'eût  pu  sai- 
sir. Les  amoureux  dépits ,  les  attrayants  refus ,  les  agréa- 
bles caresses ,  le  calme  heureux ,  le  sourire ,  les  mots 
entrecoupés,  les  larmes  du  plaisir,  les  soupirs  inter- 
rompus, les  baisers  lascifs,  tels  furent  les  objets  qu'elle 
réunit  et  qu'elle  trempa  au  feu  le  plus  doux.  C'est  ainsi 
qu'elle  créa  le  tissu  merveilleux  qui  entoure  sa  belle 
taille. 

Enfin,  leurs  tendres  luttes  ont  un  terme;  Armide  piviid 
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congé  de  son  amant,  lui  donne  un  baiser  et  s'éloigne.  Elle 
avait  coutume  de  le  quitter  pendant  le  jour  pour  se  livrer  à 
ses  magiques  mystères  et  accomplir  les  desseins  qu'elle 
avait  médités.  Il  n'était  pas  permis  à  Renaud  de  la  suivre; 
sans  cesse  il  devait  rester  en  ces  lieux.  Pendant  son 
absence,  amant  solitaire  ,  il  errait  au  milieu  des  bois; 
mais  quand  la  nuit,  silencieuse,  étendait  ses  voiles  pro- 
pices et  ramenait  les  amoureux  larcins ,  Armide  revenait 
dans  ces  jardins  délicieux  passer  des  heures  fortunées  et 
partager  son  asile. 

Dès  que  la  magicienne ,  appelée  par  des  soins  plus  sé- 
rieux, s'est  retirée  ,  les  deux  guerriers  sortent  du  bosquet 
qui  les  cache  et  se  présentent  à  Renaud  ,  revêtus  de  leur 
pompeuse  armure.  Ainsi ,  quand  le  coursier  généreux , 
échappé  aux  fatigues  et  aux  périls  des  combats  et  de  la 
victoire ,  erre  au  milieu  des  pâturages  et  des  troupeaux , 
il  languit  dans  un  vil  repos  et  se  livre  aux  amours  ;  mais 
que ,  soudain ,  résonne  la  trompette  guerrière ,  que  l'acier 
brille,  il  se  retourne,  hennit,  et  déjà,  appelant  la  bataille , 
il  cherche  le  maître  qui  doit  le  guider ,  et  brûle  de  repous- 
ser dans  la  lice  guerrière  le  vhoc  de  l'ennemi.  Tel,  à  la 
vue  de  cette  armure  éclatante,  le  héros,  quoique  livré  à  la 
mollesse ,  quoiqu'engourdi  par  le  plaisir ,  sent  renaître  son 
ardeur.  L balde  s'avance  et  place  sous  ses  yeux  le  bouclier 
de  diamant.  Dans  ce  miroir  fidèle,  il  voit  ses  vêtements 
et  sa  chevelure^  disposés  avec  un  art  efteminé  et  impré- 
gnés de  parfums;  son  glaive,  chargé  de  vains  ornements, 
n'est  plus  une  arme  terrible ,  mais  un  inulile  jouet.  Et  tel 
qu'un  mortel ,  au  sortir  d'un  lourd  et  profond  sommeil ,  ne 
reprend  ses  esprits  qu'aprc  s  une  longue  rêverie,  tel  le  guer- 
rier revient  à  lui.  Bienlôl  il  ne  peut  soutenir  la  vue  de  sa 


CHANT   SEIZIÈME.  387 

propre  image.  Ses  regards  s'abaissent  vers  la  terre  el  y 


^?^^'^^\-l^fe 
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restent  fixés  par  la  honte.  Il  voudrait,  pour  se  dérober  à 
sa  confusion ,  se  cacher  dans  les  flots,  dans  les  flammes  , 
ou  s'abîmer  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Alors  Ubalde  lui  adresse  ces  mots  :  «  La  guerre  met  en 
>^  mouvement  toutes  les  nations  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 
')  Quiconque  est  avide  de  gloire  et  adore  le  Christ  combat 
•)  dans  les  champs  syriens.  Toi  seul,  ô  fils  de  Berthold,  au- 
'  delà  des  limites  du  monde,  tu  ensevelis  dans  une  retraite 
•  obscure  ton  oisiveté.  Toi  seul ,  champion  aimé  d'une 
')  femme,  lu  vis  tranquille  au  milieu  de  ces  grandes  luttes 
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.)  de  tout  runivers!  Quel  sommeil ,  quelle  léthargie  a  donc 
»  endormi  la  vertu?  Quelle  honte  te  retient?  Viens,  l'ar- 
')  mée,  Godefroi  lui-même  t'appellent!  La  Fortune  et  la 
')  Victoire  l'attendent!  Viens,  guerrier  choisi  par  Dieu, 
»  achever  l'entreprise  que  tu  as  si  bien  commencée  !  Que 
»  cette  secte  impie,  déjà  ébranlée  par  Ion  bras,  tombe  sous 
))  tes  invincibles  coups  !  » 

A  ce  discours,  le  héros  interdit  demeure  un  moment 
immobile  et  sans  voix.  Mais  quand  la  honte  a  fait  place  au 
dépit,  dépit  courageux  d'un  noble  cœur!  dès  qu'un  nouveau 
l'eu  plus  vif  a  remplacé  la  rougeur  qui  colore  son  visage ,  il 
déchire  ses  vains  ornements,  cette  indigne  parure  ,  indice 
de  son  misérable  esclavage.  Il  se  hâte  de  partir  et  de 
sortir  du  dédale  aux  mille  détours. 

Cependant  Armide  voit  le  terrible  gardien  de  son  palais 
étendu  sans  vie  près  des  portiques  :  d'abord  elle  soup- 
çonne, bientôt  elle  ne  doute  plus  que  son  amant  est  près 
de  l'abandonner.  Elle  voit ,  ah  !  funeste  certitude  !  elle 
voit  le  fugitif  qui  s'éloigne  rapidement  de  son  doux  asile  ! 
Elle  veut  crier  :  Ah  !  cruel ,  en  quelle  solitude  me  délaisses- 
tu?...  Mais  la  douleur  étouffe  sa  voix.  Ses  faibles  paroles 
entrecoupées  de  sanglots  s'arrêtent  et  retentissent  avec 
plus  d'amertume  en  son  cœur.  Infortunée  !  une  science 
et  une  force  plus  grande  que  ton  art  te  ravissent  ta  féli- 
cité! Elle  s'aperçoit  enfin  que  la  puissance  des  charmes 

magiques  ne  saurait  le  retenir! Les  mots  sacrilèges 

que  la  bouche  impure  d'une  magicienne  de  Thessalie 
murmura  tant  de  fois,  ces  mots  qui  pourraient  arrêter  le 
cours  des  sphères  célestes  et  arracher  les  ombres  de  leurs 
prisons  profondes;  ces  mots,  elle  les  connaît,  et  pourtant 
elle  ne  peut  obtenir  que  l'Enfer  réponde  à  ses  évocations! 
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Renonçant  aux  enchantements ,  elle  essaie  les  sédiiclions  et 
la  prière,  et  abjure  toute  retenue,  toute  pudeur.  Elle  s'élance 
sur  les  pas  de  Renaud.  Son  orgueil  superbe,   ses  triom- 
phes, que  sont-ils  devenus?...  Jadis  d'un  signe  elle  bou- 
leversait, dans  sa  vaste  étendue,  tout  l'empire  de  l'Amour; 
ses  dédains  égalaient  sa  fierté;  avide  d'hommages,  mais 
n'aimant  qu'elle-même ,  elle  repoussait  ses  adorateurs  et 
ne  voulait  jouir  que  de  la  puissance  de  ses  regards;  main- 
tenant trahie  ,  dédaignée,  elle  reste  dans  l'abandon  et  suit 
encore  celui  qui  l'évite  et  se  refuse  à  sa  tendresse.  Elle 
cherche  dans  les  pleurs  une  parure  pour  sa  beauté  mépri- 
sée !  Elle  vole  !  En  vain  les  neiges  et  les  rudes  sentiers  dé- 
chirent ses  pieds  délicats  ;  ses  gémissements  la  devancent , 
et,  lorsqu'elle  atteint  le  héros,  il  est  déjà  sur  la  plage.  Éper- 
due, elle  s'écrie  :  «  0  toi  qui  m'enlèves  une  moitié  de  ma 
')  vie,  pourquoi  me  laisser  l'autre?...  Ah!  rends-moi  celle 
»  dont  tu  veux  me  priver,  ou  prends  celle  qui  me  reste, 
»  ou  frappe  du  même  coup  toutes  les  deux  !  Arrête,  sus- 
»  pends  ta  course;   que  mes  dernières  paroles  arrivent 
»  jusqu'à  toi  !  Hélas  !  je  ne  te  demande  point  des  embrasse- 
»  ments  destinés  à  une  autre  plus  heureuse!  Barbare,  tu 
»  crains  de  t'arrêter?  Pourquoi  donc?  Tu  as  pu  me  fuir, 
')  tu  sauras  bien  rejeter  mes  prières!  »  Alors  Llbalde  dit  à 
Renaud  :  «  Tu  ne  dois  point  refuser  d'entendre  Armide  ;  sup 
')  pliante,  elle  vient,  armée  de  ses  attraits,  t'adresser  de  ten- 
')  dres  et  amères  plaintes;  si  tu  résistesà  la  vue  et  aux  paroles 
»  de  cette  enchanteresse ,  tu  seras  le  plus  fort  di^s  mortels  ! 
»  C'est  dans  de  telles  luttes  que  la  raison  s'épure  elle-même 
')  en  dominant  les  sens.  »  Le  héros  s'arrête.  Armide,  épui- 
sée, baignée  de  larmes,  en  proie  au  plus  grand  désespoir  , 
et  plus  belle  encore  de  sa  douleur,  s'approche;  ses  yeux 
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s'allachent  sur  lui;  elle  ne  trouve  point  de  paroles.  Soil 
courroux,  soit  prudence,  soit  timidité,  il  n'ose  la  con- 
templer. C'est  à  peine  s'il  jette  sur  elle  ,  furtivement  et 
avec  lenteur,  un  regard  plein  déboute.  De  même  que  le 


chanteur  habile  ,  avant  de  déployer  toutes  les  richesses 
de  sa  voix,  prépare  ses  auditeurs  par  des  notes  graves 
et  de  doux  préludes;  de  même  Armide  malgré  sa  mortelle 
douleur,  ne  renonce  point  à  ses  ruses  et  à  ses  artifices. 
D'abord  de  faibles  soupirs  doivent  disposer  l'âme  de 
Renaud  à  écouter  ses  plaintes.  «  Cruel ,  dit-elle,  n'espèrç 
')  pas  que  je  te  fasse  entendre  les  supplications  qu'une 
>;  amante  adresserait  à  son  amant.  Naguère  nous  nous 
I)  aimions ,  et ,  si  ce  souvenir  te  pèse  comme  un  remords , 
')  écoule-moi  du  moins,  écoute  une  ennemie.  Un  cœur  géné- 
»  reux  n'est  pas  inaccessible  aux  prières  de  celui  qu'il  hait . 
>  et  tu  peux  m'accorder  ce  que  je  te  demande  en  conser- 
»  vaut  toute  l'énergie  de  tes  dédains.  Si  tu  me  détestes,  si 
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)^  cette  aversion  fait  tes  délices,  je  ne  viens  pas  te  ravir  ce 
0  bonheur!  Contente  ton  désir,  puisque  tu  crois  agir  avec 
»  justice  et  raison.  Les  Chrétiens  me  furent  odieux,  je  ne  le 
0  nie  pas.  Toi-même  je  t'abhorrais...   Xée   musulmane, 
))  j'employai  tout  mon  art  à  détruire  votre  empire.  Jem'atta- 
')  chai  h  tes  pas,  lu  fus  en  mon  pouvoir  ;  je  t'entraînai  loin 
»  du  bruit  des  armes ,  au  fond  de  ces  solitudes  inconnues... 
»  Ajoute,  et  c'est  le  comble  de  ton  humiliation  et  de  mes 
>)  crimes  !  ajoute  à  cela  que  je  t'ai  séduit,  que  je  t'ai  embrasé 
»  des  feux  du  même  amour.  Coupable  artifice  ,  caresses 
>)  impies,  sans  doute!  livrer  les  prémices  d'une  si  grande 
»  tendresse  !  donner,  prodiguer  à  un  tyran  superbe  ce  qu'on 
»  a  refusé  à  tant  d'autres  dévoués  et  suppliants!...  Voilà 
»  pourtant  quels  sont  mes  crimes  !  Ah  !  s'ils  ont  pu  décider 
»  ta  fuite ,  si  tu  t'éloignes ,  parce  que  tu  me  détestes ,  de 
»  cette  retraite  jadis  si  aimée,  va,  traverse  les  flots,  livre  de 
»  nouveaux  combats,  anéantis  ma  religion,  moi-même  je  t'y 
»  excite!  Mais  que  dis-je?  ma  religion!  je  n'en  ai  plus,  je 
»  ne  connais  que  toi ,  impitoyable  idole  de  mon  cœur  !  Ah  ! 
»  souffre  seulement  que  je  le  suive  !  Que  t'importe  la  vue 
»  d'une  ennemie?  Le  ravisseur  ne  laisse  point  sa  proie  der- 
»  rière  lui.  Le  triomphateur  ne  traine-t-il  pas  avec  lui  ses 
»  captifs  ?  Ne  veux-tu  pas  montrer  à  tous  les  tiens  le  prix 
»  de  ta  victoire?...  On  ajouterait  ce   trophée  aux  autres 
0  dépouilles  que  tu  as  remportées!  Que  la  fière  Aiinide,  qui 
))  méprisa  tes  armes ,  vaincue  à  son  tour ,  paraisse  humiliée 
»  au  milieu  de  tes  compagnons  !  Esclave  dédaignée ,  je  ne 
0  garderai  pas  cette  chevelure  qui  pour  toi  n'a  plus  de 
»  charme;  je  la  couperai,  afin  que  tout  en  moi  réponde  à 
')  mon  titre  d'esclave!  Sans  cesse  à  tes  côtés ,  au  milieu  des 
»  combats,  à  travers  les  bataillons  ennemis,  j'aurai  le  cou- 


392  LA    JÉULSALEM    DÉLIVRÉE. 

»  rage  et  la  force  de  guider  tes  coursiers  et  de  porter  la 
»  lance.  Ton  écuyer ,  ton  bouclier,  je  serai  ce  que  tu  vou- 
»  dras!...  Pour  ta  défense  j'exposerai  mes  jours,  et  le  fei- 
»)  traversera  ma  poitrine  et  mon  cœur  avant  d'arriver  jus- 
»  qu'à  toi.  Nul  guerrier  ne  sera  assez  barbare  pour  vouloir 
.)  t'immoler  en  me  tuant,  et  cette  beauté,  qui  te  trouve 
»  insensible ,  lui  fera  oublier  sa  vengeance.  Malheureuse  ! 
0  puis-je  placer  quelque  espérance  en  ces  faibles  attraits 
»  qui  n'obtiennent  rien  de  toi!  »  Ses  larmes,  qui  coulent 
en  abondance,  interrompent  ses  plaintes.  Elle  veut  alors,  de 
ses  mains  suppliantes,  saisir  la  main  de  Renaud ,  s'attachei* 
à  ses  vêtements ,  mais  il  recule,  il  résiste,  il  est  vainqueur. 
Ses  yeux  ne  versent  point  de  pleurs  ;  l'amour  ne  peut 
renaître  ;  l'Amour  n'a  point  réussi  à  rallumer  ses  premiers 
feux  dans  ce  cœur  que  refroidit  et  glace  la  raison.  La 
Pitié  ,  chaste  compagne  de  l'Affection  ,  a  pris  sa  place.  Le 
héros  est  ému  et  s'efforce  de  retenir  ses  larmes;  il  maî- 
trise cependant  cette  vive  émotion  ,  et  cache ,  sous 
une  tranquille  apparence,  son  agitation  et  son  trouble. 
«  Armide,  répond-il,  ta  douleur  m'accable.  Qne  ne  puis- 
»  je  éteindre  dans  ton  sein  l'ardeur  funeste  qui  te  con- 
»  sume  !  Je  n'éprouve  ni  la  haine ,  ni  le  dédain ,  ni  le 
»  désir  de  la  vengeance  ;  j'oublie  tes  torts.  Tu  ne  seras  pas 
»  mon  esclave,  tu  n'es  point  mon  ennemie.  Ton  cœur  s'est 
>)  égaré ,  et ,  dans  ta  haine  comme  dans  ton  amour ,  tu  as 
»  dépassé  toutes  les  bornes.  Tu  as  montré  la  faiblesse  d'une 
»  mortelle,  et  l'excuse  de  tes  fautes  est  dans  ta  loi,  dans  ta 
»  jeunesse  et  ton  sexe  !  Moi-même  n'ai-je  pas  partagé  tes 
')  erreurs?...  Quels  droits  aurais-je  à  l'indulgence  si  je  te 
>)  condamnais  sans  miséricorde  ?  Dans  mes  succès,  dans  mes 
»  revers,  ton  souvenir,  sacré  pour  moi,  me  sera  toujours 


CHAiNT   SEIZIÈMJ:.  593 

»  cher.  Je  serai  ton  chevalier  autant  que  me  le  permettront 

»  les  combats  pour  mon  Dieu  et  pour  ma  foi  !  Ah  !  met- 

')  tons  un  terme  à  nos  égarements;  abjurons  pour  tou- 

»  jours  notre  honte!  Que  ces  souvenirs,  ensevelis  dans 

')  ces  lieux,  demeurent  ignorés  du  reste  de  l'univers!... 

0  Que  l'Europe,  que  les  pays  qui  l'avoisinent  ne  mêlent 

»  pas  ces  récits  à  l'histoire  de  mes  travaux!...  Et  toi- 

»  même ,   Armide ,  ne  permets  pas  que   ta  beauté ,    les 

»  rigueurs  ,  ta  naissance  ,  donnent  plus  d'éclat  à  notre 

»  faute  !  Reste  en  paix  :  je  pars  ;  n'essaie  point  de  me 

»  suivre  ;  celui  qui  me  guide  te  le  défend  !  Demeure  , 

»  cherche  le  bonheur  par  une  autre  route,  et  que  désor- 

))  mais  la  sagesse  te  fasse  goûter  ses  conseils  !  » 

Tandis  qu'il  parle,  Armide,  troublée,  hors  d'elle-même, 
la  colère  sur  le  front,  ne  répond  pas.  Déjà  elle  attache 
sur  lui  des  regards  méprisants  et  sinistres.  Enfin,   elle 
éclate  en  ces  termes  :  «  Non  !  la  belle  Sophie  ne  fut  pas 
»  ta  mère;  non!  tu  n'es  point  du  glorieux  sang  des  Est. 
»  Produit  impur  du  limon  de  la  mer,   tu  as  sucé,  au 
»  milieu  des  glaces  du  Caucase,  le  lait  de  quelque  farou- 
»  che  tigresse!  Pourquoi  dissimulerai -je  davantage?  Cet 
»  homme  que  je  prie  a-t-il  donné  le  moindre  signe  de 
))  pitié ,   a-t-il  changé  de  visage ,   a-t-il  accordé   un  seul 
»  soupir,  une  seule  larme  à  ma  douleur?...  Que  lui  dirai- 
»  je,  que  lui  rappellerai-je?  Il  m'offre  sa  protection,  et  il 
»  me  fuit ,  et  il  m'abandonne  !  Vainqueur  généreux ,   il 
»  daigne  oublier  les  offenses  d'une  criminelle  ennemie  et 
»  consent  à  lui  pardonner  ses  erreurs!...  Écoutez  comme 
»  il  conseille  et  comme  ce  pudique  stoïcien  raisonne  sur 
»  l'amour  !  0  Ciel  !  ô  Dieux  !  vous  souffrez  ces  impies , 
»  vous  (jui  souvent  laissez  tomber  la  foudre  sur  vos  tem- 
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»  pies  et  sur  vos  autels  !  Éloigne-toi,  cruel,  emporte  cette 
»  paix  que  tu  me  souhaites;  va-t'en,  homme  inique  et 
»  barbare!...  Bientôt,  dépouillé  de  son  enveloppe  mor- 
.)  telle,  mon  esprit  te  suivra  comme  une  ombre,  sans 
»  relâche ,  attachée  à  tes  pas.  Nouvelle  Furie ,  armée  de 
»  torches  et  de  serpents ,  les  efforts  de  ma  rage  égaleront 
0  l'excès  de  mon  amour!  Si  le  Destin  t'arrache  sain  et 
»  sauf  aux  flots,  aux  écueils  et  aux  orages,  tu  retrouveras 
•)  les  combats!...  Là  ,  par  de  cruelles  blessures,  au  milieu 
»  du  sang,  des  mourants  et  des  morts,  je  te  ferai  expier 
»  tous  mes  maux.  Puisse -je  entendre  le  nom  d'Armide 
»  se  mêler  à  tes  derniers  soupirs  ! . . .  C'est  là  mon  espé- 
»  rance...  » 
Ces  mots  expirent  sur  ses  lèvres;  et,  succombant  à  ses 


angoisses ,  elle  tombe  presque  inanimée  ;  une  sueur  froide 
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se  répand  sur  son  corps;  ses  paupières  s'abaissent....  Tes 
paupières  se  ferment ,  ô  Armide  !  le  Ciel  avare  te  refuse 
cette  dernière  consolation.  Malheureuse  !  ouvre  tes  yeux 
et  lu  verras  des  larmes  amères  inonder  ceux  de  ton  ennemi. 
Oh  !  quelle  douce  joie  si  tu  pouvais  entendre  ses  soupirs  !... 
C'est  tout  ce  qu'il  lui  est  permis  de  l'accorder. . .  Ses  der- 
niers adieux  sont  des  regards  de  tendresse  et  de  commi- 
sération !  Que  fera-t-il  ?  Laissera-t-il  une  infortunée ,  entre 
la  vie  et  la  mort,  sur  cette  plage  déserte?  La  générosité 
et  la  pitié  le  lui  défendent ,  mais  une  inflexible  loi  l'en- 
traîne... Il  part.  Déjà  les  légers  Zéphyrs  se  jouent  dans  la 
chevelure  de  leur  guide ,  et  !a  voile  d'or  les  pousse  vers 
la  haute  mer.  Les  yeux  du  héros  sont  fixés  sur  le  rivage, 
qui  bientôt  disparaît.  Quand  Armide  a  repris  ses  sens, 
elle  ne  voit  autour  d'elle  que  la  solitude  et  le  silence.  «  Il 
est  parti ,  s'écrie-t-elle  ;  il  a  pu  me  laisser  expirante  ! 
Il  est  parti  sans  différer,  sans  me  donner  le  moindre 
secours  dans  ce  moment  terrible!  Et,  cependant,  je 
l'aime  encore  ;  et ,  immobile  à  cette  place ,  je  verse 
des  pleurs  au  lieu  de  songer  à  la  vengeance!....  Des 
pleurs  !  N'ai-je  donc  plus  d'autres  armes,  d'autres  arti- 
fices? Oui,  je  poursuivrai  le  parjure.  Ni  le  Ciel,  ni 
l'abîme ,  ne  pourront  le  dérober  à  mes  coups  !  Déjà  je 
le  rejoins,  je  le  saisis,  je  lui  arrache  le  cœur,  et 
je  suspens  ici  ses  membres  déchirés  pour  servir  d'exem- 
ple aux  amants  impitoyables.,..  Il  est  grand  et  habile 
dans  l'art  d'être  cruel  ;  eh  bien ,  je  le  surpasserai  !  Mais 
où  suis-je  et  qu'ai-je  dit?...  Malheureuse!  c'est  lorsqu'il 
était  dans  tes  lèrs  que  tu  pouvais,  que  tu  devais  assou- 
vir sur  lui  les  fureurs!...  Maintenant,  c'est  en  vain 
qu'un  tardif  courroux  te  transporte  et  t'enflamme!... 
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»  Ah!  si  mes  attraits,  si  mes  enchantements  sont  sans 
»  force,  mes  vœux,  du  moins,  ne  seront  pas  stériles. 
»  C'est  ma  beauté  qu'il  méprise ,  c'est  elle  qu'il  outrage , 
»  c'est  d'elle  que  j'attends  une  éclatante  vengeance!... 
»  Que  mes  charmes  soient  la  récompense  de  celui  qui 
»  tranchera  cette  tète  exécrée!...  0  mes  vaillants  ado- 
»  rateurs ,  je  vous  imposerai  une  tâche  difficile,  mais  glo- 
»  rieuse!...  Je  suis  prêle  à  donner,  comme  prix  de 
»  vos  services,  ces  immenses  richesses  qui  seront  mon 
»  héritage!....  Si  vos  bras  ne  me  sont  point  dévoués, 
»  la  beauté  n'est  qu'un  vain  présent  de  la  nature!... 
»  Présent  funeste,  je  t'abhorre!...  Maudits  soient  à  la 
»  fois  et  mon  rang  de  princesse  et  ma  misérable  exis- 
»  tence...  Si  je  supporte  la  vie,  c'est  dans  l'espoir  d'être 
')  bientôt  vengée...  » 

Enfin,  elle  s'éloigne  de  ce  rivage  solitaire;  ses  cheveux 
épars,  ses  yeux  hagards,  son  visage  enflammé,  attestent 
l'excès  de  son  désespoir.  Elle  rentre  dans  son  palais ,  et 
d'une  voix  formidable  elle  évoque  les  trois  cents  divi- 
nités de  l'Enfer.  Aussitôt  le  ciel  se  couvre  de  sombres 
nuées  ;  l'astre  du  jour  pâlit ,  le  vent  mugit  et  ébranle  les 
gorges  des  montagnes  ;  l'abîme  gronde  sous  ses  pieds ,  et 
de  toutes  parts  se  font  entendre  des  monstres  affreux  qui 
sifflent,  hurlent,  frémissent  et  aboient.  Des  ombres  plus 
épaisses  que  les  voiles  mêmes  de  la  nuit  enveloppent  la 
montagne;  des  éclairs  percent  par  intervalles  cette  pro- 
fonde obscurité;  puis,  les  ténèbres  s'évanouissent;  le 
soleil  lance  de  pâles  rayons;  le  ciel  n'est  pas  encore 
serein ,  mais  le  palais  a  disparu  ;  les  vestiges  en  sont 
effacés,  et  on  ne  pourrait  dire  :  «  Il  était  là!  »  Ainsi 
les  feux  du  Dieu  du  jour  ou  l'haleine  des  vents  dissipent 
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ces  vapeurs  légères  qui  se  forment  dans  les  airs;  ainsi 
s'évanouissent  les  vains  fantômes  que  crée  Timaginalion 
en  délire  ! 

Il  ne  reste  que  des  rocs  déserts  et  l'horreur  que  la 
nature  répandit  en  ces  lieux. 

Armide  monte  sur  son  char  et  s'élance  dans  les  airs. 
Entourée  de  nuages  et  de  bruyants  tourbillons,  elle  foule 
les  nuées  et  traverse  les  aquilons.  Elle  plane  sur  des 
terres  inconnues  et  soumises  à  l'autre  pôle.  Elle  franchit 
les  colonnes  d'Alcide  ;  et ,  sans  se  rapprocher  des  côtes 
de  l'Hespérie  ou  de  l'Afrique ,  elle  continue  sa  course  au- 
dessus  des  mers,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  aux 
plages  de  la  Syrie.  Mais,  évitant  l'aspect  d'une  patrie  que 
naguère  elle  chérissait,  elle  s'écarte  de  Damas  et  se 
dirige  vers  cette  terre  inféconde  où  son  château  s'élève 
au  milieu  des  eaux.  Elle  arrive,  éloigne  ses  femmes  et 
ses  esclaves  ;  et ,  retirée  dans  un  secret  asile ,  elle  s'y 
abandonne  à  ses  pensées  incertaines  et  tumultueuses  ; 
mais,  bientôt,  la  honte  fait  place  à  la  colère  :  «  J'irai, 
»  dit -elle  ,  sur  ces  bords  où  le  roi  d'Egypte  rassemble  les 
»  armées  de  l'Orient  ;  sous  une  forme  étrange  et  incon- 
»  nue  ,  j'essaierai  la  magie  de  nouveaux  charmes;  je 
»  manierai  l'arc  et  l'épée  ;  je  me  ferai  l'esclave  des  plus 
')  puissants  guerriers  et  les  exciterai  à  me  prouver  leur 
»)  zèle.  Je  braverai  les  bienséances  et  la  pudeur ,  pourvu 
»  que  ma  vengeance  soit  en  partie  satisfaite.  Ne  m'accuse 
»  pas ,  ô  mon  oncle!  le  blâme  est  pour  toi.  Tu  l'as 
»  voulu.  C'est  toi  qui  consacras  ma  jeunesse  et  ma  beauté 
')  à  des  travaux  qui  n'étaient  point  ceux  d'une  faible  mor- 
»  telle!...  C'est  par  toi,  c'est  à  ta  voix  que  je  deviens 
»  errante!...  Tu  excitas  mon  audace,  tu  bannis  de  mon 
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.)  cœur  le  sentiment  de  la  pudeur  :  tout  ce  que  l'Amour 
»  m'a  fait  commettre  de  fautes ,  tout  ce  que  la  colère 
»  me  fera  entreprendre  ne  doit  être  imputé  qu'à  toi.  » 
Alors  elle  appelle  ses  femmes  et  ses  écuyers.  Dans  ses 
superbes  parures,  dans  ses  équipages,  elle  déploie  une 
Fnagnificence  royale  et  les  splendeurs  de  son  art.  Puis,  elle 
se  met  en  route;  et,  sans  s'arrêter,  ni  le  jour,  ni  la  nuit, 
elle  vole  vers  les  plaines  brûlantes  de  Gaza,  que  le  roi 
d'Egypte  a  couvertes  de  ses  pavillons. 


CHANT  XYII. 


Le  Soudan  d'Egypte  fait  défiler  devant  lui  sa  puissante  arnic'e  et  la  dirige  ensuite 
contre  les  Chrétiens.  —  Armide,  qui  appelle  de  ses  vœux  la  mort  de  Renaud,  se 
réunit  à  cette  armée  avec  ses  troupes  ,  et ,  pour  satisfaire  plus  sûrement  son  cruel 
désir,  elle  s'offre  pour  prix  de  la  vengeance.  —  Renaud  se  ccuvie  de  l'ai  mure 
redoutable  où  sont  gravés  les  exploits  de  ses  illustres  aïeux. 


mM  wii. 


Mf-i'll*  La  ville  de  Gaza  est  aux  liontiëres  de 
la  Judée,  sur  le  chemin  qui  mène  à  Péluse.  Assise  sur  le 
rivage  de  la  mer,  elle  est  environnée  d'immenses  déserts 
de  sables  que  le  vent  soulève  en  tourbillons  pareils  à  des 
flots  agités.  Le  voyageur  a  de  la  pejne  à  retrouver  sa  route 
et  un  asile  pour  échapper  aux  tempêtes  qui  bouleversent 
ces  plaines  mobiles.  Depuis  long -temps  le  roi  d'Egypte 
a  enlevé  cette   cité  aux  Turcs ,   et   sa   position    sin-  les 
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confins  de  ses  États ,  la  rendant  propre  à  l'exécution  des 
desseins  qu'il  médite,  il  a  quitté  Menriphis  et  ses  superbes 
palais  pour  y  transporter  le  siège  de  sa  puissance.  Du 
fond  de  ses  diverses  provinces,  il  y  a  rassemblé  d'in- 
nombrables soldats. 

Muse,  dis-moi  quelle  était  alors  la  situation  de  ces  con- 
trées, quelles  étaient  les  troupes,  quels  étaient  les  vas- 
saux et  les  alliés  de  ce  grand  monarque ,  alors  que  des 
extrémités  de  l'Orient,  les  rois  du  midi  se  préparèrent  aux 
combats!  Toi  seule  peux  me  nommer,  et  les  chefs,  et  les 
«uerriers  de  la  moitié  du  monde  réunis  sous  ses  éten- 
dards  ! 

Lorsque  l'Egypte  rebelle,  secouant  le  joug  des  Grecs, 
changea  de  religion ,  un  héros  du  sang  de  Mahomet  en  de- 
vint le  maître  et  y  jeta  les  fondements  d'un  nouvel  empire. 
Il  prit  le  titre  de  calife,  et  tous  ses  successeurs,  héritiers 
d'un  égal  pouvoir,  reçurent  le  même  nom.  Ainsi,  le  Nil  vit 
autrefois  une  longue  suite  de  Pharaons  et  de  Ptolémées.  Le 
cours  des  âges  ne  fit  qu'affermir  et  agrandir  cet  empire 
qui  embrasse  l'Afrique  et  l'Asie  depuis  les  cotes  de  la 
Syrie  jusqu'aux  plages  de  la  Marmarique  et  de  Cyrène. 
Dans  l'intérieur  des  terres  il  s'étend  au-delà  de  Syène , 
presque  jusqu'aux  sources  du  Nil;  d'un  côté  il  domine  les 
sables  et  les  plaines  perfides  que  ne  traverse  aucun  mor- 
tel, et  de  l'autre  il  touche  aux  rives  de  l'Euphrate.  A 
droite  il  est  borné  par  l'Arabie  aux  suaves  parfums  ;  à 
gauche  parla  mer  Rouge,  et,  au-delà  de  cette  mer,  il  se 
prolonge  jusqu'aux  portes  de  l'Aurore.  Il  a  par  lui-même 
une  grande  force ,  mais  le  sage  gouvernement  du  calife 
augmente  encore  sa  grandeur  et  sa  gloire.  Né  d'aïeux 
illustres ,  ce  prince  a  toutes  les  vertus  d'un  roi  et  tous  les 
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talents  d'un  guerrier.  Pendant  de  longues  années,  il  fil 
la  guerre  aux  Turcs  et  aux  Persans;  tour  à  tour  il 
envahit  leurs  provinces ,  et  repoussa  leurs  attaques  ; 
tantôt  vaincu,  tantôt  victorieux,  il  se  montra  plus  grand 
dans  les  revers  que  dans  la  victoire.  Le  faix  des  ans  ne 
lui  permettant  plus  de  porter  les  armes ,  il  a  déposé  le 
fer,  mais  il  a  conservé  son  génie  belliqueux,  ainsi  que 
son  ambition  et  l'amour  de  la  gloire.  Il  combat  encore 
par  ses  généraux;  sa  pensée  et  ses  discours  ont  une  telle 
vigueur  que  l'immense  fardeau  du  sceptre  ne  paraît  pas  trop 
lourd  pour  sa  vieillesse.  L'Afrique,  divisée  en  petits  États, 
tremblante  à  son  nom ,  lui  offre  d'elle-même  ses  guerriers. 
Des  limites  du  monde ,  l'Indien  soumis  lui  envoie  le  tri- 
but de  ses  trésors.  Telle  est  la  grandeur  de  ce  potentat , 
qui,  inquiet  des  victoires  des  Chrétiens,  va  précipiter  sur 
leur  naissant  empire  les  troupes  qu'il  rassemble  et  celles 
qu'il  a  dès  long-temps  réunies  ! 

Armide  paraît  la  dernière.  Elle  arrive  à  temps  et  au 
moment  même  où,  déjà,  toute  l'armée,  sortie  de  la 
ville ,  défile  dans  une  vaste  plaine  sous  les  yeux  du 
calife.  Assis  sur  un  trône  élevé,  où  l'on  arrive  par  cent 
degrés  d'ivoire ,  il  foule  à  ses  pieds  l'or  et  la  pourpre. 
Un  dais  d'argent  le  couvre  de  son  ombre  ;  dans  ses 
habits  magnifiques  se  déploie  tout  le  iaste  de  l'Orient; 
son  turban,  du  lin  le  plus  blanc,  se  replie  autour  de 
son  front  ainsi  qu'un  diadème.  Sa  main  droite  porte  le 
sceptre  ;  sa  longue  barbe  blanche  lui  donne  un  air  véné- 
rable et  sévère.  L'audace  et  l'énergie  de  ses  jeunes 
années  brillent  encore  dans  ses  yeux  que  la  vieillesse 
n'a  point  éteints.  Son  aspect,  son  attitude  répondent 
h  la   majesté   de   son  ivyio   et   de   son    rani;.    tels   furent 
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les  traits  qu'Apelles  et  Phidias  donnèrent  à  Jupiter,  mais  à 
Jupiter  lançant   la   foudre.  Debout,    à  sa  droite  et  à  sa 
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gauche,  sont  les  deux  premiers  satrapes  :  l'un  porte  le 
glaive  nu  de  l'inflexible  justice ,  l'autre  le  sceau ,  symbole 
de  sa  dignité.  Celui-ci,  dépositaire  des  secrets  de  son  roi, 
est  chargé  des  affaires  civiles  de  l'État;  l'autre  com- 
mande l'armée  ;  il  est  investi  d'un  pouvoir  sans  bornes , 
et  distribue  les  récompenses  et  les  châtiments.  Au  pied 
du  trône  est  la  garde  nombreuse  et  fidèle  des  Circas- 
siens.  Ils  sont  armés  de  lances  ;  une  cuirasse  protège  leui- 
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poitrine ,  età  leur  côté  pendent  de  longs  cimeleires  recour- 
bés. Du  haut  de  son  trône,  le  calife  domine  toutes  ces 
nations  rassemblées.  Tous  les  guerriers,  défilant  devant 
lui,  inclinent,  en  signe  d'hommage,  leurs  armes  et  leurs 
drapeaux.  Les  Égyptiens  paraissent  les  premiers.  Quatre 
chefs  les  conduisent,  deux  de  la  Haute  et  deux  de  la  Basse- 
Egypte,  contrée  que  créa  le  Nil  et  qu'il  féconde  de  ses 
eaux.  Un  fertile  limon  usurpa  d'abord  le  lit  de  la  mer , 
puis,  en  se  raffermissant,  il  devint  propre  à  la  culture. 
Ainsi  s'agrandit  l'Egypte  !  Sans  doute ,  les  arides  déserts 
de  son  intérieur  furent  autrefois  des  rivages  fréquentés 
par  les  nautoniers! 

Les  premiers  bataillons  se  composent  de  soldats  nés 
dans  les  riches  plaines  d'Alexandrie  et  sur  ces  bords  qui 
s'étendent  vers  l'Occident  jusqu'aux  frontières  de  l'Afrique. 
Araspe ,  leur  chef,  est  plus  redoutable  par  son  génie  que 
par  la  force  de  son  bras.  Aucun  Maure  ne  l'égale  dans 
l'art  de  la  guerre ,  dont  il  connaît  tous  les  stratagèmes.  A 
leur  suite  marchent  les  nations  qui  habitent  les  côtes  de 
l'Asie  jusqu'aux  lieux  où  se  lève  l'Aurore.  Arontée  les 
guide;  ses  titres  le  distinguent,  mais  on  ne  signale  ni  ses 
exploits,  ni  sa  valeur;  le  poids  d'une  armure  n'a  point 
encore  accablé  sa  mollesse  et  la  trompette  guerrière  n'a 
jamais  hâté  son  réveil.  Une  fatale  ambition  l'arrache  aux 
voluptés  et  le  pousse  à  braver  les  fatigues  des  combats. 

La  troupe  qui  s'avance  sur  leurs  traces  est  plutôt  une 
innombrable  armée  qu'une  simple  division.  Elle  couvre  la 
plaine  et  le  rivage.  On  n'eût  jamais  pensé  qu'il  fallût  tant 
de  bras  pour  cultiver  l'Egypte  et  recueillir  ses  moissons. 
El  pourtant,  une  seule  ville  a  envoyé  toutes  ces  légions, 
nivale    des  plus   vastes   provinces,   elle    reiilèrme  dans 
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son  sein  mille  autres  cités.  On  la  nomme  le  Caire. 
Campson  est  le  chef  de  cette  multitude  peu  propre  au 
métier  des  armes.  Sous  la  conduite  de  Gazel ,  défiienl 
les  habitants  des  champs  tértiles  qui  avoisinent  le  Caire 
et  vont  jusqu'à  la  seconde  cataracte  du  Nil.  Ils  n'onl 
d'autres  armes  que  l'arc  et  l'épée.  Ils  ne  soutiendraient 
pas  le  poids  du  casque  et  de  la  cuirasse.  La  vue  de  leurs 
riches  vêtements  fait  naitre  le  désir  du  butin  plutôt  que 
la  crainte  du  trépas.  Sur  les  traces  d'Alarcon ,  marchent 
les  peuples  de  Barca.  Nus ,  affiimés ,  presque  sans  armes . 


errants  sur  des  plages  désertes,    ils  n'onl  d'autres   res- 
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sources  que  le  brigandage.  Les  rois  de  Ziimara  el  de 
Tripoli  se  montreiil  ensuite  ;  leurs  soldais,  moins  pillards , 
sont  aussi  incapables  de  combattre  de  pied  ferme ,  et  ne 
sont  propres  qu'aux  escarmouches  de  peu  de  durée.  On 
voit  après  eux  les  habitants  de  l'Arabie-Pétrée  que  suivent 
les  pasteurs  de  l'Arabie-Heureuse,  qui ,  dans  leurs  fortunés 
climats,  s'il  faut  en  croire  la  Renommée,  ne  ressentent 
jamais  le  froid  des  hivers  ou  les  feux  des  étés.  Là ,  ger- 
ment les  parfums  et  l'encens;  là,  le  Phénix  immortel 
renaît  au  milieu  des  tleurs  embaumées  qu'il  rassemble 
pour  ses  funérailles  et  sa  résurrection ,  et  qui  lui  servent 
de  tombe  et  de  berceau.  Leurs  vêtements  sont  moins 
pompeux  que  ceux  des  Égyptiens ,  mais  leurs  armes  sont 
semblables.  Voici  d'autres  Arabes ,  sans  foyers ,  sans  de- 
meure fixe.  Éternels  voyageurs,  ils  traînent  partout  leurs 
tentes  et  leurs  mobiles  cités  !  Ils  ont  la  stature  et  la  voix  des 
femmes;  leurs  cheveux  sont  longs  et  couleur  de  jais,  leur 
visage  est  sombre  et  basané.  Us  brandissent  de  longs  roseaux 
des  Indes ,  armés  de  courtes  pointes  de  fer.  Comme  em- 
portés par  un  rapide  tourbillon,  ils  volent  sur  leurs  cour- 
siers plus  rapides  que  les  vents.  Siphax  traîne  après  lui 
les  premières  hordes;  Aldin  guide  les  secondes;  Albiazar 
conduit  les  troisièmes  :  ce  dernier  chef  est  moins  un 
guerrier  qu'un  brigand  féroce  et  avide  de  carnage.  >'ien- 
nenl  ensuite  les  insulaires  qui,  près  de  leurs  îles,  au 
milieu  de  la  mer  Houge ,  recueillaient  jadis  la  perle 
cachée  dans  le  sein  des  coquillages.  Après  eux,  sont  les 
noirs  habitants  de  la  rive  gauche  de  cette  mer  ;  leur  chef 
est  Osmide ,  contempteur  de  toute  religion  et  de  toute 
loi.  Ils  sont  suivis  par  les  Éthiopiens  de  Méroé ,  île  que 
le  Nil  baigne  d'un  côté,  et  l'Aslrabora  de  l'autre;  dans  son 
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enceinte,  elle  renferme  trois  royaumes  et  deux  religions 
différentes.  Canar  et  Assimir,  tous  deux  rois  musul- 
mans et  tributaires  du  calile,  les  conduisent;  mais  le 
troisième  monarque ,  soumis  à  la  vraie  loi ,  ne  les  a  pas 
accompagnés.  Deux  autres  princes ,  aussi  tributaires , 
guident  des  troupes  armées  d'arcs  et  de  flèches.  L'un  est 
le  Soudan  d'Ormus,  ile  belle  et  fameuse  qui  s'élève  au 
milieu  du  vaste  goUe  Fersique;  l'autre  gouverne  le  Bécan. 
Lorsque  la  mer  se  retire,  le  voyageur  peut  se  rendre  à 
pied  sec  dans  cette  contrée  qui  devient  une  île  pendant 
les  hautes  marées.  El  toi ,  Altamore ,  une  épouse  adorée 
n'a  pu  te  retenir  dans  ses  bras.  Gémissante ,  ses  blonds 
cheveux  épars,  elle  se  meurtrit  le  sein  pour  te  détour 
ner  de  ton  projet  funeste  :  «  Cruel,  s'écrie-t-elle,  l'hor- 
»  rible  vue  des  flots  furieux  aura  donc  pour  toi  plus  de 
))  charmes  que  ma  beauté!  Tu  préfères  le  poids  des  armes 
0  au  doux  lardeau  de  ce  tils  qui  sourit  à  tes  caresses  !  » 
Il  est  roi  de  Samarcande,  mais  la  couronne  n'est  pas  ce 
qui  le  fait  le  plus  remarquer.  Habile  dans  l'art  de  la 
guerre ,  il  unit  à  une  noble  audace  une  force  extraordi- 
naire que  les  Chrétiens  ont  eu  raison  de  redouter  jusqu'a- 
lors, mais  dont  bientôt,  hélas!  ils  feront  la  fatale  expé- 
rience. Ses  soldats,  couverts  de  cuirasses,  ont  un  glaive  à 
leur  côté  et  une  massue  à  l'arçon  de  leur  selle.  Mais  voici 
le  cruel  Adraste,  qui  arrive  des  extrémités  de  l'Inde. 
Il  a  pour  cuirasse  la  peau  verte  et  tachée  de  noir  d'un 
serpent,  et  pour  cheval  de  bataille,  un  éléphant  docile 
qu'il  dirige  à  son  gré.  Ses  sujets  habitent  entre  le  Gange 
et  les  embouchures  de  l'indus.  L'escadron  qui  suit  est 
l'élite  des  gardes  du  roi.  Ces  guerriers  comblés  d'hon- 
neurs et  de  bienfaits ,   sont  attachés  à  sa    personne  et 
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veillent  à  sa  sûreté  pendant  la  guerre  et  pendant  la 
paix.  Ils  montent  des  coursiers  vigoureux  et  bien  dressés, 
et  inspirent  la  crainte.  Les  feux  que  jettent  l'or,  l'acier 
et  la  pourpre  de  leurs  vêtements ,  font  resplendir  le  ciel. 
Parmi  eux,  on  remarque  le  barbare  Alarcon ,  et  Omar, 
habile  à  discipliner  les  guerriers;  Hidraot,  Rimédon , 
dont  l'audace  célèbre  brave  à  la  fois  les  mortels  et  le 
trépas  ;  Tygrane  et  Rapold ,  corsaire  fameux ,  jadis  le 
maître  de  ces  mers  ,  puis  le  vaillant  Ormond ,  et  Mar- 
laboust ,  qui  dompta  les  Arabes  rebelles ,  et  reçut  le 
surnom  d'Arabique.  Là,  sont  Orinde,  Arimon ,  Pyrga , 
Brimarle  le  preneur  de  villes,  et  Suifante  le  dompteur 
de  coursiers;  et  toi,  Aridamant,  savant  dans  l'art  de  la 
lutte,  et  toi  aussi,  Tisapherne,  le  foudre  de  guerre, 
qui  n'as  point  encore  trouvé  de  rival  dans  les  com- 
bats, soit  à  pied,  soit  à  cheval,  soit  à  l'épée,  soit  à  la 
lance.  Ln  Arménien ,  qui ,  dans  sa  jeunesse ,  renia  la 
foi  et  se  fit  Musulman,  conduit  cette  troupe.  Clément 
était  son  premier  nom  ;  maintenant  on  l'appelle  Émi- 
ren.  C'est  d'ailleurs  un  homme  dévoué  et  plus  cher 
au  calife  qu'aucun  de  ceux  qui  marchent  sous  ses  éten- 
dards. Il  est  chef  et  soldat  tout  ensemble  ;  il  se  distingue 
également  par  son  courage ,  son  génie  et  la  force  de  son 
bras. 

Tous  ont  défilé,  quand  soudain  parait  Armide  avec  sa 
suite.  Elle  s'avance  sur  un  char  magnifique,  la  robe  rele- 
vée ,  un  arc  à  la  main.  Le  dépit  même  qui  se  mêle  à  la  dou- 
ceur naturelle  de  son  beau  visage  ajoute  à  ses  attraits.  A 
son  air  fier  et  irrité ,  on  voit  qu'elle  menace  ;  et,  tout  en 
menaçant,  elle  séduit  encore.  Son  char  étincelle  d'or  et 
de  rubis  comme  celui  du  dieu   du  jour.   Pliées  sous  le 
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joug,  attelées  deux  à  deux,  quatre  licornes  obéissent  au 


frein.  Cent  jeunes  filles  et  cent  pages  s'avancent ,  le  car- 
quois sur  l'épaule ,  et  pressent  les  flancs  de  leurs  blancs 
palefrois,  aussi  vifs  dans  tous  leurs  mouvements  que 
légers  à  la  course.  Les  troupes  d'Armide  marchent  sur 
ses  pas.  Aradin  est  à  la  tête  des  soldats  mercenaires 
qu'Hidraot  soudoya  dans  la  Syrie.  Lorsque  le  phénix  res- 
suscité étale  aux  regards  de  l'Éthiopien  son  plumage  aux 
couleurs  changeantes  et  variées ,  la  richesse  et  les  feux 
de  sa  gorge  et  la  couronne  dorée ,  don  précieux  que  lui 
fit  la  nature,  il  est,  pour  le  noir  charmé,  un  objet  d'éton- 
nement ,  et  près  de  lui  voltigent  les  oiseaux  émer- 
veillés. Telle  s'avance  Armide,  admirable  de  grâces,  de 
coquetterie  et  d'attraits.  Il  n'est  point  de  cœur  si  cruel . 
si  fermé  à  l'amour,  (|ui  ne  s'embrase.  A  peine  on  l'a  vue. 
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et  déjà,  malgré  son  aspect  grave  et  dédaigneux,  elle  a 
charmé  tant  de  guerriers  de  nations  si  différentes.  Que 
sera-ce  plus  lard ,  quand ,  sur  son  vidage  heureux ,  pa- 
raîtra le  doux  sourire ,  et  lorsque  le  plaisir  éclatera  dans 
ses  yeux? 

Dès  qu'elle  est  passée,  le  maître  de  tous  ces  rois 
fait  approcher  Émiren  ;  il  veut  le  placer  à  la  tête  de  ces 
chefs  illustres  et  lui  confier  le  commandement  suprême. 
Emiren  a  déjà  prévu  ce  choix  ;  il  s'avance ,  et  son  air 
majestueux  atteste  qu'il  mérite  cette  haute  dignité.  La 
garde  circassienne  ouvre  ses  rangs  et  lui  livre  le  passage 
jusqu'au  pied  des  degrés  du  trône;  il  monte,  courbe 
la  tête ,  fléchit  le  genou  ,  et  tient  la  main  droite 
appuyée  sur  son  cœur  ;  le  calife  lui  dit  :  «  Émiren ,  je 
')  te  charge  de  guider  à  ma  place  cette  armée!  Voici 
»  mon  sceptre  !  Va  délivrer  un  roi ,  mon  tributaire  ! 
•>  Fais  sentir  aux  Chrétiens  le  poids  de  mon  courroux  cl 
»  de  mes  vengeances  !  Va,  parais  et  sois  victorieux!  Point 
»  de  pitié  pour  les  vaincus  !  Que  les  fers  soient  le  par- 
•)  tage  de  ceux  qui  échapperont  à  la  mort  !  »  Aussitôt 
Émiren  prend  le  sceptre ,  symbole  du  souverain  pouvoir , 
et  répond  :  «  Je  le  reçois  de  ta  main  invincible  afin  de  ter- 
»  miner  sous  tes  auspices  cette  grande  entreprise  ;  éclairé 
')  par  tes  ordres  et  aidé  de  tes  conseils,  j'espère  laver  les 
»  outrages  de  l'Asie.  Je  ne  reviendrai  que  vainqueur.  Ma 
))  défaite  causerait  mon  trépas,  et  non  mon  déshonneur. 
»  Puisse  le  Ciel,  si  (ce  que  je  ne  pense  pas)  quelque 
»  malheur  nous  menace,  rassembler  sur  ma  tète  seule 
')  tous  les  coups  de  sa  colère!  Que  ton  armée  revienne 
»)  après  la  victoire,  et  pour  son  général  immolé,  les 
')  pompes  funèbres  seront  encore  un  triomphe  !  ■) 
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Il  se  lait,  et  les  acclamations  des  soldats  se  mêlent  aux 
sons  des  instruments  barbares.  Au  milieu  de  ces  cris, 
au  bruit  des  fanfares,  le  calife  se  met  en  marche,  entouré 
d'un  cortège  nombreux;  il  arrive  h  sa  tente  et  invite  à 
un  festin  les  principaux  chefs.  Lui-même  s'assied ,  mais  à 
une  table  séparée,  d'où  il  envoie  des  mets  à  ses  con- 
vives ,  en  leur  adressant  de  gracieuses  paroles  et  en  don- 
nant à  tous  des  marques  de  distinction.  Armide  juge  que 
l'instant  est  favorable.  Déjà  le  festin  est  terminé;  au  sein 
de  l'allégresse  et  des  plaisirs ,  ses  artifices  puiseront  une 
force  nouvelle  ;  l'enchanteresse  voit  que  tous  les  regards 
attentifs  sont  fixés  sur  elle;  elle  reconnaît  à  des  indices 
certains  que  le  poison  s'est  glissé  dans  tous  les  cœurs; 
elle  se  lève ,  quitte  sa  place  ,  et  s'approche  du  calife , 
d'un  air  h  la  fois  fier  et  respectueux.  Elle  cherche  à 
donner  h  son  visage  et  h  sa  voix  tout  ce  qu'elle  peut  de 
grandeur  et  de  majesté. 

«  0  monarque  tout  -  puissant ,  dit -elle,  je  viens  aussi 
»  combattre  pour  ma  foi  et  pour  ma  patrie.  Je  suis 
')  femme ,  mais  du  sang  des  rois ,  et  il  n'est  pas  indigne 
»  d'une  reine  de  prendre  part  aux  combats;  il  faut,  pour 
))  gouverner,  avoir  tous  les  talents  nécessaires  au  rang 
-)  suprême ,  et  la  main  qui  tient  le  sceptre  doit  aussi 
)  savoir  se  servir  du  fer.  Ce  bras  n'a  ni  faiblesse, 
»  ni  langueur;  il  saurait  frapper  et  tirer  du  sang  d'une 
>  blessure  !  Mais  sache  que  mon  cœur ,  ne  ressent  pas , 
»  pour  la  première  fois ,  la  généreuse  passion  de  la 
))  gloire  ;  j'ai  combattu  déjà  pour  la  défense  de  ton 
»  empire  et  de  notre  religion  ;  tu  dois  t'en  souvenir ,  et 
»  tu  n'ignores  pas  quelques  -  uns  de  mes  succès.  Tu  sais 
')  que  je  fis  mes  captifs  de  l'élite  de  ces  guerriers  qui 
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»  ont  arboré  les  enseignes  de  la  croix.  Je  te  les  envoyais 
»  prisonniers  et  chargés  de  chaînes ,  dans  l'espoir  de  te 
»  faire  un  magnifique  présent;  ils  seraient  encore  au  fond 
))  d'un  obscur  cachot ,  voués  à  une  captivité  sans  fin , 
0  et  une  victoire  bien  plus  certaine  terminerait  aujoui- 
»  d'hui  toutes  ces  grandes  querelles,  si  Renaud,  un  bar- 
»  bare  !  n'eût  massacré  mes  gardes  et  délivré  les  Chré- 
»  tiens!  Qui  ne  connaît  ce  Renaud!  Qui  n'a  entendu 
»  raconter  la  longue  histoire  de  ses  brigandages!  Le 
»  cruel  !  c'est  lui  qui  m'a  impitoyablement  offensée ,  et 
')  je  rougis  de  n'en  avoir  pas  encore  tiré  vengeance! 
')  L'indignation  qui  redouble  ma  juste  haine  accroît  mon 
')  ardeur  belliqueuse!  Qu'ai -je  besoin  de  dire  avec 
')  plus  de  détails  l'injure  dont  je  me' plains?  Qu'il  te 
»  suffise  de  savoir  que  je  veux ,  que  je  dois  me  venger  ! 
»  Toutes  les  flèches  ne  traversent  pas  inutilement  les 
»  airs,  et  parfois  le  bras  céleste  enfonce  dans  le  cœur 
■'  d'un  coupable  le  trait  lancé  par  la  main  de  sa  victime  ! 
»  Mais,  si  parmi  tous  ces  guerriers  il  en  est  un  qui  puisse 
))  trancher  la  tête  odieuse  du  barbare ,  qu'il  me  la  pré- 
»  sente,  et  je  le  récompenserai  d'avoir  servi  mon  cour- 
0  roux ,  bien  qu'il  dût  être  plus  doux  de  l'assouvir 
')  moi-même!  Dans  les  transports  de  ma  joie,  je  lui 
))  accorderai  le  prix  le  plus  grand  qui  soit  en  mon 
>  pouvoir.  S'il  me  désire  même  pour  épouse ,  je  lui 
')  donnerai  ma  personne  et  tous  mes  trésors;  j'en  fais 
»  ici  la  promesse  irrévocable ,  et  je  ne  violerai  pas  mon 
»  serment!  Que  les  guerriers  qui  jugent  le  prix  digne 
•)  d'un  tel  danger  parlent  et  se  montrent  !  » 

Tandis  qu'Armide  prononce  ces  mois,  Adraste  attache 
sur  elle  des  regards  passionnés.   «  Le  Ciel,   dit-il,  ne 
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»  doit  pas  permettre  que  tes  traits  percent  rinfâme  !  O 
.)  belle  Armitle!  un  cœur  aussi  vil  est  indigne  de  tels 
»  coups!    Je   serai    l'instrument   de    ta  colère;   ce  sera 


»  moi   qui    t'offrirai    sa   tête  !    Je    lui    arracherai    la   vie 
>)  et  je   livrerai  ses    membres  déchirés   en   pâture  aux 

»  vautours »  Ces  paroles  présomptueuses  ont  irrité 

l'impatient  Tysapherne  :  «  Et  qui  es-tu ,  s'écrie-t-il ,  pour 
)  tenir  cet  orgueilleux  langage  en  présence  du  prince , 
)  en  présence  de  nous  tous  ?  Il  est  peut-être  ici  tel  guer- 
)  rier  dont  les  exploits  surpasseraient  ta  vaniteuse  au- 
>  dace,  et  pourtant  il  se  tait!  —  Mes  actions,  réplique 
le  farouche  Adraste,  sont  au-dessus  de  mes  promes- 
)  ses;  si  tu  m'avais  adressé  ailleurs  qu'ici  ces  étran- 
)  ges  paroles  ,  elles  seraient  les  dernières  que  tu  pro  - 
)  noncerais.   »    Ils   allaient   poursuivre ,   mais   le  calife , 
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étendant  la  main,  les  arrête  :  <-  Admirable  beaiilë,  dit-il 
»  ensuite  à  Armide ,  combien  votre  àme  est  grande  et 
»  magnanime  î  Vous  méritez  que  ces  héros  vous  sacri- 
»  fient  leur  colère  et  leur  haine ,  pour  que  vous  les  diri- 
»  giez  contre  un  brigand  redoutable.  Dans  cette  lutte, 
')  où  ils  montreront  à  l'envi  leur  valeur,  ils  en  feront  un 
')  plus  noble  usage.»  Il  se  tait,  et  les  deux  chefs  s'offrent 
de  nouveau  pour  la  servir  et  la  venger.  Ils  ne  sont  pas 
les  seuls  ;  ceux  qui  se  sont  illustrés  dans  les  combats  se 
hâtent  de  vanter  leur  dévouement  et  leur  courage.  Tous 
se  présentent,  tous  jurent  le  trépas  de  l'ennemi  qu'elle 
déteste!  Et  c'est  contre  un  héros  qui  lui  fut  si  cher 
qu'Armide  arme  tant  de  bras  et  allume  tant  de  fureurs  !... 

Cependant ,  Renaud ,  après  avoir  abandonné  le  rivage , 
traverse  heureusement  les  mers.  Sa  nef  suit  pour  le 
retour  le  même  chemin  qu'elle  a  déjà  parcouru,  et  les 
Zéphyrs,  qui  avaient  gonflé  ses  voiles,  la  secondent  de 
leur  souffle  toujours  propice.  Le  héros  contemple  tour  à 
tour  le  Pôle  ,  les  deux  Ourses,  et  les  étoiles,  dont  les  feux 
éclatent  au  sein  des  ténèbres.  Il  voit  des  fleuves,  et  les 
promontoires  élevés  qui  se  baignent  dans  les  flots.  Par- 
fois, il  s'informe  de  l'état  de  l'armée.  Souvent  il  cherche  à 
s'instruire  des  coutumes  des  diverses  nations.  Depuis  qu'ils 
voguent  sur  les  vagues  écumantes,  le  soleil  a  déjcà  quatre 
fois  resplendi  dans  les  cieux;  et,  à  l'instant  où  le  jour 
va  s'éteindre,  la  barque  aborde  sur  la  rive,  terme  de  leur 
voyage.  La  conductrice  leur  dit  alors  :  «  Voici  les  côtes 
»  de  la  Palestine,  votre  course  est  terminée.  »  Puis, 
après  les  avoir  déposés  sur  la  plage,  elle  disparaît  plus 
prompte  que  la  pensée. 

Cependant,   la  nuil   coniniciur .   cl    tous  les  (i|»j<'ls  se 
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confondent  dans  une  même  obscurité;  sur  ces  bords 
déserts ,  ils  n'aperçoivent  ni  murs ,  ni  cabanes ,  ni  traces 
d'hommes  ou  de  coursiers,  nul  indice  enfin  qui  puisse 
leur  indiquer  leur  route.  Après  avoir  hésité  un  moment , 
ils  s'avancent  en  laissant  la  mer  derrière  eux.  Tout-à- 
coup  ,  ils  aperçoivent  dans  le  lointain  un  objet  lumineux; 
des  rayons  d'or  et  d'argent  traversent  et  dissipent  les 
ombres.  Ils  se  dirigent  vers  cette  clarté,  et  bientôt  ils  en 
distinguent  la  cause.  Ils  voient,  suspendues  au  tronc  d'un 
arbre ,  des  armes  neuves  que  viennent  frapper  les  rayons 
de  l'astre  des  nuits.  Sur  un  casque  et  une  armure  d'or , 
des  pierres  précieuses  étincellent  d'un  feu  plus  vif  que 
celui  des  étoiles.  Une  longue  suite  de  tableaux  est  ciselée 
sur  le  vaste  bouclier. 

Un  vieillard ,  assis  près  de  l'armure ,  en  est  comme 
le  gardien.  Il  s'approche  des  trois  guerriers,  qui  déjà 
ont  reconnu  le  visage  vénérable  du  sage  ;  mais ,  après 
aAoir  répondu  avec  bienveillance  à  leur  salut,  il  dit  à 
Renaud  qui,  muet  et  silencieux,  le  regarde  :  «  Seigneur, 
')  c'est  toi  seul  que  j'attendais  à  cette  heure;  tu  ne  me 
»  connais  pas,  mais  je  suis  ton  ami;  demande  à  ces  guer- 
')  riers.  Ils  savent  avec  quel  zèle  j'ai  veillé  sur  loi ,  eux 
0  qui,  par  mes  conseils,  ont  triomphé  des  enchantements 
')  dans  lesquels  se  consumait  misérablement  ta  vie.  Main- 
»  tenant  écoute  mes  paroles  ;  elles  seront  bien  différentes 
»  de  celles  des  sirènes,  mais  elles  ne  doivent  pas  te  ' 
»  déplaire.  Observe  mes  avis  jusqu'à  ce  qu'une  voix  plus 
»  auguste  et  plus  sainte  t'apprenne  mieux  encore  à  dis- 
')  tinguer  la  vérité.  Ce  n'est  point  sous  les  ombrages, 
»  sur  les  tendres  gazons ,  au  milieu  des  fleurs  et  des 
»  ruisseaux,  parmi  les  nymphes  et  les  sirènes,  qu'est  le 
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•)  bonheur;  c'est  sur  la  cime  de  la  montagne  escarpée  et 
')  difficile,  où  la  Vertu  a  fixé  sa  demeure.  Pour  y  parvenir, 
')  il  faut  quitter  les  sentiers  du  plaisir,  braver  les  frimas 
»  et  les  ardeurs  brûlantes.  Aigle  sublime,  voudrais -tu, 
»  loin  de  ces  régions  supérieures ,  abaisser  ton  vol  dans 
')  les  vallons?  Dieu  te  donna  ce  front  qui  s'élève  vers 
»  le  ciel;  il  t'accorda  de  nobles  et  généreux  instincts, 
»  afin  que  tes  regards  se  portassent  sans  cesse  vers  lui , 
')  et  que  par  d'illustres  exploits  tu  pusses  arriver  au  faite 
»  des  grandeurs;  s'il  te  doua  d'une  ardeur  prompte  et 
')  impétueuse,  ce  n'était  pas  pour  que  tu  la  fisses  éclater 
-)  dans  les  dissensions  civiles;  il  ne  voulut  pas  que  tu 
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.)  raison.  Mais  cette  ardeur  doit  grandir  ton  courage  et 
.)  le  rendre  plus  redoutable  aux  ennemis  de  ta  patrie. 
»  En  elle  tu  dois  trouver  plus  de  forces  pour  réprimer 
')  tes  passions ,  ces  cruels  ennemis  de  notre  âme  !  Laisse 
•)  donc  à  la  sagesse  de  Godefroi  le  soin  d'employer  à  un 
»  usage  convenable  tous  ces  dons  précieux  ;  permets  qu'à 
»  son  gré  il  ralentisse  ou  excite  ton  ardeur,  qu'il  la  pré- 
')  cipite  ou  l'arrête  !  » 

Renaud,  les  yeux  baissés,  la  rougeur  sur  le  front, 
écoute  le  vieillard  et  grave  ses  conseils  dans  son  sou- 
venir. Le  sage  a  deviné  ses  pensées ,  et  il  ajoute  :  «  Lève 
')  les  yeux,  ô  mon  fils,  et  contemple  ce  bouclier;  tu  y 
»  verras  retracés  les  exploits  de  tes  ancêtres  ;  tu  les  verras 
»  franchir  d'un  noble  essor  les  lieux  les  plus  déserts  et  les 
')  plus  difficiles.  Ta  course  est  trop  lente;  tu  restes  loin 
»  d'eux  dans  le  chemin  de  la  gloire  !  Allons,  réveille-toi,  et 
')  que  ces  nobles  images  soient  l'aiguillon  de  ta  valeur.  » 
Pendant  qu'il  parle,  les  regards  de  Renaud  parcourent 
le  bouclier.  Un  art  merveilleux  a  su  placer  dans  cet 
étroit  espace  un  nombre  infini  de  figures.  Là  est,  avec 
ordre  et  symétrie ,  la  suite  complète  des  illustres  descen- 
dants d'Accius.  Leur  origine  pure  et  sans  tache  se  perd 
dans  l'antiquité,  aux  premiers  temps  de  Rome.  Tous  sont 
couronnés  de  lauriers.  Le  vieillard  raconte  leurs  combats 
et  leurs  victoires.  Voici  ce  Gains,  qui,  au  moment  où 
l'étranger  s'empare,  comme  d'une  proie ,  de  l'empire  qui 
chancelle,  saisit,  à  la  voix  du  peuple,  les  rênes  du  gou- 
vernement, et  devient  ainsi  le  premier  prince  d'Est.  Ses 
voisins  moins  puissants  sentent  le  besoin  d'un  chef  et 
s'unissent  à  lui.  Plus  lard,  lorsque,  appelés  par  Honorius, 
les  Golhs  baibares  reviennent  une  seconde  fois  semer 
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l'incendie  et  le  carnage  dans  l'Ilalie,  asservir  Rome  trem- 
blante et  la  menacer  d'mie  entière  destruction,  on  voit 
Aurélius  préserver  de  l'esclavage  le  peuple  soumis  à  son 
sceptre.  Le  vieillard  lui  montre  ensuite  Foreste,  qui  lutte 
contre  les  Huns,  ces  fiers  conquérants  du  nord.  C'est  bien 
le  visage  du  farouche  Attila  !  Son  regard  étincelle  comme 
celui  d'un  dragon  ;  on  dirait  un  dogue  qui  grince  des 
dents,  et  on  croit  entendre  ses  aboiements.  Ce  monstre, 
vaincu  dans  un  combat  singulier,  se  réfugie  au  milieu  de 
ses  soldats.  Le  brave  Foreste ,  l'Hector  de  l'Italie ,  défend 
la  ville  d'Aquilée.  Bientôt  ce  héros  expirant  partage  le 
funeste  destin  de  sa  patrie.  Ici  est  Accarin,  digne  fils 
d'un  père  illustre;  comme  lui  l'honneur  et  le  soutien 
de  l'Italie.  Altin  cède  à  la  fortune,  et  non  à  la  valeur 
des  Huns;  bientôt  fugitif,  il  cherche  un  asile,  et,  sur  les 
bords  du  Pô ,  il  forme  avec  mille  cabanes  dispersées  une 
cité  nouvelle;  il  oppose  des  digues  aux  débordements  du 
fleuve  et  fonde  la  capitale  des  princes  de  son  nom.  Il 
triomphe  des  Alains  ;  et ,  vaincu  plus  tard  par  Odoacre , 
il  meurt  pour  la  défense  de  son  pays;  trépas  illustre 
qui  l'associe  à  la  gloire  de  son  père  !  Alforise  tombe 
à  ses  côtés.  Plus  loin,  Asson  et  son  frère  partent  pour 
l'exil  ;  mais ,  après  la  mort  du  roi  des  Hérules,  ils  revien- 
nent par  la  force  des  armes  et  de  leur  génie.  L'œil  droit 
percé  d'une  flèche,  voici  près  d'eux  Boniface,  l'Épaminon- 
das  de  sa  glorieuse  maison!  Vainqueur  du  cruel  Totila,  il 
semble  sourire  h  la  mort,  car  il  a  sauvé  son  bouclier. 
Valérien,  encore  enfant,  suit  les  traces  de  son  père.  Déjà 
plein  de  force,  il  a  le  courage  d'un  homme ,  et  cent  esca- 
drons goths  ne  peuvent  lui  résister.  A  ses  côtés,  esl 
Ernest,  dont  raspocl  terrible  épouvante   les   Esclavons. 
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Mais,  avant  lui,  l'intrépide  Aldoar  chasse  de  Moncelse 
le  roi  des  Lombards.  On  voit  ensuite  Henri  et  Bérenger. 
Partout  où  Charlemagne  déploie  ses  augustes  étendards , 
Bérenger  est  le  premier  de  ses  ministres  ou  de  ses 
généraux.  Plus  tard,  par  l'ordre  de  Louis,  héritier  du 
grand  Empereur ,  il  va  attaquer  son  neveu  au  sein  de  la 
province  qu'il  gouverne  ;  et  le  prince ,  vaincu  dans  une 
bataille ,  est  fait  prisonnier.  Olhon  parait  avec  ses  cinq 
fils.  Alméric  devient  marquis  de  Ferrare,  cette  reine  de 
l'Éridan.  Ce  fondateur  d'églises  a,  dans  une  extase  pro- 
fonde, les  regards  pieusement  élevés  vers  le  ciel.  Ici 
est  retracée  la  lutte  terrible  qu'Asson  second  soutient 
contre  Bérenger.  Enfin,  après  diverses  alternatives  de 
fortune ,  il  triomphe  et  conserve  sa  principauté  d'Italie. 
Albert,  son  fils,  va  montrer  sa  valeur  aux  Germains. 
Vainqueur  dans  les  joutes ,  vainqueur  dans  les  combats , 
il  reçoit  la  main  de  la  fille  d'Othon,  et  en  dot  d'immenses 
trésors.  Derrière  lui  est  Hugues,  dont  le  courage  impé- 
tueux met  en  fuite  et  disperse  les  armées  de  Rome.  Mar- 
quis de  l'Italie ,  il  tiendra  sous  ses  lois  la  Toscane  entière. 
Plus  loin  est  Théobald ,  et  auprès  de  lui  Boniface ,  ayant 
à  ses  côtés  son  épouse  Béatrix.  Un  fils  manque  à  leur 
tendresse;  ils  auront,  pour  héritière  de  leur  gloire  et 
de  leurs  vastes  États  ,  une  fille ,  Malhilde ,  dont  les 
vertus  seront  au-dessus  de  la  faiblesse  de  son  sexe  et  de 
son  âge  ;  par  sa  sagesse  et  sa  valeur  elle  forcera  les  diadè- 
mes et  les  puissances  à  s'incliner  à  ses  pieds.  Son  visage 
respire  la  noblesse  et  la  fierté  ;  dans  ses  yeux  brille  une 
ardeur  martiale.  Ici,  victorieuse  des  Normands,  elle  voit 
fuir  ce  Guiscard  jusqu'alors  invincible.  Elle  arrache  des 
mains  d'Henri  IV  vaincu  l'étendard  de  l'Empire,  et  l'ap- 
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pend  dans  le  temple  du  Seigneur.  Plus  loin ,  elle  replace 
au  Vatican  le  souverain  Pontife  sur  le  trône  de  saint 
Pierre.  A  ses  côtés  est  Asson  V,  ce  ministre  de  ses 
volontés,  ce  héros  qu'elle  chérit  et  qu'elle  honore.  Tandis 
que  la  postérité  glorieuse  et  féconde  d'Asson  IV  étend 
au  loin  ses  rameaux ,  Guelfe ,  fils  de  Cunégonde ,  cède 
aux  vœux  des  Allemands,  et  ce  rejeton  des  Romains, 
transportant  dans  les  champs  de  la  Bavière  ses  heureuses 
destinées,  ente  une  branche  de  la  maison  d'Est  sur  l'arbre 
des  Guelfes.  On  voit  alors  le  tronc  desséché  reverdir  plus 
brillant  que  jamais,  et  produire  des  sceptres  et  des  cou- 
ronnes. Favorisé  des  rayons  célestes,  il  s'élève  sans 
obstacle;  bientôt  il  touche  au  ciel  et  se  répand  sur  la 
moitié  de  la  Germanie  qu'il  couvre  de  son  ombre.  Mais 
les  rejetons  de  cette  tige  royale,  restés  en  Italie,  ne  s'y 
rendent  pas  moins  illustres.  Berthold  et  Asson  VI  y  rap- 
pellent leurs  aïeux. 

Telle  est  la  suite  de  ces  héros.  L'airain  semble  vivre 
et  respirer;  leur  vue  réveille  dans  l'âme  de  Renaud  les 
sentiments  et  la  voix  de  l'honneur.  Brûlant  d'ardeur,  il 
s'enflamme;  son  fier  courage  veut  égaler  leur  vaillance; 
et,  dans  ses  transports,  il  croit  réaliser  ce  que  son  ima- 
gination désire.  Déjà  ses  yeux  voient  Solime  prise  et 
détruite  après  le  trépas  de  ses  défenseurs.  Il  s'arme; 
et,  sûr  de  la  victoire  qui  lui  est  promise,  il  veut  la 
devancer  ou  la  saisir. 

Alors  Charles ,  qui  lui  a  déj.à  raconté  la  mort  du  héros 
danois,  lui  présente  l'épée  de  son  maitre.  «  Prends-la,  lui 
»  dit-il ,  et  qu'elle  soit  heureuse  en  tes  mains.  Ne  l'emploie 
0  jamais  que  pour  la  cause  de  la  Foi.  Sois  juste  et  pieux 
0  autani  que  biave.  Venge  Suénon  qui  fut  ton  admirateur; 
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»  remplis  ton  devoir  et  nos  vœux.  —  Plaise  au  ciel ,  répond 
))  Renaud ,  que  mon  bras  se  serve  bientôt  de  cette  épée 
»  pour  venger  le  héros  qui  le  premier  en  fit  un  noble 
•)  usage.  Puissé-je  remplir  dignement  la  mission  qui  m'est 
•)  confiée.  » 

Charles ,  se  tournant  alors  vers  lui  avec  un  front  joyeux , 
lui  exprime  en  peu  de  mots  toute  sa  reconnaissance. 

Cependant  le  sage  vieillard  les  presse  de  continuer 
leur  voyage  à  la  faveur  de  la  nuit.  «  Il  est  temps , 
»  leur  dit-il ,  de  rejoindre  Godefroi ,  qui  vous  attend , 
»  et  le  camp  oii  votre  présence  est  nécessaire.  Partez 
>)  donc  maintenant  ;  je  vous  conduirai ,  malgré  l'obs- 
')  curité,  vers  les  tentes  des  Chrétiens.  »  Il  dit,  monte 
sur  son  char,  y  fait  placer  les  trois  guerriers  près  de 
lui,  et,  abandonnant  les  rênes,  il  excite  les  coursiers 
et  les  pousse  vers  l'Orient.  Au  milieu  des  ténèbres  ils  gar- 
dent le  silence  ;  alors  le  vieillard ,  s'adressant  à  Renaud . 
lui  parle  ainsi  :  «  Tu  as  vu  les  antiques  racines  et  les 
»  rameaux  orgueilleux  de  l'arbre  des  Est.  Si ,  dès  les  pre- 
»  miers  âges,  il  fut  fécond  en  héros,  sa  sève  n'est  point 
»  encore  et  ne  sera  jamais  épuisée ,  parce  que  le  cours 
»  des  siècles  n'éteindra  pas  sa  vertu.  Ah  !  si  de  même  que 
»  j'ai,  du  sein  de  l'oubli,  tiré  tes  ancêtres  qui  t'étaient 
')  inconnus,  je  pouvais  aussi  te  montrer  la  postérité  et  te 
>)  nommer  tes  neveux  !  Que  j'aimerais  h  les  présenter 
»  à  l'univers  avant  que  leurs  yeux  fussent  ouverts  à  la 
»  lumière  !  Tu  verrais  une  suite  non  moins  longue  de 
»  héros  accomplir  d'aussi  grandes  actions.  Mais  mon 
»  art  ne  peut  apercevoir  la  vérité  cachée  au  sein  des 
')  ténèbres;  elle  m'apparaît  douteuse  comme  la  lumière 
»  incertaine  d'un   flambeau  perdu   dans   les  brouillards. 
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»  Et  si  tu  m'entendis  parler  avec  assurance  ,  ne  ni'ac- 
»  cuse  point  de  témérité,  car  celui  qui  me  dévoila  ces  mys- 
')  tëres  découvre  sans  voiles  les  secrets  des  cieux.  Je  te 
>->  prédis  ce  que  la  faveur  divine  lui  a  transmis  et  ce  qu'il 
')  a  daigné  m'apprendre.  Jamais,  dans  les  temps  les  plus 
»  glorieux  de  l'antiquité,  race  grecque,  latine  ou  bar- 
')  bare,  ne  fut  riche  de  héros  autant  que  le  sera  la  pos- 
»  térité;  leurs  noms  égaleront  les  plus  célèbres  de  Sparte , 
')  de  Carthage  et  de  Rome  ;  mais  parmi  eux  Alphonse , 


»  second  du  nom ,  le  premier  par  ses  vertus ,  viendra  quand 
')  le  monde ,  épuisé  par  la  corruption  ,  n'onfanlera  plus 
')  d'hommes  illustres.  Nul  ne  saura,  mieux  que  lui,  tenir  le 
»  sceptre  ou  l'épée ,  porter  le  poids  des  arinos  ou  le  dia- 
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»  dème.  Il  sera  la  gloire  la  plus  grande  et  l'honneur  de  la 
»  famille.  Enfant,  il  signalera  sa  valeur  au  sein  des  jeux, 
»  image  de  la  guerre,  et  sera  la  terreur  des  monstres  des 
')  forêts.  Vainqueur  dans  les  tournois,  il  recueillera  bien- 
»  tôt  dans  des  luttes  plus  sérieuses  des  palmes  et  de  nobles 
»  dépouilles.  Sur  sa  tète  brilleront  tour  à  tour  les  cou- 
1)  ronnes  de  chêne ,  d'olivier  ou  de  laurier.  Dans  un  âge 
')  plus  mûr ,  il  se  couvrira  d'une  gloire  nouvelle  en  main- 
')  tenant  le  calme  et  la  paix  au  sein  de  ses  États ,  qu'en - 
')  toureront  des  voisins  puissants  et  belliqueux.  Il  fera 
•)  fleurir  les  arts  ;  il  encouragera  le  génie  et  ordonnera 
»  de  pompeuses  et  magnifiques  fêles.  Avec  une  justice 
»  égale,  il  distribuera  les  récompenses  et  infligera  les 
»  châtiments,  et  sa  prévoyance  le  rendra  maître  des 
»  événements  les  plus  reculés.  Ah!  dans  ces  jours  mal- 
»  heureux ,  où  l'impie  règne  sur  l'univers  et  impose  son 
»  joug  aux  cités  les  plus  fameuses ,  s'il  arrivait  qu'Ai - 
«)  phonse  s'armât  pour  venger  les  temples  et  les  autels 
')  profanés,  quelle  juste  et  terrible  vengeance  n'accompli- 
>  rait-il  pas  contre  le  Prophète  redoutable  et  ses  impurs 
')  sectateurs  !  En  vain  le  Turc  et  le  Sarrasin  lui  oppose- 
')  raient  leurs  hordes  innombrables.  Il  porterait  la  Croix . 
'>  l'aigle  blanc  de  Ferrare  et  les  lys  d'or  au-delà  de  l'Eu- 
')  phrate,  à  travers  les  cimes  glacées  du  Taurus,  au  sein 
')  de  ces  empires  où  le  soleil  ne  se  couche  jamais;  le 
')  Nil,  en  ses  sources  ignorées,  voudrait  en  vain  se  déro- 
0  ber  à  ses  coups ,  et  les  noirs  habitants  de  ces  rivages 
')  seraient  forcés  d'adorer  le  vrai  Dieu.  » 

Ainsi  parle  le  vieillard,  et  le  héros  attentif,  recueil- 
lant ses  discours,  se  réjouit  en  secret  de  la  gloire  et  des 
triomphes  de  ses  neveux. 


CHANT  DIX-SEPTIÈME.  Zi25 

Cependant  l'Aurore  annonçait  le  retour  du  Soleil.  Les 
cieiix  se  coloraient  à  l'Orient,  et  l'on  apercevait  de  loin 
les  bannières  qui  flottaient  sur  les  tentes  des  Chrétiens. 
Le  sage  reprit  alors  :  «  Voici  le  soleil;  ses  rayons  pro- 
»  pices  éclairent  le  rivage,  le  camp,  la  plaine,  Jérusa- 
»  lem  et  les  monts.  Jusqu'ici ,  par  des  chemins  incon- 
»  nus,  je  vous  ai  guidés  à  l'abri  des  dangers  et  des 
»  obstacles.  Vous  pouvez  maintenant  marcher  sans  mon 
»  secours,  et  je  ne  dois  point  vous  accompagner  plus 
»  long-temps.  »  Il  dit  et  laisse  les  trois  guerriers  au  mi- 
lieu de  la  plaine.  Les  feux  du  jour  leur  permettent  de 
suivre  la  route  ,  et  ils  regagnent  leurs  tentes.  Soudain 
la  Renommée  répand  et  publie  leur  retour  si  impatiem- 
ment attendu.  Le  sage  Godefroi  en  est  averti  le  premier, 
et  il  se  lève  pour  les  recevoir. 


CHANT    WIII. 


---.^ 


Renaud  pleure  sis  laules;  il  tente  l'entiepiise  de  la  lorèt  et  en  sort  victorieux.  — La 
nouvelle  de  l'approche  des  Cgy|)tiens  s'étant  réjiandue,  l'adroit  et  ruséVafrin  va  les 
espionner  dans  leur  camp.  —  Une  bataille  terrible  est  livrée  sous  les  murs  de 
Solinie,  mais  les  Chrétiens  reçoivent  du  Ciel  un  si  puissant  secours,  qu'ils  se 
rendent  maîtres  de  la  ville. 


(]HA^T  WIN. 


<yf>--  jv-^^^-T-  -  c^3  is  aboidanl  GodolVoi  qui  élait  venu  à 
sa  rencontre,  Renaud  lui  dit  :  u  Seigneur,  le  soin  de 
»  mon  honneur  jaloux  m'a  porté  à  tirer  vengeance 
»  d'un  héros  qui  n'est  plus.  Si  je  manquai  à  tes  lois, 
»  quels  n'ont  point  été  depuis  mes  regrets  et  mes 
»  remords!  Je  reviens,  j'obéis  à  ta  voix,  et  je  suis 
»  prêt  à  tout  entreprendre  pour  recouvrer  ton  amitié!  » 
A  ces  mots,  il  s'incline  avec  respect;  Godel'roi  le  presse 
dans  ses  bras  <'l   lui  ic'pond  :  «  Écartons  pour  toujours 


/,;5()  LA    JÉRUSALEM    DELIVREK. 

»  de  lâcheux  souvenirs,  et  oublions  tes  fautes.  Je  te 
»  demande,  pour  seule  expiation,  d'accomplir,  comme  à 
»  ton  ordinaire,  de  nouveaux  exploits.  C'est  à  toi  de 
.)  hâter  la  ruine  de  nos  ennemis  et  d'assurer  notre  vic- 
»  toire  en  triomphant  des  monstres  qui  gardent  la  forêt. 
»  Ses  arbres  antiques  nous  fournirent  jadis  le  bois  néces- 
»  saire  à  nos  premières  machines.  Mais,  par  un  prodige 
»  étrange,  ils  sont  devenus  le  séjour  ténébreux  d'enchan- 
»  tements  redoutables.  Personne  n'ose  y  porter  le  fer; 
»  et,  cependant,  nous  ne  pouvons,  sans  instruments  de 
»  guerre  j  renverser  les  murs  de  Sion.  Que  ce  lieu  d'é- 
»  pouvante  pour  tous  nos  chevaliers  soit  témoin  de  ta 
»  valeur  !»  Il  ordonne ,  et  le  héros  promet  en  peu  de 
mots  de  se  dévouer  à  ces  fatigues  et  à  ces  périls.  Mais 
à  son  aspect  fier  et  magnanime ,  on  voit  qu'il  fera  plus 
encore  qu'il  ne  promet.  Puis,  il  présente  un  front  riant 
à  Guelfe,  à  Tancrède  et  aux  principaux  capitaines  qui 
s'étaient  rendus  près  de  lui.  Il  leur  tend  la  main  et  les 
embrasse.  Après  cet  échange  réitéré  d'amicales  démons- 
trations avec  ces  illustres  chefs,  il  reçoit  d'un  air  affable 
et  populaire  les  simples  soldats.  Les  acclamations,  les  cris 
d'allégresse  n'auraient  pas  été  plus  grands ,  la  foule  n'eût 
point  été  plus  considérable,  si,  vainqueur  des  peuples  du 
Midi  et  de  l'Aurore ,  il  fût  revenu  triomphalement  sur  un 
char  de  victoire. 

Il  arrive  ainsi  à  sa  tente ,  et  s'assied  au  milieu  de  ses 
meilleurs  amis.  Il  répond  à  leurs  questions  empressées  et 
les  interroge  à  son  tour  sur  les  événements  de  la  guerre 
et  sur  la  forêt  enchantée.  Lorsqu'ils  se  sont  retirés,  le 
saint  ermite  lui  parle  ainsi  :  <(  Dans  ce  long  et  mer- 
»  veilleux   voyage,    de   grandes    choses   ont    frappé    tes 
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»  regards,  et  quelles  actions  de  grâces  ne  dois-tii  pas  rendre 
»  au  souverain  maître  de  l'univers!  C'est  par  lui  que  tu  fus 
')  délivré  du  pouvoir  magique  !  C'est  par  lui  que  la  brebis 
»  égarée  fut  ramenée  au  milieu  du  troupeau  fidèle.  Enfin, 
»  il  ordonna  à  Bouillon  de  te  choisir  pour  l'heureux 
»  exécuteur  des  célestes  décrets.  Toutefois,  tes  mains 
»  encore  impures  ne  doivent  point  s'armer  pour  une  si 
»  sainte  mission.  Plongée  dans  de  profondes  ténèbres,  ta 
»  chair  porte  des  souillures  que  ne  pourraient  efl'acer  les 
')  eaux  du  Nil,  du  Gange  et  de  l'immense  Océan.  La  vertu 
»  divine  purifiera  seule  tout  ce  qu'il  y  a  d'immonde  en 
»  toi.  Que  ton  cœur  s'élève  donc  vers  le  Tout-Puissant! 
»  Implore  humblement  son  pardon,  confesse  tes  fautes 
»  les  plus  secrètes,  pleure  sur  elles  et  prie  !  » 

A  ces  mots ,  le  héros ,  recueilli  en  lui-même ,  déplore 
son  orgueilleux  courroux  et  ses  folles  amours.  Plein  de 
douleur  et  prosterné  aux  pieds  du  solitaire,  il  lui  fait  l'aveu 
de  ses  erreurs.  Le  ministre  des  Gieux  l'absout  et  lui  dit  : 
c<  Rends-toi ,  aux  premiers  rayons  de  l'aurore ,  sur  cette 
»  montagne  que  le  jour  naissant  éclairera  de  ses  feux;  tu 
»  te  mettras  en  prière  ;  puis ,  tu  marcheras  vers  la  forêt 
»  qui  recèle  tant  de  vains  prestiges  et  de  fantômes  trom- 
»  peurs.  Tu  vaincras,  je  n'en  doute  point,  les  monstres  et 
')  les  géants,  pourvu  que  tu  ne  cèdes  pas  à  de  nouvelles 
»  et  criminelles  faiblesses!  Que  des  voix  plaintives  et 
>  suppliantes ,  que  les  chants  voluptueux ,  que  les  doux 
')  sourires ,  que  les  tendres  regards  de  la  beauté  n'ainol- 
')  lissent  pas  ton  cœur!  Sache  mépriser  de  mensongères 
')  apparences  et  de  feintes  larmes.  »  Le  héros  a  reçu  les 
conseils  de  Pierre.  Alors,  brûlant  de  désir  et  d'espoir,  il 
se  prépare    à   sa  grande  entreprise.    Toute  la  nuit,  elle 
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occupe  sa  pensée  ;  sans  attendre  même  l'aube  nais- 
sante, il  prend  ses  plus  belles  armes,  choisit  une  cotte 
de  mailles  neuve  et  d'une  couleur  étrange.  Seul ,  en 
silence,  il  sort  de  sa  tente  et  part.  C'était  l'heure  où  les 
ombres  luttent  avec  le  jour;  quelques  étoiles  brillaient 
encore.  Mais,  quand  il  gravit  le  Mont  des  Oliviers,  déjà 
l'Orient  se  colorait  de  rouges  feux.  Il  contemple  ces  splen- 
deurs divines,  ornements  éternels  de  la  nuit  et  du  matin, 
et  se  dit  :  ((  Quels  éclatants  flambeaux  sont  répandus  dans 
0  la  voûte  céleste  !  Le  jour ,  le  Soleil  roule  sur  son  char 
'^  radieux,  et  la  Nuit  a  pour  couronne  les  étoiles  d'or 
')  et  la  lune  argentée.  Et  nous,  indifférents  à  toutes  ces 
')  magnificences,  nous  nous  laissons  éblouir  par  la  lumière 
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»  sombre  et  ptile  qui  jaillit  d'un  regard,  et  nous  admi- 
»  rons  le  sourire  éphémère  d'une  mortelle,  n 

Au  milieu  de  ces  réflexions ,  il  atteint  le  sommet  de  la 
montagne.  Là,  pieusement  agenouillé,  il  élève  ses  pen- 
sées vers  le  trône  de  Dieu  :  «  0  mon  maître,  ô  mon  père , 
»  dit-il,  puissent  ta  clémence  et  ta  pitié  m'accorder  le  par- 
»  don  des  fautes  de  ma  première  vie  !  Que  ta  grâce  verse 
»  sur  moi  ses  trésors,  qu'elle  régénère  et  purifie  mon 
')  âme  des  faiblesses  de  l'humaine  nature!  » 

Telle  est  sa  prière.  Déjà  la  déesse  au  front  vermeil 
caresse  son  visage  et  lance  ses  rayons  sur  la  crèle 
verdoyante  de  la  montagne ,  sur  son  casque  et  sur  son 
armure.  Il  sent  la  douce  haleine  du  zéphyr,  qui ,  du  sein 
de  l'Aurore,  secoue  un  nuage  de  rosée.  Ces  perles  bril- 
lantes se  fixent  sur  ses  vêtements  ,  bientôt  ils  ont  perdu 
leur  teinte  grise  et  ils  étincellent  de  blancheur.  Ainsi ,  la 
fleur,  flétrie  et  desséchée,  renaît  à  la  fraîcheur  du  matin; 
ainsi ,  le  serpent  rajeuni  étale  avec  orgueil  les  richesses 
d'une  peau  nouvelle.  Renaud  lui-même  admire  l'éclat  de 
sa  cotte  de  mailles;  puis,  il  marche  avec  assurance  vers 
l'antique  forêt.  Il  arrive;  il  est  près  de  ces  lieux  dont 
le  seul  aspect  glaçait  de  terreur  les  plus  intrépides,  et 
rien  d'effrayant  ne  s'ofl're  à  sa  vue.  Partout  se  montrent  des 
ombrages  délicieux.  Il  s'avance,  et  une  tendre  mélodie 
remplit  les  airs.  C'est  le  plaintif  murmure  d'un  ruisseau  , 
et  le  soupir  des  vents  à  travers  le  feuillage;  c'est  le  chant 
triste  et  harmonieux  du  cygne,  et  les  accents  mélanco- 
liques du  rossignol  ;  c'est  un  concert  de  voix  humaines  et 
d'instruments,  et  tous  ces  sons  se  mêlent  et  se  confon- 
dent en  un  seul.  Au  lieu  de  ces  Ibrmidables  tomierres 
qui  avaient  épouvanté  les  autres  guerriers,  le  héros  en- 
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tend  les  chants  des  nymphes  et  des  sirènes,  le  doux 
bruit  des  zéphyrs  et  des  ondes ,  et  le  gazouillement  des 
oiseaux.  Il  s'arrête  étonné,  et  s'avance  ensuite  d'un  pas 
tardif  et  prudent.  Il  ne  rencontre  d'autre  obstacle  qu'un 
fleuve  transparent  et  tranquille,  dont  les  bords  parfu- 
més sont  tapissés  de  verdure  et  de  fleurs.  Dans  son 
cours  tortueux ,  il  embrasse  la  forêt  et  lui  fait  une  bril- 
lante ceinture.  Un  petit  canal,  formé  de  ses  eaux,  coupe 
et  traverse  les  bois;  et,  par  un  bienfaisant  échange,  les 
arbres  se  baignent  dans  les  flots  qu'ils  couvrent  de  leur 
ombre.  Tandis  qu'il  cherche  le  moyen  de  passer ,  il  voit 
soudain  paraître  un  pont  merveilleux,  éclatant  d'or,  que 
soutiennent  des  arches  solides.  Il  peut  aisément  arriver 
sur  l'autre  rive  ;  mais  à  peine  y  a-t-il  touché ,  que  le  pont 
s'abîme  et  roule  au  milieu  des  eaux  du  fleuve  qui  n'est  plus 
qu'un  torrent  impétueux.  Il  voit  alors  les  ondes  furieuses 
franchir  les  bords  et  se  replier  en  rapides  tourbillons. 
Cédant  au  désir  curieux  qui  le  pousse ,  il  pénètre  dans  ces 
bois  antiques  et  touffus.  Sans  cesse  il  découvre  de  nouvelles 
merveilles.  Partout ,  sous  ses  pas ,  jaillissent  des  fontaines 
et  naissent  des  fleurs.  Là ,  le  lys  ouvre  son  blanc  calice  ; 
ici,  la  rose  s'épanouit.  Puis,  des  ruisseaux  et  des  fon- 
taines. Enfin,  de  toutes  parts,  la  forêt  séculaire  semble 
reverdir,  l'écorce  même  prend  un  aspect  plus  riant,  et 
toutes  les  plantes  revêtent  une  agréable  parure.  Une 
manne  céleste  se  répand  sur  les  arbres  comme  la  rosée  ; 
le  miel  coule  du  sein  des  arbres.  Une  bizarre  harmonie, 
des  chants  mêlés  à  des  plaintes ,  des  voix  humaines  qui 
se  marient  à  celles  des  cygnes  et  au  murmure  de  l'onde 
et  des  zéphyrs  se  font  entendre.  Le  héros  ne  peut  décou- 
vrir d'où  viennent  ces  voix  et  où  sont  les  instruments. 
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Tandis  qu'il  promène  autour  de  lui  un  regard  incertain , 
et  que  son  esprit  repousse  ces  prestiges  que  ses  sens  lui 
présentent  comme  une  réalité ,  il  aperçoit ,  h  l'extrémité 
d'un  sentier  qui  conduit  à  une  vaste  place,  un  myrte 
s'élever  à  l'écart.  Son  front  superbe  domine  les  cyprès  et 
les  palmiers,  et  il  déploie  ses  rameaux  sur  les  autres 
arbres  de  la  forêt. 

Renaud  s'arrête  au  milieu  de  cette  place ,  et  ses  yeux 
contemplent  un  nouveau  prodige.  Le  tronc  d'un  chêne 
s'ouvre  tout  à  coup,  et  il  en  sort  une  jeune  fille  au  prin- 
temps de  l'âge  et  vêtue  d'une  façon  singulière.  Bientôt,  ô 
merveille  !  des  flancs  de  cent  autres  arbres  s'échappent 
cent  autres  nymphes  pareilles  à  ces  divinités  des  bois  que 
nous  voyons  dans  les  tableaux  et  sur  les  théâtres;  elles 
ont  les  bras  nus ,  la  robe  relevée ,  les  pieds  chaussés  du 
cothurne ,  les  cheveux  tressés  et  flottants.  Telles  parais- 
sent ces  filles  de  la  forêt;  mais,  au  lieu  de  l'arc  et  du 
carquois,  leurs  mains  portent  des  luths,  des  violes  et  des 
lyres.  Elles  commencent  aussitôt  des  danses  joyeuses  et 
renferment  le  héros  dans  le  cercle  qu'elles  décrivent 
autour  du  myrte.  Puis,  leurs  voix  douces  et  mélodieuses 
chantent  en  chœur  :  «  0  toi ,  l'amour  et  l'espoir  de  notre 
»  reine,  combien  ta  venue  la  remplira  de  joie!  Consumée 
»  par  les  ardeurs  qui  la  dévorent,  elle  attend  de  toi  la 
»  vie.  Déjà  cette  forêt,  naguère  si  sombre,  séjour  conve- 
>)  nable  à  sa  douleur,  s'est  embellie  h  ton  aspect  de  ses 
»  plus  gracieuses  parures.  » 

Ainsi  disent  les  nymphes,  et  des  accents  plus  touchants 
encore  sortent  du  myrte,  qui,  lui-même,  s'ouvre  enlin. 
La  Fable  jadis  racontait  les  étonnants  prodiges  de  ses  bois 
mystérieux,  mais  jamais  ils  n'égalèrent  ceux  qui  s'opèrent 
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en  ces  lieux.  Du  tronc  du  myrte,  sort  une  rare  et  mer- 
veilleuse beauté.  C'est  une  femme  fantastique  qui  ras- 
semble en  elle  les  plus  angéliques  perfections.  Renaud  la 
voit;  il  reconnaît  les  traits  et  le  visage  charmant  d'Ar- 
mide,  dont  les  yeux  expriment  à  la  fois  la  douleur  et 
la  joie.  Mille  sentiments  divers  se  peignent  dans  ses 
regards.  «  Enfin,  je  te  revois,  lui  dit-elle;  enfin  tu  reviens 
»  vers  celle  que  lu  avais  abandonnée!  Qui  t'amène?  Dai- 
»  gnes  tu  apporter  quelques  consolations  à  mes  nuits  soli- 
0  taires  et  à  mes  tristes  jours?...  Viens-tu  me  déclarer  la 
»  guerre  et  me  chasser  de  mon  asile?....  Pourquoi  me 
»  cacher  ton  beau  visage  et  ne  me  montrer  que  tes 
»  armes?...  Es-tu  mon  amant  ou  mon  ennemi?...  Ah!  ce 
»  n'est  point  pour  un  ennemi  que  j'ai  élevé  ce  pont  et  fait 
■'  naître  ces  fleurs,  ces  ruisseaux,  ces  fontaines!  ..  Je 
»  n'aurais  point  détruit  sur  ses  pas  les  ronces  et  les 
H  obstacles...  Découvre  ton  front,  ôte  ce  casque!...  Si 
»  tu  arrives,  guidé  par  l'Amour,  que  tes  yeux  s'arrêtent 
»  sur  les  miens,  que  tes  lèvres  s'attachent  à  mes  lèvres, 
»  que  ton  sein  presse  mon  sein,  ou  que  du  moins  nos 
»  deux  mains  soient  unies!...  »  Et,  en  parlant  ainsi, 
elle  porte  vers  lui  ses  regards  suppliants  et  doulou- 
reux ;  puis ,  la  pâleur  couvre  ses  joues  ;  de  sa  poitrine 
s'échappent  de  tendres  soupirs;  elle  a  recours  aux  san- 
glots et  aux  larmes. 

Le  spectacle  d'une  si  grande  affliction  eût  attendri  un 
cœur  de  diamant;  mais  le  héros,  sans  être  cruel,  résiste 
et  ne  se  laisse  point  fléchir.  Il  tire  son  épée  el  s'approche 
du  myrte.  Alors ,  le  fantôme  se  précipite  entre  l'arbre  et 
le  fer,  embrasse  le  tronc  et  s'écrie  :  «  Ah!  voudrais-tu 
»  me  faire   un  tel   outraoe?...    Pourrais -tu  détruire  cet 
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»  arbre,  ma  dernière  demeure?...  Jette  ce  glaive  meur- 
»  trier,  ou  d'une  main  impitoyable  plonge-le  dans  le  sein 
»  de  l'infortunée  Armide!  Ce  n'est  que  par  ce  chemin, 
»  c'est  en  déchirant  mes  entrailles  que  tu  atteindras  le 
»  myrte  que  je  protège.  » 

Mais,  sourd  à  ses  prières,  il  lève  son  épée.  Tout  h 
coup ,  ô  prodige  !  le  fantôme  prend  nne  forme  nouvelle  ; 
et,  de  même  que  dans  nos  songes  les  images  changent 
soudain  d'aspect,  Renaud  voit  les  membres  du  fantôme 
grandir,  et  les  lys  et  les  roses  s'effacer  de  son  visage  qui 
devient  hideux.  C'est  un  géant  immense,  un  Briarée  aux 
cent  bras  armés  !  Ses  mains  brandissent  cinquante  épées  ; 
et,  d'un  air  menaçant  et  terrible,  il  fait  résonner  cin- 
quante boucliers.  Les  nymphes,  transformées  en  cyclopes 
affreux,  agitent  des  armes.  Mais  le  héros,  sans  s'effrayer. 


redouble  ses  efforts  et  frappe  le  tronc.  La  foudre  éclate, 
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le  sol  tremble  ;  les  vents  et  les  tempêtes  luttent  entre  eux , 
et  l'ouragan  bat  le  visage  du  chevalier,  dont  l'ardeur  et 
les  coups  ne  se  ralentissent  pas.  Rien  ne  peut  l'arrêter... 
L'arbre  est  renversé,  et  ce  n'est  plus  qu'un  myrte.  Alors, 
le  charme  est  rompu ,  les  fantômes  s'évanouissent ,  l'air 
s'apaise ,  le  ciel  recouvre  sa  sérénité ,  et  la  forêt  reprend 
son  aspect  naturel.  Ce  n'est  plus  un  lieu  tour  à  tour  rempli 
de  délices  et  d'enchantements  formidables.  Elle  est  rede- 
venue triste  et  sombre.  Le  héros,  victorieux,  s'assure  par 
de  nouveaux  essais  si  rien  ne  s'opposera  désormais  à  ce 
que  les  Chrétiens  abattent  les  arbres.  Puis ,  il  sourit  et  se 
dit  à  lui-même  :  ((  Vains  fantômes,  insensé  qui  vous 
»  redoute !...  » 

Bientôt  il  se  dirige  vers  le  camp ,  et  l'ermite  s'écrie  : 
«  Déjà  ces  charmes  terribles  sont  détruits  !  Déjà  le  vain- 
»  queur  revient  parmi  nous  ! . . .  Le  voici  !  »  El ,  en  effet , 
Renaud,  d'un  air  fier  et  majestueux,  paraît  dans  le  lointain. 
Aux  rayons  du  soleil ,  l'armure  blanche  et  l'aigle  d'argent 
resplendissent  d'un  éclat  inaccoutumé.  L'armée  l'accueille 
avec  respect  et  le  salue  par  mille  cris  d'allégresse.  Bouil- 
lon lui  témoigne  sa  joie  et  son  admiration,  sans  que  per- 
sonne soit  jaloux  de  ses  éloges  :  «  Seigneur,  dit  le  jeune 
»  chevalier,  suivant  tes  ordres,  j'ai  pénétré  dans  ce  bois 
»  redoutable.  J'ai  vu  les  enchantements  et  j'en  ai  triom- 
»  phé.  Xos  travailleurs  peuvent  maintenant  s'y  rendre  en 
n  toute  sécurité.  » 

Les  Chrétiens  vont  aussitôt  choisir  les  arbres  les  plus 
propres  à  leurs  desseins.  Un  ouvrier  obscur  avait  con- 
struit sans  art  les  premières  machines,  mais  cette  fois 
un  ingénieur  plus  habile  leur  apprend  à  unir  les  pou- 
tres avec  de  l'osier.  Cet  ingénieur  est  Guillaume,  capi- 
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taine  génois.  Jadis,  corsaire  heureux,  il  régnait  surles  mers; 
mainleuant,  forcé  de  se  retirer  et  de  laisser  cet  empire 
à  la  puissante  flotte  des  Sarrasins ,  il  avait  amené  au  camp 
ses  matelots  et  leurs  armes  familières.  Nul  homme  n'égale 
son  génie  et  ses  connaissances  dans  l'art  de  la  mécanique. 
Cent  ouvriers  exécutent ,  sous  sa  direction ,  les  machines 
qu'il  a  inventées.  Non  content  d'élever  les  balistes,  les  bé- 
liers et  les  catapultes  destinés  à  chasser  les  assiégés  du 
rempart,  il  fait  commencer  une  tour  énorme  dont  les 
flancs,  formés  de  poutres  de  sapin,  sont  recouverts  de 
peaux  qui  défendront  l'extérieur  contre  les  tentatives 
d'incendie.  Cette  machine  se  démonte  et  se  reconstruit 
aisément.  Sa  partie  inférieure  est  une  poutre  taillée  en 
forme  de  bélier,  et  destinée  à  battre  les  murailles.  Au 
milieu  est  un  pont  qu'en  un  moment  on  lance  et  on 
appuie  sur  les  murs  ennemis.  De  son  sein,  sort,  s'élève 
et  s'abaisse  à  volonté  une  autre  tour  plus  petite.  Cent 
roues  soutiennent  cette  gigantesque  machine  ,  qui ,  char- 
gée d'armes  et  de  cotnbattants ,  roule  aisément  sur  un 
terrain  sans  aspérités.  L'armée  attentive  contemple  avec 
étonnement  l'activité  et  Tari  inconnu  des  travailleurs. 

On  construit  en  même  temps  deux  autres  tours  sur  le 
même  modèle. 

Les  Sarrasins,  de  leur  côté,  observent  les  travaux. 
Placées  sur  les  points  les  plus  élevés,  leurs  sentinelles 
voient  traîner  vers  le  camp  de  nombreux  convois  d'armes 
et  de  sapins.  Ils  aperçoivent  les  machines ,  mais  sans  en 
distinguer  la  forme  et  la  structure.  Ils  construisent  aussi 
de  belliqueux  instruments  et  fortilienl  avec  soin  leurs 
bastions  et  leurs  remparts;  ils  élèvent,  dans  les  endroits 
les  plus  faibles,  de  si  hautes  murailles,  que,  déjà,  elles 
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semblent  défier  tontes  les  attaques.  ïsmeii ,  pour  ajouter 
à  ces  moyens  de  défense ,  invente  des  feux  d'ime  nature 
nouvelle.  Le  perfide  magicien  forme  un  infect  mélange 
avec  le  soufre  et  le  bitume  puisés  dans  le  lac  de  Sodome , 
et  peut-être  au  sein  même  de  ce  fleuve  fameux  qui  fait 
neuf  fois  le  tour  des  Enfers.  Cette  matière  inflammable 
doit  s'attacher  aux  visages  des  guerriers  ennemis,  et  il 
espère  se  venger  par  les  horreurs  de  l'incendie  des  outra- 
ges faits  à  la  forêt. 

Tandis  que  les  Chrétiens  se  disposent  à  donner  l'assaut 
et  que  les  assiégés  réunissent  tous  leurs  moyens  de  défense, 
une  colombe  traverse  les  airs  et  plane  au-dessus  des  trou- 


pes  de  Godefroi.    Ses  ailes  sont  étendues,  elle  s'avance 
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avec  rapidité;  et,  déjà  messagère  mystérieuse,  elle 
abaisse  son  vol  vers  Solime...  Soudain,  un  faucon  au 
bec  tranchant ,  à  la  serre  cruelle ,  s'élance  entre  le 
camp  et  la  ville;  mais  au  moment  oii,  précipitant 
sa  course ,  il  est  près  de  saisir  et  de  déchirer  la  co- 
lombe, celle-ci  va  chercher  un  asile  sur  les  genoux  de 
Bouillon. 

Le  héros  la  reçoit  et  la  sauve  ;  puis ,  en  l'examinant , 
il  découvre  au  bout  d'un  fd  attaché  à  son  cou  un  billet 
caché  sous  son  aile.  Il  le  prend,  l'ouvre  et  lit  ce  peu  de 
mots  :  ((  Le  général  du  Soudan  d'Egypte  au  roi  de  la 
')  Palestine ,  salut  !  Seigneur ,  ne  laisse  point  abattre  ton 
»  courage.  Résiste  encore  pendant  quatre  ou  cinq  jours. 
»  Je  viens  délivrer  tes  murailles  et  le  rendre  témoin  de 
»  la  ruine  de  tes  ennemis.  »  Suivant  l'usage  de  l'Orient, 
ce  billet,  écrit  en  langue  barbare,  avait  été  confié  au  mes- 
sager ailé.  Godefroi  veut  rendre  la  colombe  à  la  liberté  ; 
mais  l'oiseau,  que  son  malheur  rendit  infidèle,  semble 
craindre  de  retourner  vers  le  maître  dont  il  a  trahi  les 
secrets. 

Le  chef  des  Chrétiens  convoque  aussitôt  ses  guerriers, 
leur  montre  le  billet  et  leur  adresse  ces  paroles  :  «  Vous 
»  voyez  de  quelle  manière  la  Providence  daigne  nous 
>)  révéler  les  projets  de  nos  ennemis.  Il  n'est  plus  temps, 
»  je  pense ,  de  différer.  Commençons  donc  une  nouvelle 
»  tentative  ;  n'épargnons  ni  peines ,  ni  fatigues  pour 
»)  franchir  les  rochers  du  côté  du  midi.  La  difticullé 
»  de  l'accès  nous  obligera  à  de  plus  grands  efforts ,  mais 
')  j'ai  observé  les  lieux,  et  le  succès  n'est  point  impos- 
')  sible.  Défendu  par  sa  situation  même,  ce  côté  a  été 
»  fortifié  avec  moins  de  soin ,  et  il  n'est  gardé  (pie  par 
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»  un  petit  nombre  de  soldats.  Raymond ,  tu  iras  y  donner 
»  l'assaut  avec  l'aide  de  nos  machines  ,  tandis  qu'avec 
»  un  grand  appareil  de  forces  je  m'avancerai  contre  le 
M  mur  du  septentrion.  L'ennemi  abusé  croira  que  je 
))  dirige  l'attaque  principale,  mais  ma  tour  mobile  livrera 
»  plus  loin  un  assaut  imprévu.  Toi  ,  Camille  ,  tu  te 
»  posteras  près  de  moi  et  feras  en  même  temps  manœu- 
>j  vrer  la  troisième  tour.  »  Il  a  parlé,  et  Raymond,  qui 
est  assis  près  de  lui ,  l'écoute  et  répond  après  avoir 
réfléchi  :  «  Je  ne  vois  rien  à  ajouter,  je  ne  vois  rien  à 
»  retrancher  aux  plans  de  Godefroi.  Cependant,  il  serait 
')  à  désirer  qu'un  espion  adroit  se  rendit  au  camp 
»  des  Égyptiens,  afin  de  nous  faire  connaître  leurs  pro- 
))  jets.  ')  Tancrède  dit  alors  :  «  Je  m'empresse  de  vous 
•>  offrir,  pour  cette  mission,  un  de  mes  écuyers.  Il  est 
»  rusé,  insinuant,  prompt,  résolu,  audacieux;  il  parle 
»  plusieurs  langues  et  varie  à  son  gré  son  maintien ,  ses 


»  gestes  et  sa  voix.  » 


On  appelle  cet  écuyer  ;  il  se  présente ,  est  instruit  du 
désir  de  Godefroi  et  de  Tancrède ,  accepte  cette  péril- 
leuse mission  ,  et  répond  d'un  air  riant  :  «  Je  pars 
>)  sur  -  le  -  champ  ;  bientôt  je  serai  près  des  tentes 
î)  ennemies.  Je  veux ,  en  plein  jour ,  sans  être  reconnu , 
•)  pénétrer  au  milieu  d'elles.  Je  saurai  le  nombre  des 
')  soldats  et  des  coursiers;  je  vous  rendrai  compte  de 
»  la  force ,  de  l'état  de  cette  armée  et  des  desseins  de  son 
»  chef,  car  j'espère  lire  dans  son  âme  et  lui  arracher  ses 
))-plus  intimes  secrets.  »  Et  Vafrin,  s'apprêtant  sans 
relard,  change  de  vêtements.  A  son  col  nu  il  agrafe 
une  robe  longue  et  flottante;  son  front  est  ceint  du  tur- 
ban. Il  porte  le  carquois  et  l'arc  d'un  Syrien.  Sa  tournure 
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est  celle  d'un  Barbare.  Tous  ceux  qui  l'entendent  varier 
avec  tant  de  facilité  et  ses  accents  et  son  langage  sont  frap- 
pés d'étonnement.  On  l'eût  cru  Égyptien  à  Memphis  et 
Phénicien  à  Tyr.  Son  rapide  coursier  imprime  à  peine 
sur  le  sol  la  trace  de  ses  pas. 

Déjà,  sans  attendre  la  fin  du  troisième  jour,  les  Chré- 
tiens ont  aplani  le  terrain.  Les  machines  auxquelles 
on  a,  même  durant  la  nuit,  travaillé  sans  relâche,  soni 
achevées,  et  rien  ne  pourra  retarder  leur  effet  destruc- 
teur. La  veille  de  l'assaut,  le  pieux  Bouillon  passe  une 
grande  partie  de  la  journée  en  prière,  et  il  ordonne  que 
ses  guerriers,  après  avoir  confessé  leurs  fautes,  reçoivent 
le  pain  céleste.  Puis,  il  fait  avancer  l'armée  et  les  ma- 
chines vers  le  point  sur  lequel  il  ne  compte  pas  porter 
ses  véritables  efforts.  Les  Sarrasins ,  trompés ,  se  réjouis- 
sent en  le  voyant  menacer  les  lieux  les  mieux  défendus. 
Mais,  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit,  il  fait  revenir 
la  plus  formidable  des  tours  vers  l'endroit  où  les  murail- 
les, moins  hérissées  d'angles  et  de  saillies,  offrent  une 
plus  faible  résistance.  Raymond  fait  rouler  la  sienne  vers 
la  colline  qui  domine  la  ville.  Camille  approche  la  troisième 
des  remparts,  entre  le  nord  et  le  couchant.  Aux  pre- 
mières lueurs  de  l'Aurore ,  avant-courière  du  jour  qui  la 
suit,  les  Infidèles  voient  avec  épouvante  que  l'immense 
machine  a  changé  de  place,  et  que  deux  autres  tours, 
qu'ils  n'avaient  point  encore  aperçues ,  se  mêlent  à  un 
nombre  infini  de  catapultes,  de  balistes  et  de  béliers.  lisse 
hâtent  aussitôt  de  ramener  leurs  troupes  et  leurs  instru- 
ments de  guerre  sur  la  partie  des  murs  que  vient  attaquer 
Godefroi.  Mais  le  héros,  songeaiit  à  la  prochaine  arrivée 
des  Égyptiens,  veut  se  garantir  d'une  surprise.  Il  appelle 
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Guelfe  et  les  deux   Kobert  :    a  Vous  resterez ,  leur  dit 
»  il ,  h  cheval  et  armés ,  tandis  que  j'attaquerai  les  rem- 
»  parts.  Veillez   pour   nous   mettre   à  l'abri   des  tenla- 
»  lives  soudaines  de  l'ennemi  du  dehors.  » 

Il  dit,  et  déjà  de  trois  côtés  trois  intrépides  divisions 
livrent  un  horrible  assaut.  x\ladin  conduit  ses  soldats  et 
les  encourage  à  la  résistance.  Chancelant  sous  le  faix  des 
années ,  le  vieux  roi  a  revêtu  sa  cotte  de  mailles  ;  il  a 
saisi  les  armes  dont  l'usage  ne  lui  est  plus  permis  depuis 
long-temps  et  tient  tête  aux  troupes  de  Raymond,  Soliman 
lait  face  à  Godefroi ,  et  le  iarouche  Argant  au  valeureux 
Camille  ,  qui  a  près  de  lui  l'illustre  neveu  de  Boëmond. 
C'est  ainsi  que  la  fatalité  pousse  le  Circassien  vers  le  glaive 
qui  doit  l'immoler! 

Les  archers  commencent  à  lancer  des  flèches  empoi- 
sonnées; un  nuage  épais  de  dards  obscurcit  les  cieux.  Les 
machines,  placées  sur  les  murs,  vomissent  d'énormes 
quartiers  de  marbre  et  des  poutres  armées  de  fer  et  de 
tètes  d'acier.  Ces  projectiles  sont  les  plus  meurtriers. 
Prompts  comme  la  foudre ,  ils  broient  les  corps  et  les  ar- 
nmres  des  guerriers  qu'ils  atteignent.  Les  uns  perdent  la 
vie ,  quelques  -  uns  conservent  h  peine  un  reste  de  figure 
humaine.  Le  trait  qui  s'enfonce  d'un  côté  ne  s'arrête  pas 
dans  les  chairs,  il  ressort  de  l'autre,  et  la  mort  est  in- 
évitable. Mais,  au  sein  même  de  leur  acharnement,  les 
Sarrasins  ont  recours  à  tous  les  artifices;  ils  se  servent 
de  toiles  et  de  corps  élastiques  pour  amortir  la  violence 
des  coups.  Ils  renvoient  une  grêle  de  traits  sur  les  rangs 
les  plus  pressés,  sans  pouvoir  ralentir  la  triple  attaque 
des  assaillants.  Ceux  -  ci ,  protégés  par  leurs  niachines , 
voient  les  flèches  tomber  inutilement  autour  d'eux.   Ils 
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approchent  des  murailles  les  tours  que  les  assiégés  s'eflbr- 
cent  de  repousser.  Déjà  les  ponts  peuvent  s'abaisser,  déjà 


la  tête  de  fer  du  bélier  heurte  le  rempart.  Cependant , 
Renaud  s'arrête  incertain.  Ces  dangers  lui  paraissent  au- 
dessous  de  sa  valeur ,  et  il  regarde  comme  indigne  de  lui 
de  marcher  à  la  gloire  par  les  mêmes  routes  que  les 
autres  guerriers.  Il  promène  ses  regards  aux  alentours, 
et  songe  à  tenter  l'escalade  à  l'endroit  même  où  les 
murailles ,  plus  fortes  et  plus  élevées ,  semblent  inexpu- 
gnables. Alors,  se  tournant  vers  les  illustres  héros  que 
guidait  jadis  le  généreux  Dudon  :  u  0  honte  !  dit-il;  quoi  ! 
»  ce  mur,  environné  par  tant  de  bataillons,  est  en  paix 
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»  el  sans  outrage  !  La  vraie  valeur  ne  connaît  point  d'ob- 
»  stacle,  et  toutes  les  routes  sont  faciles  au  courage!  C'est 
»  là  qu'il  faut  marcher!  Allons,  et  avec  nos  boucliers 
»  réunis  formons  une  tortue  impénétrable!  o 

Tous,  à  ces  mots,  se  groupent  autour  de  lui;  tou!? 
lèvent  au -dessus  de  leurs  têtes  leurs  boucliers  unis  et  ser- 
rés. Ils  opposent  à  l'horrible  tempête  un  toit  de  1er,  puis 
ils  s'avancent  hardiment,  à  pas  précipités ,  en  franchis- 
sant tous  les  obstacles.  La  solide  tortue  soutient  le  poids 
des  ruines  que  lancent  les  Infidèles. 

Bientôt  ils  sont  au  pied  du  rempart.  Renaud  dresse  une 
échelle  immense,  que  son  bras  vigoureux  soulève  et 
dirige,  comme  au  souffle  des  vents  ploie  un  flexible 
roseau.  Vainement  on  l'accable  de  poutres,  de  rocs,  de 
colonnes  entières.  Il  s'avance,  et  tous  ces  chocs  terribles 
n'ébranlent  pas  celui  qui  soutiendrait,  sans  pâlir,  l'Ossa 
et  l'Olympe.  Sa  cuirasse  est  hérissée  de  traits;  sur  son 
bouclier  s'accumule  une  montagne  de  débris.  Tandis  que 
d'une  main  il  garantit  sa  tête ,  de  l'autre  il  ébranle  le 
mur.  Son  exemple  et  son  audace  excitent  ses  compa- 
gnons. Tous,  comme  lui,  tentent  l'escalade;  plusieurs 
appliquent  de  hautes  échelles;  mais,  ainsi  que  leur 
valeur,  leur  destin  est  différent.  Les  uns  sont  tués, 
les  autres  sont  précipités.  Renaud  reste  debout  et  monte! 
Il  encourage  ceux-ci,  menace  les  autres.  Déjà  il  est  si 
haut  que  son  bras  étendu  peut  saisir  le  sommet  des  cré- 
neaux. Une  foule  d'ennemis  accourt  et  essaie  vainement 
de  le  renverser.  0  prodige  !  un  seul  homme  suspendu  au 
milieu  des  airs  lutte  contre  d'innombrables  adversaires  qui 
combattent  de  pied  ferme.  Il  résiste  à  leurs  efforts ^  s'élève 
encore ,  se  raffermit ,  et ,  semblable  au  palmier  qui  se 
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redresse  et  enlève  le  lourd  fardeau  qui  courba  sa  tête , 
le  vaillant  Renaud  puise  dans  la  lutte  une  nouvelle  éner- 
gie... Enfin,  il  triomphe,  il  brise  les  lances  et  les  piques, 
saute  sur  le  mur,  s'y  établit  et  assure  le  passage  de 
ceux  qui  le  suivent;  il  tend  une  main  victorieuse  et 
amie  au  plus  jeune  frère  de  Godefroi,  qui,  près  de 
tomber ,  arrive ,  grâce  à  son  secours ,  le  second  sur  le 
rempart. 

Cependant,  au  milieu  d'autres  périls.  Bouillon  éprouve, 
de  son  côté ,  des  chances  diverses.  Là ,  ce  ne  sont  point 
les  hommes  qui  luttent  entre  eux  ;  les  machines  de  guerre 
semblent  se  combattre.  Sur  la  muraille,  les  Sarrasins  ont 
placé  un  tronc  d'arbre  qui  fut  jadis  le  mât  d'un  vaisseau. 
Au  sommet  de  ce  mât  est  suspendue  en  travers  une 
forte  poutre,  dont  l'extrémité  est  garnie  d'un  fer  acéré. 
Des  câbles  servent  à  la  tirer  en  arrière  et  elle  se 
reporte  en  avant  avec  impétuosité.  Telle  on  voit  une 
tortue  sortir  la  tête  et  la  rentrer  vivement  sous  son 
écaille.  Cet  énorme  bélier  frappe  à  coups  redoublés  sur 
la  tour,  dont  il  ébranle  et  relâche  h  la  fois  tous  les 
liens.  Mais  les  Chrétiens  lui  opposent  aussitôt  deux  faux 
gigantesques.  Les  câbles  sont  coupés;  et,  tel  qu'un  vaste 
rocher  que  la  main  du  temps  ou  la  colère  de  l'aquilon  ont 
arraché  des  flancs  de  la  montagne,  roule  avec  fracas,  en- 
traînant avec  lui  les  arbres ,  les  chaumières  et  les  trou- 
peaux; telle,  dans  sa  chute  profonde,  la  poutre  culbute  les 
créneaux,  les  armes  et  les  guerriers.  La  tour  elle-même 
frémit  et  tremble;  les  murs  sont  ébranlés,  et  les  col- 
lines mugissent.  Profitiint  de  ce  succès^  Bouillon  redouble 
d'ardeur.  Déjà  il  se  croit  victorieux  ,  quand ,  soudain , 
des  flammes  et  une  fuuiée  fétide   l'enveloppent.   Jamais 
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les  cavernes  sulfureuses  du  Mont-Gibel  ne  vomirent  tant 
de  feux;  jamais,  au  sein  des  chaleurs  de  l'été,  l'Indien  ne 
vit  le  soleil  darder  des  rayons  aussi  dévorants.  De  toutes 
parts,  pleuvent  des  vases,  des  lances,  des  cercles  embra- 
sés. Partout  bouillonne  une  lave  noire  et  sanglante. 
L'odeur  en  est  infecte,  on  croit  entendre  le  bruit  du  ton- 
nerre, et  la  lumière  du  jour  est  voilée  sous  l'impur  nuage. 
Le  feu  consume  tout  ce  qu'il  atteint.  Les  peaux  humides 
qui  enveloppent  la  tour  la  défendent  vainement.  Déjà  elles 
transpirent  et  se  tordent  ;  et ,  pour  peu  que  le  Ciel 
tarde  à  la  protéger,  les  flammes  vont  la  détruire.  Gode- 
froi  est  au  premier  rang.  Il  ne  change  pas  de  visage, 
il  ne  recule  pas,  et  il  excite  le  zèle  de  ceux  qui  versent 
de  l'eau  sur  les  cuirs  desséchés,  afin  de  conjurer  le  désas- 
tre. Mais  ce  secours  va  leur  manquer,  lorsque  tout  à  coup 
le  vent  s'élève ,  souffle  à  la  rencontre  des  flammes ,  les 
repousse  en  arrière  sur  les  toiles  élevées  par  les  Infi- 
dèles et  reporte  l'incendie  contre  ceux  qui  l'avaient 
allumé.  La  matière  liquide  les  saisit  et  les  embrase.  0 
glorieux  capitaine  !  ô  mortel  chéri  d'un  Dieu  tutélaire  ! 
c'est  pour  toi  que  combat  le  Ciel  !  Les  vents ,  dociles 
à  ta  voix,  accourent  au  son  de  tes  trompettes!  Mais 
l'impie  Ismen,  qui  voit  ses  propres  armes  se  tourner 
contre  lui,  tente  de  nouveau  la  puissance  de  son  art 
trompeur;  il  espère  soumettre  à  ses  lois  la  nature  et  les 
vents  ennemis.  Exposé  à  tous  les  regards ,  il  se  montre 
sur  le  rempart.  A  ses  côtés ,  sont  deux  magiciennes ,  ses 
dignes  compagnes.  En  voyant  ses  yeux  louches  et  sinis- 
tres, sa  barbe  épaisse  et  souillée,  on  dirait  Caron  ou  le 
dieu  des  Enfers  au  milieu  des  Furies.  Déjà  on  l'entend 
murmurer  ces  paroles  qui  font  trembler  le  Cocyte  et  le 
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Phlégéton ,  déjà  l'air  se  trouble  et  le  soleil  se  couvre  de 


nuages  sombres...  Alors  un  immense  rocher,  s'échap- 
pant  de  la  plus  grande  tour ,  tombe  sur  le  groupe 
hideux  qu'il  écrase,  et  dont  il  confond  le  sang  et  les 
débris.  Ainsi  les  monstres  sacrilèges  sont  broyés  comme 
le  grain  sous  la  meule  pesante.  Leurs  âmes  impies  quit- 
tent en  gémissant  le  séjour  de  la  lumière,  et  vont  rejoindre 
les  esprits  infernaux  au  milieu  des  ombres  éternelles. 
Puisse  cet  exemple  apprendre  aux  mortels  à  respecter  la 
Divinité  ! 

Dans  cet  instant,  la  tour,  sauvée  de  l'incendie,  est 
près  du  rempart;  elle  peut  y  jeter  son  pont  et  l'assu- 
jettir. Mais  Soliman  accourt  et  tente  de  briser  l'étroite 
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voie.  Il  frappe  à  coups  redoublés...  Peut-être  ses  efforts 
seront-ils  heureux?...  Soudain  paraît  et  sort  des  flancs 
de  la  première  une  autre  tour  dont  la  masse  sur- 
passe les  plus  hauts  édifices.  A  cette  vue,  les  Sarrasins 
sont  immobiles  de  stupeur;  la  ville  et  les  murs  sont 
dominés  par  les  assiégeants.  Néanmoins,  l'intrépide  Sou- 
dan résiste  aux  traits  qui  l'accablent  et  ne  quitte  pas  son 
poste.  Il  ne  désespère  point  de  couper  le  pont ,  et  par  ses 
cris  il  encourage  les  guerriers  intimidés. 

Alors  l'archange  Michel,  invisible  pour  tous,  appa- 
raît à  Godel'roi.  Il  est  couvert  de  la  céleste  armure  dont 
l'éclat  efl'ace  celui  du  soleil  :  «  Vuoici  l'heure,  dit-il,  où 
))  Solime  sera  délivrée  d'une  servitude  cruelle  !  Ne  ferme 
))  point  tes  yeux  éblouis  et  vois  les  secours  que  t'accorde 
»  le  Tout-Puissant!  Regarde  la  milice  innombrable  des 
»  immortels  qui  remplit  les  plaines  de  l'air.  Dès  que 
»  j'aurai  dissipé  le  nuage  épais  qui  enveloppe  tes  sens, 
»  tu  pourras ,  du  moins  pendant  quelques  moments ,  con- 
»  templer  en  face  ces  purs  esprits  et  soutenir  les  splen- 
»  deurs  de  leur  parure  divine!...  Reconnais  ceux  qui 
»  combattirent  pour  le  Christ,  et  dont  les  âmes  habitent 
»  les  Cieux.  Ils  s'arment  pour  toi  et  viennent  par- 
»  tager  la  gloire  de  ton  illustre  victoire.  Ces  tourbil- 
»  Ions  de  poussière ,  cette  épaisse  fumée ,  ces  ruines 
»  entassées  te  cachent  Hugues,  qui  cherche  à  saper  les 
»  fondements  des  murs  ennemis.  Voilà  Dudon  qui,  le 
»  fer  et  la  flamme  à  la  main ,  attaque  la  porte  du  septen- 
0  Irion  ;  il  distribue  des  armes  aux  combattants ,  exhorte 
»  les  uns,  dirige  les  autres,  plante  des  échelles  et  les 
»  aff'ermit.  Celui  que  tu  aperçois  sur  la  colline,  la  cou- 
»  ronne  en  tête,  revêtu  de  ses  ornements  pontificaux, 
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»  est  le  bienheureux  évêque  Adhémar;  il  prie  pour  vous 
»  et  vous  bénit.  Porte  plus  haut  encore  tes  regards  et 
»  vois  toute  l'armée  céleste  réunie.  »  Le  héros  découvre 
alors  un  nombre  infini  d'anges  rassemblés  en  esca- 
drons épais,  sur  trois  rangs,  en  ordre  de  bataille;  ils 
forment  trois  cercles,  dont  le  centre  est  commun,  et 
qui  s'étendent  et  s'agrandissent  en  s'éloignant.  Les  plus 
grands  enveloppent  les  plus  petits.  Godefroi  troublé  baisse 
ses  paupières ,  puis  il  les  relève  ;  mais  ce  spectacle  auguste 
a  disparu.  Alors,  reportant  ses  regards  sur  son  armée, 
il  voit  que  de  toutes  parts  la  victoire  se  déclare  en 
sa  faveur.  Une  multitude  de  héros  se  sont  élancés  sur  les 
pas  de  Renaud ,  et  déjà  une  foule  de  Sarrasins  tombent 
immolés.  La  pieuse  impatience  de  Bouillon  s'indigne  d'un 
plus  long  retard.  Il  prend  la  redoutable  bannière  des 
mains  de  celui  qui  la  porte ,  et  s'avance  le  premier  sur  le 
pont.  Soliman  l'arrête  au  milieu  de  sa  course  et  lui  dis- 
pute le  passage;  et  bientôt,  sur  cet  étroit  sentier,  d'il- 
lustres guerriers  se  signalent  par  un  petit  nombre  de 
coups.  «  Je  veux  me  sacrifier  pour  votre  salut ,  s'écrie  le 
»  Soudan;  amis,  rompez,  brisez  ce  pont  derrière  moi. 
»  Je  resterai  seul ,  mais  je  ne  serai  point  une  proie  facile 
»  pour  l'ennemi  !  ))  Cependant ,  à  la  vue  de  Renaud  qui 
accourt,  chassant  devant  lui  les  Sarrasins  épouvantés  de 
son  aspect  terrible,  il  se  dit  :  «  Que  ferai-je?  à  quoi  bon 
»  perdre  ici  la  vie  sans  utilité  pour  notre  cause?  »  Et, 
volant  à  la  défense  d'un  autre  point ,  il  livre  le  passage  à 
Godefroi,  qui  le  suit  d'un  air  menaçant  et  ])lante  enfin 
sur  les  murailles  le  saint  étendard  de  la  Croix.  La  ban- 
nière victorieuse  se  déploie  fièrement ,  roule  et  ondoie 
au  souffle  des  vents  qui  semblent  l'agiter  avec  respect. 


^52  I  A  JÉRUSALEM  DÉLIVRÉE. 

On  dirait  qu'elle  réfléchit  une  plus  vive  lumière ,  et  que 
les  dards  et  les  flèches  s'écarlent  ou  retournent  en 
arrière.  Jérusalem  et  les  collines  s'inclinent  et  la  saluent 
avec  joie  ;  l'armée  chrétienne  pousse  un  grand  cri  en 
signe  de  victoire  ;  les  monts  retentissent  et  répètent  ces 
sons  éclatants. 

Tancrède ,  au  même  instant ,  triomphait  de  la  résistance 
du  Circassien.  La  tour  avait  à  peine  accroché  son  pont  au 
rempart,  que  le  héros  s'y  était  rapidement  élancé  et  avait 
arboré  son  étendard. 

Mais,  vers  la  partie  des  murs  situés  au  midi,  où  Ray- 
mond combattait  le  roi  de  la  Palestine,  les  Gascons 
n'avaient  pu  encore  approcher  leur  tour  de  la  muraille. 
Là,  se  trouvait  l'élite  des  troupes  d'Àladin,  et  la  défense 
y  était  obstinée.  D'ailleurs,  sur  ce  point  plus  faible, 
on  avait  placé  un  plus  grand  nombre  de  machines  de 
guerre.  Puis ,  les  chemins  étaient  difficiles ,  et  la  tour , 
malgré  les  plus  habiles  efforts,  était  relardée  dans  sa  mar- 
che par  la  nature  même  et  les  accidents  du  sol.  Soudain , 
les  cris  des  vainqueurs  frappent  à  la  fois  les  oreilles  des 
assiégés  et  des  Gascons.  Aladin  et  le  comte  de  Toulouse 
s'aperçoivent  que  la  ville  est  forcée  du  côté  de  la  plaine , 
et  Raymond  s'adressant  aux  siens  :  ((  Compagnons, 
»  s'écrie-t-il ,  Jérusalem  est  prise  et  ces  Infidèles  nous 
»  résistent  encore  !  Serons-nous  donc  les  seuls  à  n'avoir 
')  point  part  à  cette  glorieuse  victoire!  »  Mais  Aladin, 
désespéré,  cède  à  son  tour  et  se  retire  dans  la  forte- 
resse, 0Ì1  il  peut  encore  se  défendre. 

Alors  toute  l'armée  victorieuse  entre  à  la  fois,  el 
par  les  portes,  et  par  les  brèches.  Tout  ce  qui  résiste 
est  ouvert,  abattu,    détruit,    brûlé.   Le  fer   seconde   la 
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vengeance.  Le  carnage  et  l'horreur,  compagnons  fidèles 
de  la  mort,  marchent  avec  elle.  El  l'on  voit  des  ruisseaux 
de  sang  rouler  des  cadavres  et  des  mourants  !  !  ! 


CHANT  XIX. 


Tancrède  tiiomplie  du  terrible  Argani  dans  un  combat  singulier.  —  La  citadelle 
sert  de  rel'uge  a  Aladin.  —  Herminie  ebarge  Vafrin  d'un  important  message.  — 
Elle  revient  avec  lui;  et,  sur  leur  chemin,  ils  trouvent  ïancrède,  mourant, 
étendu  sur  le  sable.  —  Heiminie  pleure  et  [)anse  les  blessures  de  son  amant.  — 
Godefroi  est  instruit  des  embûches  que  les  Iididèles  [iréparent  contre  lui. 


CHA\T  \l\. 


ÉJA   la  mort ,   la  prudence  ou   l'eliVoi 
cM   /A  ont  fait  cesser  la  résistance  des  Infi- 

dèles. Argant,  resté  seul ,  défend  avec  opiniâtreté  les  rem- 
parts enlevés.  D'un  air  toujours  intrépide  et  assuré,  il 
fait  face  aux  ennemis  qui  l'environnent.  Le  trépas  est 
pour  lui  moins  à  craindre  que  la  fuite.  Tancrède,  qui  sui- 
vienl ,  le  presse  plus  que  tous  les  autres.  Le  Circas- 
sien  le  reconnaît  à  ses  coups  et  à  ses  armes ,  dont  il  a  fait 
l'épreuve.  C'est  bien  cet  adversaire  qui  s'est  déjà  mesuré 
avec  lui etqui, après  avoir  juréde  recommencer  lecombat  le 
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sixième  jour,  manqua  àsapromesse.  «  Tancrède,luicrie-t-il, 
»  voilà  comme  tu  tiens  ta  parole  !  Tu  reviens  enfin  repren- 
»  dre  la  lutte ,  mais  tu  reviens  tardivement  et  bien  accom- 
•)  pagné.  Soit,  j'y  consens;  je  veux,  pour  la  seconde 
»  fois,  te  faire  connaître  la  force  de  mon  bras!  Cependant 
>)  tu  n'es  plus ,  à  mes  yeux ,  qu'un  vil  fabricant  de  machi- 
))  nés!...  Vainement  tu  te  feras  un  bouclier  de  tes  sol- 
>)  dats!....  En  vain,  pour  te  sauver,  tu  inventeras  de 
')  nouvelles  ruses  et  de  nouvelles  armes,  vaillant  assassin 
»  de  femmes!  Tu  n'éviteras  pas  la  mort  que  cette  main 
»  te  destine  !  »  A  ce  discours  hautain ,  Tanci'ëde  répond 
avec  un  dédaigneux  sourire  :  «  Mon  retour  te  paraît 
»  tardif;  bientôt  peut-être  tu  trouveras  qu'il  fut  trop 
»  prompt!  Bientôt  tu  désireras  que  les  Alpes  et  la  mer 
»  fussent  entre  nous!  Tu  apprendras  que  la  faiblesse  ou. 

»  la  crainte  n'ont  point  causé   mon  absence Viens 

»  donc  à  l'écart,  terrible  pourfendeur  de  géants  et  de 
»  héros  ;  l'assassin  des  femmes  te  défie  !  •>  Et,  se  tournant 
vers  les  siens,  il  arrête  leurs  coups.  <(  Cessez,  leur  dit- 
»  il,  de  menacer  ce  guerrier!...  Il  est  mon  ennemi  plus 
')  encore  que  le  vôtre ,  et  je  dois  dégager  un  ancien  ser- 
»  ment  qui  nous  lie  !  —  Allons ,  reprend  le  Circassien 
')  farouche,  viens  seul  ou  accompagné;  choisis  un  lieu 
•)  solitaire  ou  exposé  aux  regards,  prends  l'avantage  et 
»  laisse-moi  les  difficultés  du  terrain...  Peu  m'importe!... 
0  Désormais  je  m'attache  à  tes  pas!...  » 

Le  défi  ainsi  porté  et  accepté ,  tous  deux  s'éloignent  de 
concert  pour  terminer  leur  grande  querelle.  La  haine 
même  qui  les  anime,  cette  haine  sans  bornes,  les  engage 
à  se  prêter  une  mutuelle  protection.  Tancrëde  brûle  du 
généreux  désir  d'obtenir  une  nouvelle  gloire  en  immolant 
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le  Sarrasin;  et  son  âme  ne  serait  point  satisfaite  si  une 
seule  goutte  de  ce  sang  odieux  était  versée  par  une  autre 
main.  Il  couvre  Argant  de  son  bouclier,  et  crie  de  loin  à 
ceux  qui  s'avancent  :  «  Ne  le  frappez  pas!  »  Enfin,  il 
l'arrache  à  la  furie  des  vainqueurs.  Ils  sortent  de  l'en- 
ceinte de  Sion ,  laissent  derrière  eux  les  lentes  des  Chré- 
tiens, et,  par  un  chemin  tortueux,  par  des  sentiers 
obliques,  ils  se  rendent  dans  une  étroite  et  sombre  vallée 
que  des  collines  environnent.  Là  ils  s'arrêtent.  Ce  lieu  sem- 
ble fait  pour  des  chasses  ou  pour  un  combat.  Argant  se 
détourne  et  promène  un  regard  triste  sur  Solime  désolée. 
Tancrède  s'aperçoit  qu'il  n'a  point  de  bouclier,  et  jette  le 
sien  :  «  Quelles  pensées  t'agitent?  lui  dit-il  ensuite... 
»  Est-ce  le  pressentiment  que  tu  touches  à  ta  dernière 
»  heure?...  Si  tu  le  laisses  aller  à  cette  faiblesse,  il 
»  est  trop  tard!  —  Je  songe,  répond  Argant,  au  sort 
»  de  cette  ville  antique  ,  naguère  reine  superbe  de  la 
»  Judée,  et  qui  maintenant  est  humiliée  et  détruite!... 
»  J'ai  fait  d'inutiles  efforts  pour  empêcher  sa  ruine 
»  fatale  ;  et  ta  vie,  que  le  Destin  me  livre  en  ce  moment, 
»  est  un  bien  faible  adoucissement  à  ma  vengeance  !»  Il 
se  tait;  tous  deux  se  rapprochent,  mais  avec  prudence  : 
car  ils  savent  quelle  est  leur  valeur  !  Tancrède  est  svelte 
et  agile,  tous  ses  mouvements  sont  pleins  d'adresse  et  de 
légèreté.  Il  se  baisse ,  tourne  autour  de  son  ennemi ,  se 
ramasse  sous  les  armes  et  cherche  à  écarter  le  fer  pour 
se  faire  jour.  Le  gigantesque  Circassien  se  dresse  de  toute 
sa  hauteur  et  le  surpasse  de  toute  la  tête  ;  il  montre  une 
égale  habileté,  mais  ses  efforts  ont  un  but  différent. 
Sans  cesse  il  étend  les  bras  et  cherche  à  joindre,  non  pas 
le  fer ,  mais  le  corps  de   son   adversaire ,  qui  redouble 
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ses  feintes.  Sans  cesse  Argani  dirige  la  pointe  au  visage. 
Il  menace  ,  et  pourtant  ,  toujours  sur  ses  gardes  ,  il 
se  tient  prêt  à  parer  les  coups  furtifs  et  imprévus. 
Ainsi ,  dans  un  combat  naval ,  lorsque  les  vents  ne  trou- 
blent point  la  surface  des  mers,  on  voit  deux  vaisseaux 
d'inégale  grandeur  lutter  avec  un  égal  avantage.  Si  l'un 
surpasse  l'autre  en  puissance,  celui-ci  se  défend  par  la 
rapidité  de  ses  évolutions;  il  tourne  et  se  retourne  de 
la  poupe  à  la  proue  :  et ,  quand  il  s'approche ,  il  semble 
devoir  être  écrasé  par  le  seul  poids  du  colosse  immobile. 
Tandis  que  le  chevalier  essaie  de  s'ouvrir  un  passage 
en  détournant  le  fer,  le  Circassien  lève  son  épée  et  en 
porte  la  pointe  aux  yeux.  Tancrède  veut  parer,  mais  il 


n'est  pas  assez  prompt,  et  le  glaive  qui  s'abaisse  avec 
rapidité  le  blesse  au  flanc.  A  cette  vue.  Argani  lui  crie  : 
«  Le  spadassin  est  vaincu  par  son  ari!  »  Tancrède,  excité 
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par  la  honte  et  la  colère,  change  aussitôt  son  attaque. 
Dans  l'ardeur  de  vengeance  qui  l'anime,  la  victoire  trop 
lente  lui  semble  une  défaite.  C'est  avec  son  épée  qu'il 
répondra  aux  insultes  du  Barbare.  Il  pousse  droit  à  la 
visière;  Argant  veut  rabattre  le  coup,  et  le  Chrétien  peut 
enfin  lier  le  fer.  Alors  il  avance  vivement  le  pied  gauche , 
saisit  le  bras  droit  de  l'Infidèle ,  et  lui  fait  au  côté  une 
blessure  mortelle.  «  Tiens,  lui  dit-il,  voilà  la  réponse  du 
»  spadassin  à  son  vainqueur!  »  Le  Sarrasin  frémissant 
se  débat  et  s'agite  sans  pouvoir  retirer  son  bras  captif. 
Alors  il  abandonne  son  cimeterre ,  qu'une  chaîne  tient 
suspendu ,  et  se  précipite  sur  son  intrépide  ennemi.  Tous 
deux  se  saisissent  et  se  serrent  de  toutes  leurs  forces. 
Tour  à  tour  ils  se  secouent  et  s'ébranlent.  Telles  furent 
les  étreintes  d'Alcide ,  et  ses  efforts  ne  furent  ni  plus 
grands,  ni  plus  terribles,  lorsque,  sur  l'arène  brûlante, 
il  combattait  et  pressait  dans  ses  bras  un  immense  géant... 
Les  deux  adversaires  roulent  ensemble  sur  la  terre.  Le 
Circassien,  soit  adresse,  soit  hasard,  a  son  bras  droit 
libre,  tandis  qu'il  tient  sous  lui  le  bras  du  héros.  Celui-ci 
juge  le  danger,  et  parvient  à  se  dégager.  Déjà  il  est 
debout,  et  son  ennemi,  plus  lent  à  se  relever,  reçoit 
un  coup  affreux...  Semblable  au  pin  superbe  qui  redresse 
aussitôt  sa  tête  un  moment  courbée  sous  l'aquilon ,  le 
Sarrasin  lève  un  front  altier;  et,  près  de  succomber,  son 
courage  n'en  devient  que  plus  sublime.  Alors  il  continue, 
avec  moins  d'art,  un  combat  qui  n'en  est  que  plus  hor- 
rible. Le  sang  du  chevalier  s'échappe  aussi  par  plus  d'une 
blessure,  mais  celui  d'Argant  coule  à  grands  flots,  et, 
telle  qu'une  flamme  qui  s'éteint  làute  d'aliments ,  sa 
fureur  s'épuise  en  même  temps  que  ses  forces.  Tancrè<le 
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s'aperçoit  que  le  bras  affaibli  du  Circassien  ralentit  ses 
coups,  et  la  colère  expire  en  son  cœur  magnanime.  Il 
recule  en  arrière ,  et  dit  avec  bonté  :  «  Cède  la  victoire , 

»  vaillant  guerrier,  avoue  la  défaite Tu  es  vaincu, 

»  sinon  par  moi,  du  moins  par  la  destinée.  Je  ne  recherche 
))  point  l'orgueil  du  triomphe,  je  n'ambitionne  point  tes 
')  dépouilles,  et  je  ne  me  réserve  aucun  droit  sur  toi.  >> 
Ces  paroles  ont  réveillé  toute  la  furie  de  l'Infidèle. 
«  Eh  quoi  !  s'écrie-t-il ,  déjà  tu  oses  te  vanter  de  la  vic- 
»  toire  et  proposer  une  lâcheté  à  Arganti...  Use  de  ta 
»)  fortune  ;  je  ne  tremble  point  encore ,  et  je  ne  laisserai 
>)  pas  ta  témérité  sans  châtiment.  »  Il  dit;  et ,  comme  le 
flambeau  qui,  près  de  finir,  jette  en  mourant  une  plus 
vive  lumière,  il  retrouve,  dans  sa  colère,  sa  vigueur 
expirante  et  ses  forces  perdues;  il  veut,  par  une  fin 
glorieuse,  illustrer  ses  derniers  moments.  Il  saisit  son 
épée  à  deux  mains  et  porte  à  Tancrède  un  coup  que 
le  héros  ne  peut  parer.  L'acier  s'abat  sur  l'épaule ,  des- 
cend le  long  des  côtes  et  laisse  sur  son  passage  plus  d'une 
trace  sanglante.  Si  le  chevalier  n'est  pas  saisi  d'effroi, 
c'est  que  son  cœur  intrépide  est  inaccessible  à  celte  fai- 
blesse. En  vain  le  Sarrasin  veut  redoubler  ce  formidable 
coup,  sa  rage  se  consume  en  efforts  inutiles.  Tancrède 
est  sur  ses  gardes;  il  se  jette  de  côté  et  l'évite.  Alors 
Argani,  entraîné  par  son  propre  poids,  tombe  la  face 
contre  terre  sans  pouvoir  se  relever.  Tu  succombes  ainsi , 
brave  guerrier  !  trop  heureux  encore  que  ton  adversaire 
n'ait  pas  à  se  glorifier  de  la  chute.  Ce  rude  choc  a  ouvert 
ses  plaies  béantes;  le  sang  ruisselle,  et  pourtant,  un 
genou  en  terre ,  appuyé  sur  sa  main  gauche ,  il  se  sou- 
lève et  essaie  toujours  de  se  défendre.   «  Rends-toi,  »  lui 
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(lit  le  généreux  Tancrède  qui  suspend  ses  coups.  iMais 
Argani  le  blesse  perfidement  au  talon ,  et  ne  cesse  pas  de 
le  menacer.  Alors  le  héros  s'écrie  plein  de  courroux  : 
«  C'est  ainsi  qu'un  traître  abuse  de  ma  compassion  !  »  Et 
il  lui  plonge  à  plusieurs  reprises  son  épée  dans  la  visière 
et  partout  où  la  pointe  trouve  un  passage.  Le  Circassien 
expire  comme  il  a  vécu,  sans  peur  et  toujours  menaçant. 
L'orgueil,  la  haine  et  la  férocité  éclatent  encore  dans  ses 
derniers  mouvements  et  dans  son  dernier  soupir. 

Tancrède  remet  son  épée  et  rend  grâces  au  Seigneur 
de  ce  triomphe  glorieux.  Mais  cette  sanglante  victoire  a 
épuisé  ses  forces ,  et  il  craint  de  ne  pouvoir  supporter  la 


fatigue  du  retour.  Cependant  il  s'éloigne  et  se  traîne  pèni- 
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blement  dans  le  sentier  qu'il  a  déjà  suivi.  Bientôt  il  ne 
peut  plus  se  soutenir  ;  ses  efforts  ne  font  que  l'affai- 
blir. Il  s'assied  sur  le  sable  et  s'appuie  sur  sa  main  qui 
tremble  comme  un  frêle  roseau.  Alors  les  objets  sem- 
blent tourner  autour  de  lui,  et  le  jour  parait  s'obscurcir; 
enfin  il  s'évanouit,  et,  dans  cet  état,  on  ne  peut  dis- 
tinguer le  vainqueur  du  vaincu. 

Pendant  ce  duel ,  que  la  haine  des  deux  rivaux  a  rendu 
si  furieux,  la  colère  des  vai^nqueurs  remplit  Solime  et 
s'exerce  sur  un  peuple  criminel.  Qui  pourrait  retracer 
le  tableau  douloureux  de  cette  cité  prise  d'assaut!  Quel 
récit  pourrait  redire  ce  spectacle  atroce  et  lamentable  ! 
Partout  le  sang  et  le  carnage,  partout  des  monceaux 
de  cadavres!  Ici,  les  blessés  entassés  avec  les  morts. 
Là,  des  mourants  étouffés  sous  des  corps  sans  sépul- 
ture. Plus  loin ,  des  mères  échevelées  et  en  pleurs  fuient 
en  pressant  leurs  fils  contre  leur  sein ,  tandis  que  des 
soldats,  chargés  de  butin  et  de  dépouilles  ,  traînent  des 
vierges  par  les  cheveux... 

Vers  l'occident,  sur  le  chemin  qui  conduit  à  la  plus 
haute  des  collines  où  est  bâti  le  Temple,  Renaud,  tout 
dégouttant  de  sang  ennemi,  court  et  culbute  les  Sarra- 
sins. Son  courroux  ne  frappe  que  les  guerriers  armés, 
mais  il  les  égorge.  Les  casques  et  les  boucliers  ne  sont 
qu'un  faible  secours,  et  les  plus  heureux  sont  ceux-là 
qui,  nus  et  sans  défense,  sont  indignes  de  ses  coups.  Son 
regard,  sa  voix  formidable,  mettent  en  fuite  ceux  qui 
n'ont  ni  glaive,  ni  courage.  0  prodigieux  exploits!  Comme 
ce  héros  sème  tour  à  tour  la  menace ,  le  mépris  et  le 
trépas!  Peuple  et  combattants  fuient  devant  lui,  et  tous 
courent  des  dangers  différents. 


CHANT    DIX-NEUVIEME.  ^65 

Une  troupe  assez  nombreuse  de  guerriers  s'était 
retirée,  avec  une  partie  du  peuple,  dans  ce  temple  brûlé, 
rebâti  tant  de  fois ,  et  qui  porte  encore  le  nom  de  Salo- 
mon,  son  premier  fondateur.  Jadis  l'or,  le  cèdre  et  les 
marbres  précieux  ornaient  ses  murs.  Moins  riche  main- 
tenant, et  couronné  de  fortes  tours,  il  est  fermé  par  des 
portes  de  fer.  Renaud  arrive  près  de  ces  murailles  éle- 
vées, où  se  presse  une  foule  immense.  Les  portes  en  sont 
fermées,  et  l'on  voit  de  grands  préparatifs  de  défense. 
Deux  fois,  d'un  regard  terrible,  il  mesure  la  hauteur  des 
remparts  ;  deux  fois ,  pour  chercher  une  étroite  route ,  il 
en  fait  rapidement  le  tour.  Tel  que  le  loup  ravisseur,  qui, 
vers  le  déclin  du  jour ,  erre  traîtreusement  auprès  d'une 
bergerie;  altéré  de  sang,  la  faim  qui  le  dévore  stimule 
sa  fureur  et  ses  instincts  féroces  :  tel  Renaud  examine 
tous  les  abords  pour  découvrir  un  passage  quel  qu'il 
puisse  être,  facile  ou  escarpé.  Enfin,  il  s'arrête  sur  la 
grande  place;  et  les  malheureux  assiégés  peuvent  voir, 
du  haut  de  leurs  créneaux,  les  apprêts  de  l'attaque. 

Près  de  là ,  reste  à  l'abandon  une  poutre  énorme  des- 
tinée à  quelque  usage  inconnu.  Les  antennes  des  plus 
grands  navires  de  la  Ligurie  ne  l'égalent  point  en  force 
et  en  longueur.  Renaud ,  d'un  bras  que  nul  poids  ne  sau- 
rait faire  ployer,  la  brandit  comme  une  lance,  heurte 
la  porte  principale ,  et  cherche  à  l'enfoncer  par  des 
coups  redoublés.  Le  marbre  et  le  fer  ne  peuvent  résister 
à  ces  chocs  puissants  et  répétés.  Les  gonds  retentissants 
sont  arrachés,  les  chaînes  sont  rompues,  et  les  portes 
s'écroulent  enfin.  Le  bélier,  le  canon  lui-même  qui  fou- 
droie et  tue,  ne  produiraient  point  des  effets  plus  désas- 
treux. Par  cette  voie  qui  leur  est  ouverte,  les  Chrétiens 
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se  précipitent  comme  un  torrent.  Renaud  les  seconde. 
Ce  superbe  édifice,  qui  fut  autrefois  la  maison  du  Sei- 
gneur, est  le  théâtre  d'un  affreux  et  funeste  carnage.  0 
céleste  justice!  plus  tu  es  lente  à  frapper,  et  plus  tu  te 
montres  terrible  pour  les  coupables  !  Les  décrets  mysté- 
rieux de  la  Providence  allumèrent  dans  des  cœurs  géné- 
reux la  colère  qui  les  rendit  cruels,  et  c'est  avec  le  sang 
des  Infidèles  qu'ils  lavent  les  souillures  du  saint  lieu  si 
souvent  profané. 

Cependant  Soliman   se   relire  dans  la  tour  principale, 
appelée  la  tour  de  David.  Ce  qui  reste  de  guerriers  y 
accourt ,  en  ferme  tous  les  accès  et  s'y  barricade.  Aladin 
s'y  réfugie  ;  et ,  à  sa  vue ,  le  Soudan  s'écrie  :   «  Viens , 
ô  grand  roi ,  viens  chercher  un  asile  dans  cette  redou- 
table forteresse.  Ta  vie  et  ton  empire  peuvent  encore 
échapper  aux  coups  de  l'ennemi.    —   Hélas!    répond 
Aladin ,  la  furie   des    Barbares   arrache  cette  cité   de 
ses  fondements;  ma  puissance  est  anéantie!  J'ai  vécu, 
j'ai  régné!  Je  n'ai  plus  d'existence,   et  mon  empire 
n'est  plus.  Nous  pouvons  dire  maintenant  :  Le  dernier 
jour ,  le  jour  inévitable  est  enfin  arrivé  !  Nous  avons 
vécu  !...  »    A    ces   paroles  ,    qui    le    remplissent    de 
douleur ,  Soliman  reprend  :   i<  Qu'est  devenu  ton  ancien 
courage  !...    Le  Destin    contraire   peut   nous   enlever 
notre  puissance;  mais  nous  restons  maîtres  de  notre 
honneur!  Notre  honneur  est  sauf!  Viens   ici  reposer 
tes  membres,  que  la  fatigue  accable.  »  Il  dit,  et  décide 
le  vieux  roi  à  se  défendre  dans  la  tour.  Alors  il  saisit  à 
deux  mains  une  masse  d'armes  garnie  de  fer,  suspend  à 
son  côté  sa  fidèle  épée;  puis,  se  plaçant  courageusement 
à  l'entrée  de  l'édifice,  il  s'oppose  au  passage  des  Chré- 
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tiens.  Il  frappe  des  coups  furieux  et  mortels ,  et  culbute 
ceux  qu  il  ne  tue  pas.  La  vue  de  cette  formidable  massue 
écarte  tous  les  guerriers.  En  ce  moment,  l'intrépide 
comte  de  Toulouse  arrive  suivi  d'une  troupe  d'élite  : 
il  s'avance  au-devant  du  péril;  et,  sans  s'elfrayer  de 
la  pesanteur  de  tels  coups,  il  attaque,  mais  en  vain, 
le  Soudan.  Celui-ci,  plus  heureux,  l'atteint  au  visage, 
et,  sous  le  poids  de  l'énorme  masse,  le  vieillard  palpi- 
tant, les  bras  ouverts,  reste  étendu  sur  la  poussière. 
A  cette  vue,  les  assiégés  bannissent  leurs  alarmes  et 
sentent  renaître  leur  ardeur.  Les  Chrétiens  sont  repous- 
sés ou  périssent  au  pied  des  murs.  Soliman,  qui  voit 
Raymond  évanoui  sur  un  monceau  de  cadavres ,  crie  à 
ses  soldats  :  «  Emparez-vous  de  ce  captif,  et  apportez-le 
»  dans  la  tour  !  » 

Ils  s'élancent  pour  exécuter  cet  ordre,  mais  nul  des 
Chrétiens  ne  consent  à  laisser  son  chef  à  la  merci  de 
l'ennemi  ;  tous  volent  h  sa  défense ,  et  le  combat  s'engage , 
furieux  d'un  côté,  ardent  de  l'autre.  Quel  plus  noble  prix 
d'une  grande  lutte!...  Les  uns  veulent  sauver  la  vie  et  la 
liberté  de  leur  illustre  chef,  les  autres  espèrent  les  lui 
ravir.  L'acharnement  du  Soudan  aurait  fini  par  triompher 
de  la  résistance  des  Chrétiens.  Déjà,  pareille  à  la  foudre, 
sa  massue  avait  brisé  les  boucliers  les  plus  épais  et  les 
casques  les  mieux  trempés,  lorsqu'un  secours  immense 
arrive  soudain  aux  Fidèles.  De  deux  côtés  opposés  se 
précipitent  au  même  instant  Godcfroi  et  Renaud.  Quand 
le  vent  frémit,  quand  le  tonnerre  gronde  au  milieu  de 
l'éclair  flamboyant,  le  berger,  inquiet  à  la  vue  des  nuages 
qui  enveloppent  le  ciel ,  quitte  les  pâturages ,  ramène 
prudemment  ses  troupeaux  et  cherche  un  abri  pour  les 
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mettre  à  couvert  ;  ses  cris  et  sa  hou- 
lette guident  leurs  pas,  il  les  pousse 
en  avant  et  presse  les  plus  paresseux. 
Tel ,  à  l'aspect  de  l'effroyable  tempête 
qui  le  menace  et  au  bruit  strident  du 
choc  des  armes ,  Soliman  fait  rentrer 
ses  soldats  dans  l'intérieur  de  la  forte- 
resse. Il  reste  encore,  ne  s'éloigne 
que  le  dernier  et,  lors  même  que  la 
réflexion  l'oblige  à  céder  au  péril ,  il 
conserve  un  air  d'audace.  La  herse  est  i 


1^. 
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à  peine  abattue,  que,  déjà  renversant  les  obstacles  et 
les  retranchements,  Renaud  parait!  Rien  ne  l'arrête;  il 
brûle  de  vaincre  un  guerrier  qui  jusqu'alors  n'a  point 
eu  d'égal;  il  veut  tenir  le  serment,  qu'il  n'a  point  oublié, 
de  donner  la  mort  au  meurtrier  du  prince  des  Danois. 
Sans  doute,  en  ce  moment,  son  invincible  bras  eût  em- 
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porté  d'assaut  ces  murs  inexpugnables,  et  le  Soudan  n'eûi 
point  échappé  à  un  si  terrible  adversaire  :  mais  déjà  l'hori- 
zon se  couvrait  de  voiles  obscurs  ;  et  Godefroi ,  faisant 
sonner  la  retraite  ,  s'établit  dans  la  ville  et  se  dispose  à 
recommencer  l'assaut  au  lever  du  soleil. 

Le  front  radieux,  il  dit  à  ses  guerriers  :  a  Le 
Tout  -  Puissant  a  favorisé  nos  armes;  le  plus  dif- 
flcile  est  accompli ,  et  nous  pouvons  sans  crainte 
achever  notre  ouvrage.  Demain  nous  enlèverons  celte 
forteresse,  faible  et  dernier  espoir  des  Infidèles.  Main- 
tenant, la  pitié  nous  commande  de  prendre  soin  des 
blessés  et  des  mourants.  Allez  donc  et  sauvez  ceux 
qui,  au  prix  de  leur  sang,  viennent  de  conquérir 
pour  nous  cette  noble  patrie.  Remplissez  un  pieux 
devoir,  plus  digne  des  soldats  du  Christ  que  le  désii- 
de  la  vengeance  et  du  pillage.  Nos  yeux  ,  hélas  ! 
n'ont  vu  en  ce  jour  que  trop  de  massacres  et  trop 
d'avidité!  Mettez  un  terme  à  tant  de  cruautés  et  de 
rapines  !  Que  la  trompette  proclame  ma  défense  !  » 
Alors  il  se  rend  près  du  comte  de  Toulouse  ,  qui 
avait  repris  ses  sens  et  faisait  entendre  quelques 
plaintes. 

Soliman ,  comprimant  sa  douleur  au  fond  de  son  âme , 
montre  toujours  la  même  ardeur  et  exhorte  les  siens. 
«Compagnons,  s'écrie -t- il ,  tant  qu'un  reste  d'espoir 
»  brillera  en  vous ,  ne  vous  laissez  point  accabler  par  les 
»  dédains  du  sort.  La  crainte  vous  abuse  et  vous  présente 
')  le  mal  plus  grand  qu'il  ne  l'est  en  réalité.  L'ennemi , 
»  vainqueur  d'une  lâche  populace,  n'est  maître  que  des 
»  brèches  et  des  maisons.  Cette  forteresse  est  à  nous; 
»  la  Cité  est  tout  entière  dans  vos  cœurs,  dans  vos  mains 
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»  invincibles.  Le  monarque  est  sauvé,  et  ses  plus  braves 
»  sujets,  échappés  au  trépas,  sont  près  de  lui.  Cette  tour 
))  élevée  nous  offre  de  puissants  moyens  de  défense  !  Que 
»  nous  importe,  si  les  Chrétiens  cueillent  de  vains  tro- 
»  phées  dans  cette  ville  que  nous  leur  abandonnons , 
')  pourvu  que  le  résultat  de  la  guerre  leur  soit  fatal  !  Ils 
»  succomberont,  j'en  ai  la  certitude.  Insolents  dans  le 
')  succès,  ils  vont  se  liyrer  au  meurtre,  au  pillage  et  à  de 
»  honteuses  débauches.  Puis,  surpris  au  milieu  des  rui- 
»  nés,  du  carnage  et  du  butin,  ils  seront  facilement 
»  égorgés  par  l'armée  d'Egypte  qui  arrive  et  ne  peut  être 
»  loin!  D'ici,  nous  dominons  les  principaux  édifices  ;  nous 
')  pouvons ,  avec  nos  machines ,  lancer  des  pierres  et  des 
»  dards  sur  nos  ennemis  et  leur  interdire  l'accès  du  tom- 
»  beau  de  ce  Dieu  qu'ils  adorent.  »  Par  ces  discours,  il 
cherche  à  rendre  l'espérance  à  ses  guerriers  et  à  relever 
leur  courage  abattu. 

Tandis  que  ces  événements  s'accomplissent,  Vafrin  erre 
au  milieu  des  innombrables  bataillons  égyptiens.  Choisi 
pour  cette  mission  périlleuse,  il  était  parti  au  coucher 
du  soleil;  et,  dans  sa  course  nocturne,  il  avait  mysté- 
rieusement suivi  des  routes  solitaires  et  écartées.  L'Au- 
rore matinale  n'était  point  encore  sortie  des  portes  de 
l'Orient,  que  déjà  il  laissait  derrière  lui  les  murs  d'As- 
calon  ;  et  le  Soleil  avait  parcouru  la  moitié  de  sa  carrière, 
quand  il  découvrit  l'armée  ennemie.  Sur  des  tentes  sans 
nombre ,  s'agitent ,  au  souffle  des  vents ,  des  étendards 
rouges,  bleus  et  verts.  Il  entend  mille  langages  différents; 
un  bruit  immense  de  tambours,  de  cymbales  et  d'instru 
ments  barbares,  se  mêle  aux  cris  des  chameaux,  des 
éléphants,  et  aux  fiers  hennissements  des  coursiers.  On 
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dirait  que  là  sont  rassemblées  toutes  les  forces  de  l'Afrique 
et  de  l'Asie. 

Vafrin  examine  d'abord  la  situation  du  camp,  son 
étendue  et  les  retranchements  qui  l'entourent.  Puis ,  sans 
déguiser  son  arrivée,  il  s'avance  par  le  chemin  le  plus 
direct,  et  entre  par  la  porte  principale.  Toujours  hardi 
et  assuré ,  il  questionne  avec  adresse  et  répond  avec 
sang- froid.  Il  pénètre  partout,  compte  les  issues,  les 
places,  les  tentes,  les  chevaux  et  les  guerriers:  il  voit 
leurs  armes  et  leurs  exercices;  il  sait  leur  manière  de 
combattre;  il  s'informe  du  nom  des  chefs.  Bientôt,  osant 
davantage,  il  espère  connaître  et  découvrir  une  partie 
des  desseins  secrets  des  généraux.  Enfin ,  à  force  de  ruses 
et  d'intrigues,  il  se  ménage  l'accès  de  la  tente  d'Émiren. 
La  toile  déchirée  laisse  à  la  voix  et  aux  regards  une  ouver- 
ture qui  est  précisément  en  face  de  l'endroit  le  plus 
retiré.  Là,  se  tient  le  chef  suprême;  et  une  oreille  atten- 
tive peut  aisément  entendre  du  dehors  tous  ses  dis- 
cours. L'écuyer  s'approche  de  la  tente  comme  s'il  eût  été 
chargé  de  la  réparer.  Il  aperçoit  le  Lieutenant  du  Calife 
couvert  d'une  armure;  un  manteau  de  pourpre  flotte 
sur  ses  épaules ,  sa  tête  est  nue  :  il  s'appuie  sur  une  jave- 
line qu'il  lient  à  la  main.  Ses  yeux  sont  attachés  sur 
un  guerrier  gigantesque  dont  l'aspect  est  cruel  et  farou- 
che. Vafrin  écoute,  et  son  attention  redouble  quand  il 
entend  prononcer  le  nom  de  son  général.  «  Tu  es  donc 
»  sûr  de  donner  la  mort  à  Godefroi?  disait  Émiren.  — 
»  J'en  ai  la  certitude ,  répondait  le  Barbare ,  et  je  ne 
»  reviendrai  que  vainqueur.  Mon  bras  sera  plus  prompt 
»  à  le  frapper  que  ceux  des  autres  braves  qui  ont  juré  de 
»  seconder  et  de   faire   réussir    mon   dessein.    La  seule 
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.)  récompense  que  je  te  demande,  c'est  de  pouvoir  élever 


»  dans  le  Caire,  avec  les  dépouilles  du  vaincu,  un  tro- 
»  phée  sur  lequel  seront  gravés  ces  mots  :  ((  Voici  les 
■)  armes  du  chef  franc  qui  ravagea  l'Asie.  Ormond  les 
»  lui  arracha  en  lui  ôtant  le  jour,  et  il  les  a  suspendues 
')  ici  pour  que  le  souvenir  de  sa  victoire  passât  aux  races 
»  futures.  »  —  Notre  magnanime  monarque,  reprend 
»  Émiren,  ne  laissera  point  sans  honneur  un  si  grand 
»  exploit.  Ton  vœu  sera  rempli ,  et  le  Calife  y  joindra 
')  encore  de  dignes  récompenses.  Hâte-toi  donc  d'aller  pi'é- 
»  parer  les  armes  simulées,  car  le  jour  du  combat  appro- 
')  che.  —  Ces  armes  sont  déjà  prêtes ,  réplique  Ormond.  » 
Tous  deux  se  taisent  ;  Vafrin  interdit  et  troublé 
cherche  quels  peuvent  être  ces  déguisements,  et  (juelles 
sont  ces  armes.   Il  se  perd  en  vaines  conjectures  et  se 
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retire.  Durant  la  nuit,  le  sommeil  ne  vient  point  calmer 
l'agitation  de  ses  sens  ;  et  lorsqu'au  lever  du  jour ,  le 
camp  matinal  déploie  ses  bannières ,  il  suit  l'armée ,  s'ar- 
rête avec  elle  et  parcourt  les  tentes  pour  obtenir  quelques 
lumières.  Il  passe  non  loin  du  pavillon  fastueux  où  Armide 
est  assise  au  milieu  d'une  cour  brillante  de  dames  et  de 
guerriers.  Absorbée  dans  ses  rêveries,  elle  semble  sou- 
pirer et  gémir  ;  sa  tête  repose  dans  sa  main  d'une  blan- 
cheur éclatante;  ses  yeux,  pleins  d'amour,  sont  abaissés 
vers  la  terre.  On  ne  saurait  dire  si  elle  verse  des  pleurs  ; 
mais  ses  humides  paupières  sont  chargées  de  perles  liqui- 
des. Le  fier  Adraste  est  assis  en  face  d'elle.  Immobile  et 
sans  voix ,  il  fixe  sur  l'enchanteresse  des  regards  avides 
et  brûlants.  Tysapherne,  dévoré  de  désirs  et  de  jalousie, 
les  considère  tour  à  tour;  son  visage  mobile  se  colore, 
tantôt  de  dépit  et  de  rage ,  et  tantôt  d'amour.  Altamore 
se  tient  à  l'écart,  au  milieu  d'un  cercle  de  femmes.  Il  ne 
se  laisse  point  aller  aux  transports  passionnés ,  mais  il 
dirige  des  regards  étudiés ,  tantôt  sur  la  main  d' Armide , 
et  tantôt  sur  son  beau  visage.  Parfois ,  épiant  des  char- 
mes plus  secrets,  il  contemple  avidement  cette  gorge 
amoureuse  que  laisse  entrevoir  une  gaze  infidèle.  Armide 
lève  les  yeux  ;  une  douce  sérénité  reparaît  sur  son  front , 
et  le  sourire  traverse  comme  l'éclair  le  nuage  de  sa  dou- 
leur :  «  Seigneur,  dit-elle  à  Adraste,  en  songeant  quelle 
»  est  votre  vaillance,  je  sens  que  mon  âme  est  soulagée 
»  du  poids  qui  l'accable.  Ma  colère  est  moins  vive  dans 
')  l'attente  d'une  vengeance  assurée,  et  qui  ne  peut  larder 
»  à  s'accomplir.  —  Ah  !  par  le  Ciel ,  reprend  l'Indien , 
»  renais  à  l'espoir  ;  bannis  tes  ennuis  et  ta  tristesse! 
»  Bientôt  à  les  pieds  roulera  la  tête  de  l'impie;  bientôt. 
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.)  si  tu  le  préfères ,  mon  bras  le  trainerà  dans  le  cachot 
.)  que  tu  auras  désigné...  Reçois  mon  serment.  » 

Tysapherne  l'écoute  en  silence,  mais  la  rage  est  au  fond 
de  son  cœur.  Alors ,  Armide  tourne  vers  lui  un  tendre  et 
long  regard.  —  <>  Et  toi,  seigneur,  lui  dit-elle,  que  me 
0  promet  ton  zèle?  —  Moi,  répond  le  guerrier  avec 
►)  ironie ,  d'un  pas  timide  je  suivrai  de  loin  ce  héros  si 
)  valeureux  et  si  terrible  !  —  En  effet,  reprend  l'Indien  d'un 
»  Ion  amer ,  tu  reculeras  devant  une  pareille  lutte ,  et  tu 
')  ne  me  suivras  que  de  loin  !  »  Tysapherne  secoue  sa  tète 
altière  et  s'écrie  :  «  Que  ne  puis-je  te  montrer  à  l'instant 
')  ce  que  j'ose!  Que  ne  puis-je  ici  même  tirer  l'épée! 
)  On  verrait  bientôt  qui  de  nous  deux  est  le  plus  prompt 
')  à  braver  le  péril  !  Je  ne  crains  ni  ton  courage  ,  ni  le 
')  vain  bruit  de  tes  exploits;  je  ne  crains  que  le  Ciel,  et 
»  cet  amour  qui  me  consume  !  »  Il  dit ,  et  déjà  Adraste 
s'élance  pour  le  défier.  Mais  Armide ,  prévenant  cette 
querelle,  leur  adresse  ces  paroles  :  «  Nobles  héros, 
»  voulez-vous  donc  me  priver  de  l'appui  que  vous  m'avez 
»  tant  de  fois  promis  !  N'étes-vous  pas  mes  chevaliers ,  et 
»  ce  titre  seul  ne   doit-il   pas   maintenir   la  paix  entre 

')  vous?...   Vos  offenses  sont  pour  moi   des  offenses 

»  Ah  !  sachez  que  je  ressens  et  vos  injures  et  vos  outra- 
')  ges.  »  C'est  ainsi  que  sa  voix  parvient  à  apaiser  leurs 
âmes  irritées. 

Vafrin  prête  une  oreille  attentive.  Il  cherche  à  décou- 
vrir le  mystère  de  ce  complot  que  rien  ne  vient  trahir. 
Parfois  il  interroge  avec  persévérance ,  et  les  difficultés 
qu'il  rencontre  ne  font  qu'accroître  son  désir.  Cepen- 
dant, dût-il  sacrifier  sa  vie,  il  faut  qu'il  sache  quel  est  ce 
secret  impénétrable.  Il  emploie  mille  ruses,  mille  moyens 
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sans  réussir  à  connaître  les  armes  et  les  plans  des  con- 
jurés. Enfin  le  hasard  fait  pour  lui  ce  que  n'eût  point 
t'ait  l'adresse,  et  il  obtient  les  détails  de  la  trame  ourdie 
contre  le  pieux  Godefroi. 

Il  rentre  sous  la  tente  d'Armide.  Cette  amante  irritée 
y  est  encore  entourée  de  ses  vengeurs.  Il  espère  que  ses 
recherches  seront  plus  faciles  dans  un  lieu  où  se  trou- 
vent réunies  tant  de  personnes  de  nations  ditrérentes,  et, 
s'approchant  d'une  jeune  femme ,  il  lui  parle  comme  s'il 
l'eût  depuis  long-temps  connue ,  et  même  comme  s'il  eût 
existé  entre  eux  une  ancienne  amitié.  «  Moi  aussi,  lui 
»  dit-il  en  souriant,  je  voudrais  être  le  chevalier  d'une 
»  belle.  Alors,  mon  épée  trancherait  la  tête  de  Renaud 
»  ou  celle  de  Bouillon.  Demande-moi ,  si  tu  en  as  quelque 
»  envie,  la  tête  de  l'un  de  ces  terribles  barons!  »  Il 
commence  ainsi  et  veut  donner  peu  à  peu  à  cet  entre- 
tien un  caractère  plus  sérieux.  Mais,  en  prononçant 
ces  mots  ,  il  laisse  échapper  un  geste  qui  lui  est  par- 
ticulier. Une  autre  dame  survient,  l'entend,  le  regarde, 
s'approche  et  lui  dit  :  «  Je  veux  t'enlever  à  toute 
»  autre  ;  je  te  choisis  pour  mon  chevalier,  et  ton  amour 
»  ne  sera  point  mal  placé.  Viens ,  ô  mon  chevalier , 
')  je  désire  te  parler  à  l'écart.  »  Il  la  suit,  et  elle  con- 
tinue ainsi  :  «  Je  t'ai  reconnu ,  Vafriii  ;  lu  dois  aussi 
»  me  reconnaître  !  »  Mais  l'astucieux  écuyer  cache  son 
trouble  et  lui  répond  en  riant  :  a  Je  ne  me  souviens  pas 
')  de  t'avoir  vue;  cependant  ta  beauté  est  digne  d'être 
')  admirée.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  tu  me  donnes  un  nom 
»  qui  n'est  pas  le  mien.  Je  suis  fils  de  Lesbin  ;  je  m'ap 
')  pelle  Almanzor,  et  les  brûlantes  plages  de  Diserte 
0  m'ont  vu  naître.  —  Depuis  long-temps  je  sais  qui  tu  es, 
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.)  lui  réplique  vivement  la  clame;  je  ne  veux  pas  conlia 


»  rier  les  projets.  Ne  cherche  point  de  subterfuge  ;  car  je 
»  te  suis  dévouée ,  et  je  suis  prête  à  exposer  ma  vie  pour 
»  assurer  ton  saUu.  Reconnais  Herminie ,  cette  princesse 
»  qui  fut  autrefois  l'esclave  du  héros  qui  est  mon  maître 
»  et  le  tien!...  N'ai-je  pas,  sous  ta  garde,  passé  deux 
»  mois  dans  une  douce  et  heureuse  captivité?...  Ne  m'as-tu 
»  pas  traitée  avec  zèle  et  courtoisie!...  Regarde,  c'est 
»  bien  moi  !  c'est  bien  Herminie  !  »  L'écuyer  la  considère 
d'abord  avec  attention ,  puis  il  ne  larde  pas  à  reconnaître 
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son  beau  visage.  «  Sois  donc  sans  inquiétude ,  ne  crains 
»  rien  de  moi,  ajoute-t-elle,  je  te  le  jure  par  les  Cieux  et 
»  par  l'astre  qui  nous  éclaire;  je  veux  même  te  demander 
')  la  faveur  de  me  reconduire  dans  ma  chère  prison. 
»  Amante  infortunée,  je  passe  de  tristes  nuits  et  de  lugu- 
»  bres  jours  au  sein  de  cette  liberté  qui  m'est  odieuse  ! 
0  Si  tu  viens  ici  comme  espion ,  la  fortune  ne  put  jamais 
»  se  montrer  pour  toi  plus  propice  ;  je  te  découvrirai 
»  les  desseins  des  conjurés  et  mille  autres  secrets  qu'il  te 
»  serait  difficile  de  pénétrer  sans  mon  secours.  »  Her- 
minie  parle,  mais  Vafrin  la  regarde  attentivement  et  se 
tait.  Il  se  rappelle  Armide  et  ses  artifices;  il  pense  qu'une 
femme  est  indiscrète  et  trompeuse  :  il  sait  que  sa  volonté 
est  capricieuse,  et  bien  fou  qui  s'y  fie.  Telles  sont  ses 
pensées  ;  enfin ,  il  lui  dit  :  «  Si  vous  désirez  me  suivre , 
»  je  serai  votre  guide  ;  c'est  chose  dès  à  présent  arrêtée 
»  entre  nous.  Mais  attendons  un  moment  plus  favorable 
')  pour  parler  de  ce  que  vous  devez  m'apprendre.  »  Ils 
conviennent  de  monter  à  cheval  et  de  s'éloigner  sans 
retard.  L'écuyer  sort  de  la  tente.  Herminie  retourne  se 
mêler  au  cercle  des  femmes ,  et  feint  de  plaisanter  sur 
son  nouveau  chevalier.  Après  quelques  instants,  elle 
se  retire  ,  arrive  au  rendez  -  vous ,  et  tous  deux  suivent 
ensemble  le  chemin  de  la  plaine. 

Déjà  ils  sont  parvenus  dans  un  lieu  solitaire,  déjà  les 
tentes  des  Sarrasins  ont  disparu.  Vafrin  dit  alors  :  «  De 
')  grâce  ,  faites -moi  connaître  les  pièges  qui  menacent 
»  la  vie  du  pieux  Bouillon  ?  »  Aussitôt  elle  lui  raconte 
et  lui  explique  tous  les  mystères  de  celte  trame  odieuse. 
«  Huit  guerriers,  dit -elle,  et,  parmi  eux,  Ormond  est 
»  le  plus  fameux  et  le  plus  redoutable,  ont,  par  haine 
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OU  par  vengeance ,  préparé  la  conspiration  que  voici  : 
Le  jour  où ,  dans  une  grande  lutte ,  sera  décidé  le  sort 
de  l'Asie ,  au  moment  où  les  deux  armées  en  viendront 
aux  mains ,  ces  Sarrasins ,  revêtus  de  tuniques  blanches 
et  or  comme  les  gardes  de  Godefroi ,  porteront  sur  leurs 
armures,  entièrement  semblables  à  celles  des  Francs, 
le  signe  de  la  Croix.  Mais  à  leurs  casques  sera  attachée 
une  marque  qui  les  signalera  aux  guerriers  de  leur 
parti.  Puis,  au  plus  fort  du  combat  et  de  la  mêlée,  ils 
s'avanceront  en  feignant  le  dévouement  des  gardes 
du  héros;  ils  attendront  traîtreusement  l'occasion  de 
le  percer  de  coups ,  trop  sûrement  mortels ,  avec  des 
armes  empoisonnées.  Ces  Barbares ,  sachant  que  je 
connais  vos  usages,  vos  armes  et  vos  armures,  m'ont 
forcée  de  décrire  tous  ces  insignes  trompeurs ,  et 
d'aider  ainsi  au  succès  de  leur  oeuvre  maudite. 
Voilà  les  motifs  qui  m'engagent  à  quitter  le  camp. 
Je  fuis  des  ordres  tyranniques  ;  j'ai  horreur  de  me 
souiller  d'un  tel  forfait...  Ce  motif,  hélas!  n'est  pas  le 
seul  qui  m'entraîne  !  »  Elle  se  tait  et  baisse  les  yeux.  Une 
vive  rougeur  se  répand  sur  ses  joues.  Elle  n'a  pu  retenir 
ces  derniers  mots ,  qui  expirent  sur  ses  lèvres.  L'écuyer 
essaie  de  lui  arracher  un  aveu  que  la  pudeur  l'oblige  à  ca- 
cher ,  et  il  lui  dit  :  «  Ah  !  pourquoi  me  laisser  ignorer  vos 
»  véritables  raisons;  doutez-vous  de  ma  lidélité?  »  Un 
profond  soupir  s'échappe  de  la  poitrine  d'Herminie  ;  elle 
répond  d'une  voix  sombre  et  tremblante  :  «  Loin  de 
')  moi ,  pudeur  impuissante  que  je  n'ai  pas  su  garder  ! 
»  J'ai  méconnu  tes  lois...  Tes  efforts  sont  inutiles,  el 
')  cette  retenue  est  vaine  !  Ces  feux ,  dont  tu  couvres 
»  mon  visage,  pourront-ils  cacher  ou  éteindre  les  feux 
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qui  brûlent  mon  cœur?  Naguère  j'aurais  dû  écouler 
tes  inspirations  !  A  quoi  bon ,  maintenant  que  je  suis 
errante  et  fugitive?  »  Puis  elle  ajoute  :  «  Dans  cette  nuit 
fatale  où  s'accomplit  avec  ma  ruine  celle  de  ma 
patrie,  ma  misère  fut  plus  grande  qu'elle  ne  le  parut. 
L'anéantissement  de  mon  rang  et  de  mes  richesses  ne 
fut  pas  la  cause  de  mes  infortunes,  qui  commencèrent 
alors.  Je  n'aurais  pas  regretté  mes  États  et  mon  trône , 
mais  cette  nuit  terrible  me  ravit  à  la  fois  ma  rai- 
son ,  mon  cœur  et  mon  repos ,  et  je  les  perdis  sans 
retour  !  Tu  le  sais  ,  ô  Vafrin  ,  lorsque ,  éperdue  à  la 
vue  de  tant  de  ruines  et  de  carnage,  j'accourus  vers 
ton  maître  et  le  mien ,  je  le  vis  franchir ,  le  pre- 
mier ,  les  armes  à  la  main ,  le  seuil  de  mon  palais  ; 
je  me  jetai  à  ses  pieds  en  m'écriant  :  <  Invincible  guer- 
rier ,  je  suis  à  ta  merci ,  j'implore  la  pitié.  Ce  n'est 
point  la  vie  que  je  demande ,  mais  sauve  mon  honneur 
et  ma  vertu  !  »  Il  m'interrompit  ;  et ,  me  tendant 
la  main  ,  il  me  releva  :  «  Belle  princesse ,  me  dit-il , 
votre  espoir  ne  sera  point  trompé.  Je  serai  votre 
défenseur!  »  Alors  je  sentis  se  glisser  en  moi  je 
ne  sais  quoi  de  doux  et  de  tendre ,  qui  bientôt  devint , 
pour  mon  âme  égarée ,  un  tourment  et  un  feu  dévo- 
rant. Mon  vainqueur  me  visitait  souvent,  et  le  charme 
de  ses  consolantes  paroles  apaisait  ma  douleur;  il  mêlait 
ses  larmes  à  mes  larmes,  et  me  disait  :  «  Je  vous  rends 
votre  liberté;  je  ne  veux  rien  de  vos  dépouilles!  Ilélas! 
que  ce  don  était  peu  en  comparaison  de  ce  qui  m'était 
ravi  ;  il  me  rendait  ce  que  j'avais  de  moins  cher  et  de 
moins  précieux  ;  il  s'emparait  de  mon  cœur  soumis  à  son 
empire  et  me  ravissait  à  moi-même!  Comment  déguiser 
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l'amour?...  Souvent  tout  émue,  je  venais  l'entretenir  de 
lui  ;  lu  voyais  les  indices  de  ma  passion  ,  et  tu  me  disais  : 
Herminie ,  vous  aimez.  »  Je  niais  ma  faiblesse  ,  mais  l'ar- 
deur de  mes  soupirs  était  le  plus  fidèle  interprète  de  mes 
sentiments.  Mes  yeux ,  peut-être,  trahissaient  encore 
mieux  que  ma  voix  les  feux  dont  j'étais  embrasée.  Malheu- 
reux silence  !  Ah  !  du  moins,  que  ne  cherchais-je  alors  un 
remède  h  mon  martyre,  puisque  je  devais  un  jour  rom- 
pre le  frein  que  j'imposais  à  mes  désirs ,  et  le  rompre 
sans  fruit  !  Je  partis  enfin ,  emportant  cachée  au  fond 
de  mon  cœur  une  blessure  que  je  croyais  mortelle.  Je 
voulais  vivre,  je  cherchais  un  remède  à  mes  maux, 
et  l'amour  brisa  tous  les  liens  de  la  pudeur.  Alors, 
je  résolus  d'aller  trouver  mon  vainqueur.  Seul ,  il  pou- 
vait guérir  ces  blessures  qu'il  avait  faites.  Mais,  arrêtée 
au  milieu  de  ma  course  par  une  horde  cruelle  de  soldats 
grossiers ,  je  faillis  devenir  leur  proie  !  Je  parvins 
cependant  à  fuir  jusqu'en  un  lieu  écarté  et  solitaire 
où  je  vécus  dans  une  cabane  ,  au  fond  des  bois.  Deve- 
nue bergère,  je  gardai  les  troupeaux.  Bientôt  ce  feu , 
un  instant  comprimé  par  la  crainte  ,  se  ralluma  ;  je 
voulus  tenter  de  revenir  aux  lieux  mêmes  qu'habitait 
Tancrède.  La  fatalité  me  poursuivit  encore.  Je  ne  pus 
me  dérober  aux  atteintes  d'une  bande  de  maraudeurs 
qui  me  fit  prisonnière.  C'étaient  des  Égyptiens.  Ils  me 
conduisirent  à  Gaza  et  me  présentèrent  à  Émiren. 
Je  lui  contai  mes  malheurs  qui  le  touchèrent,  et  je 
fus  traitée  avec  honneur  et  respect  pendant  tout 
le  temps  que  je  restai  près  d'Armide.  Ainsi  je 
tombai  plusieurs  fois  dans  les  fers ,  et  toujours  je  sus 
m'en  affranchir.  Voilà  mes  tristes  aventures!  Tant  de 
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»  fois  captive  et  tant  de  fois  rendue  à  la  liberté,  je  suis 
•)  encore  sous  l'empire  du  même  amour.  Ah  !  quel  serait 
')  mon  malheur  si  celui  qui  me  fait  porter  ces  chaînes  que 
»  rien  ne  pourra  briser,  me  disait  :  «  Esclave  vagabonde, 

')  ta  présence    m'est   importune! Cherche  un  autre 

')  séjour.  »  Puisse-t-il,  cédant  à  la  pitié,  m'accueillir  avec 
»  bienveillance  !  Puisse  - 1  -  il  me  rendre  mes  premiers 
»  fers  !  » 

Tel  est  le  récit  d'Herminie.  Cependant,  ils  poursui- 
vent sans  relâche  leur  voyage  le  jour  et  la  nuit.  Vafrin 
évite  les  routes  fréquentées  et  choisit  les  sentiers  détour- 
nés qui  lui  paraissent  les  plus  courts  et  les  plus  sûrs.  Au 
moment  où  le  soleil  se  plonge  dans  l'Océan  et  fait  place 
aux  ombres,   ils  arrivent  dans  le  voisinage  de  Solime. 


Alors,  ils  voient  sur  la  terre  des  traces  de  sang.  Puis, 
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étendu  sur  la  poussière,  ils  aperçoivent  un  guerrier 
gigantesque  dont  le  cadavre  embarrasse  le  chemin.  Son 
visage  est  tourné  vers  le  ciel  ;  et ,  même  après  le  trépas , 
il  conserve  un  air  terrible  et  menaçant.  Ses  armes ,  ses 
vêtements,  sont  ceux  des  Sarrasins.  Vafrin  continue  sa 
route,  et  découvre  un  peu  plus  loin  le  corps  d'un  autre 
guerrier:  «  Celui-ci  est  Chrétien,  »  dit  Vafrin  en  lui- 
même.  Néanmoins,  la  couleur  sombre  de  l'armure  lui 
laissant  quelque  incertitude,  il  s'élance  de  son  coursier 
et  lève  la  visière  du  casque  :  «  Dieux  !  s'écrie-t-il,  c'est  Tan- 
»  erède,  c'est  mon  maître;  il  est  mort!...  » 

L'infortunée  Herminie  s'était  arrêtée  un  moment  près 
du  Sarrasin  ;  mais  le  cri  douloureux  de  Técuyer  lui  perce 
le  cœur  comme  un  trait  acéré.  Au  nom  du  héros  elle 
accourt,  elle  vole  éperdue  et  hors  d'elle-même.  A  l'aspect 
seul  de  cette  tête  pâle  et  décolorée ,  mais  belle  encore, 
elle  se  précipite.  D'un  torrent  de  larmes  elle  baigne  ce 
visage,  et  des  gémissements  se  mêlent  à  ses  soupirs. 
«  Dans  quel  affreux  moment  m'amène  ici  un  hasard 
')  funeste!...  Quel  spectacle  douloureux  et  lamentable!... 
•)  Après  une  si  longue  séparation ,  tu  m'apparais  à  peine. 
0  ô  Tancrède,  et  je  te  revois  quand  tes  yeux  ne  peuvent 
')  me  reconnaître;  tu  ne  vois  pas,  tes  paupières  sont 
»  fermées!  Je  te  trouve  et  je  te  perds  pour  toujours!... 
')  Malheureuse  !  aurais-je  pu  penser  que  ta  vue  dût  être 
')  un  tourment  pour  moi!...  Je  voudrais  être  privée  de  la 
»  lumière  pour  ne  point  subir  un  tel  spectacle!...  Je 
0  n'ose  te  regarder!...  Hélas!  où  est  cette  flamme  si 
»  douce  et  si  cruelle?...  Où  est  la  sérénité  de  ton  front?... 
»  Mais ,  dans  cet  état  déplorable ,  tu  as  encore  pour  moi 
»  des  charmes!....  Chère  àme  de  ma  vie!....  si  lu  peux 
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»  entendre  mes  plaintes,  si  ma  voix  arrive  jusqu'à  loi, 
')  pardonne  à  la  témérité  de  mes  désirs  !  Prends  pitié  de 
')  mon  audace!....  Je  veux,  sur  tes  lèvres  éteintes  et 
»  glacées,  cueillir  des  baisers  que  j'eus  l'espoir  de  rendre 
»  plus  tendres!  Puissé-je  te  ranimer  par  mes  embrasse- 
')  ments  et  ravir  à  la  mort  une  partie  de  sa  proie!... 
')  Bouche  chérie,  qui  tant  de  fois  me  consolas  par  de 
»  généreuses  paroles!...  permets  qu'avant  de  m'éloigner 
»  un  dernier  baiser  soit  ma  consolation!...  Sans  doute, 
»  si  jadis  j'eusse  été  moins  timide,  tu  me  l'aurais  accordé; 
»  maintenant,  je  vais  te  le  ravir  :  laisse-moi  te  pressei- 
•>  dans  mes  bras,  et  que  sur  tes  lèvres  s'exhale  mon 
')  dernier  soupir.  Reçois  mon  âme  fugitive,  elle  suivra 
»  la  tienne  au  même  séjour  !  »  Ainsi  parle  Herminie 
gémissante.  Son  àme  est  prête  à  s'envoler,  et  ses  yeux 
semblent  se  fondre  en  larmes.  Tancrède,  baigné  de  ces 
pleurs  vivifiants,  reprend  ses  esprits;  il  entr'ouvre  ses 
lèvres  languissantes;  ses  paupières  sont  encore  abaissées, 
et  de  sa  bouche  s'échappe  un  soupir  qui  se  confond  avec 
ceux  d'Herminie.  Elle  l'entend  et  conçoit  quelque  espoir. 
(■  Ouvre  les  yeux,  ô  Tancrède,  s'écrie-t-elle;  vois  mes 
»  tendres  et  derniers  soins,  vois  mon  désespoir!  Jette 
'^  un   regard  vers  celle  qui  veut  te  rejoindre  au  séjour 

»  de  la  mort! Attends,  et  je  meurs  avec  toi!  Ah! 

»  regarde  -  moi  donc ,  ne  le  hâte  pas  de  me  fuir.  C'est 
»  la  dernière  grâce  que  j'implore  !  »  H  soulève  ses 
paupières  appesanties  et  les  referme  aussitôt.  Elle  con- 
tinue de  gémir.  Vafrin  lui  dit  :  «  Il  vit  encore ,  son- 
»  geons  à  le  secourir;  plus  tard  nous  pleurerons!  •>  Il 
lui  Ole  son  armure,  et  la  princesse  le  seconde  d'une 
main  douce  et  tremblante.  Elle  examine,  sonde  les  blés- 
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sures;  et,  comme  elle  possède  la  science  de  guérir,  elle 
espère  le  sauver.  Déjà  elle  juge  que  la  fatigue  et  l'épui- 
sement causé  par  une  trop  grande  perte  de  sang  sont  la 
principale  cause  du  mal.  Elle  n'a  que  son  voile  pour  lier 
les  plaies;  mais  l'amour,  dans  ce  lieu  solitaire,  indique 
à  sa  tendresse  une  nouvelle  ressource.  De  ses  cheveux 
qu'elle  arrache,  elle  étanche  le  sang;  et,  par  un  art  nou- 
veau, (généreux  sacrifice!)  elle  s'en  sert  pour  former  un 
lien  et  bander  les  blessures.  Mais  le  tissu  léger  ne  lui 
suffit  pas,  et  elle  manque  de  diclame  et  de  safran.  Tou- 
tefois, elle  connaît  des  mots  mystérieux  qui  calment 
la  douleur.  Déjà  le  héros  sort  de  ce  sommeil  mortel  ; 
déjà  il  peut  lever  ses  yeux  mobiles  et  hagards.  Il  voit 
son  fidèle  écuyer  penché  vers  lui,  et  une  femme  dont 
le  costume  est  celui  d'une  étrangère,  a  Vafrin ,  de- 
»  mande-t-il,  comment  es-tu  ici  et  depuis  combien  de 
»  temps  ?  Et  vous ,  beauté  compatissante  et  secourable , 
»  qui  êtes- vous?...  « 

Partagée  entre  le  doute  et  f espoir,  Herminie  soupire 
et  l'incarnat  de  la  rose  colore  son  visage  :  «  Tu  sauras 
»  tout,  lui  dit-elle;  mais,  comme  je  veux  te  guérir,  je 
»  t'ordonne  de  garder  le  silence  et  de  prendre  du  repos. 
»  Je  te  promets  la  vie ,  accorde  à  mes  soins  celte  douce 
')  récompense  !  »  Puis ,  elle  pose  avec  précaution  la  tête 
du  blessé  sur  son  sein. 

Tandis  que  Vafrin  songe  aux  moyens  de  transporter 
son  maître  dans  le  camp  avant  que  les  ténèbres  soient 
plus  épaisses,  une  troupe  de  guerriers  paraît  soudain. 
Il  reconnaît  en  eux  les  soldats  attachés  à  la  bannière 
de  Tancrède  ;  ils  l'avaient  suivi  au  moment  où,  atïron- 
tant  le  Circassien ,  il  le  défiait  au  combat  ;  mais,  obéis- 


CHANT   UIX-NEUVJÈME.  /jSâ 

sant  à  ses  ordres,  ils  étaient  restés  en  arrière.  Puis, 
inquiets  de  ne  point  le  voir  de  retour ,  ils  s'étaient 
mis  à  le  chercher.  D'autres  guerriers  les  aidaient  dans 
ce  pieux  soin  ,  et  ils  avaient  enfin  le  bonheur  de  le 
retrouver.  De  leurs  bras  tendus  et  entrelacés,  ils  for- 
ment une  espèce  de  siège  sur  lequel  ils  le  placent. 
(•  Eh  quoi  !  dit  alors  Tancrède ,  le  valeureux  Argani  res- 
»  tera  la  proie  des  vautours  !  Par  le  Ciel ,  je  ne  souffrirai 
»  pas  qu'il  soit  privé  de  la  sépulture  et  des  honneurs 
»  que  mérite  son  courage!  Je  n'ai  pas  de  haine  contre 


»  ses  restes  muets  et  sanglants.  Il  est 
')  mort  avec  vaillance;  et,  parcelle 
»  raison ,  nous  lui  devons  ces  faibles 
»  hommages,  car  c'est  après  le  trépas 
.)  la  seule  récompense  qui  lui  reste  ici- 
»  bas!  ')  El,  en  recevant  les  secours 
de  ses  compagnons,  il  ordonne  que 
l'on  porle  derrière  lui  le  corps  de  son 
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ennemi.  Valrin  se  place  à  ses  côtés  comme  nn  gardien 
fidèle.  ('  Je  veux,  ajoute  le  héros,  que  vous  me  con- 
.)  duisiez  dans  la  Cité  Sainte  et  non  sous  ma  tente. 
»  Si  quelque  accident  imprévu  brise  mon  IVêle  corps, 
»  c'est  là  que  je  veux  mourir.  Peut-être  que  ces  lieux, 
»  témoins  de  la  mort  d'un  Dieu  fait  homme,  me  ren- 
■)  dront  plus  facile  le  chemin  du  Ciel,  et  j'aurai  rempli  le 
»  vœu  que  je  formai  en  commençant  mon  saint  pële- 
0  rinage.  »  Il  ordonne,  et  on  le  dépose  dans  les  murs  de 
Solime  sur  un  lit  où  il  goûte  bientôt  un  paisible  sommeil. 
Vafrin  trouve  pour  Herminie  un  asile  secret  et  retiré 
non  loin  du  lieu  où  repose  son  maître,  puis  il  se  rend 
près  de  Godefroi.  Il  pénètre  sans  obstacle  près  du  sage 
général  qui ,  occupé  à  méditer  et  à  peser  les  chances 
de  sa  future  entreprise  ,  est  alors  assis  au  chevet 
du  lit  sur  lequel  est  couché  Raymond.  Autour  de  lui 
est  le  cercle  illustre  des  chefs  les  plus  nobles  et  les  plus 
sages. 

Tandis  que  Vafrin  fait  son  récit  ,  tous  gardent  le 
silence  :  «  Seigneur,  dit- il,  d'après  tes  ordres  je  me 
»  suis  rendu  au  milieu  des  Infidèles,  et  j'ai  pénétré  dans 
»  leur  camp.  N'espère  pas  que  je  t'apprenne  le  nombre 
»  exact  de  leurs  soldats.  Mais  je  les  ai  vus,  dans  leur 
>^  marche,  couvrir  les  vallées,  les  plaines  et  les  monts... 
»  Partout  où  ils  s'arrêtent,  la  terre  est  dépouillée,  les 
»  fleuves  et  les  fontaines  se  dessèchent;  les  eaux  de 
')  la  Syrie  ne  peuvent  suffire  à  leur  soif,  et  ses  moissons 
»  ne  sauraient  les  nourrir.  Mais  la  plus  grande  partie  de 
j  cette  armée  n'est  qu'un  ramas  de  cavaliers  et  de  fan- 
»  tassins,  hordes  inutiles,  qui  ne  connaissent  ni  le  frein, 
»  ni  la  discipline;  qui  ne  savent  point  manier  le  fer,  et 
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')  ne  lancent  des  traits  que  de  loin.  Cependant,  parmi 
')  eux  se  trouvent  quelques  troupes  d'élite  rangées  sous 
')  l'étendard  persan;  et  les  meilleures  sont  les  gardes 
))  du  roi  ,  que  l'on  nomme  les  Immortels.  On  les  appelle 
»  ainsi ,  parce  que  leur  nombre  est  toujours  le  même  et 
')  toujours  complet  ;  lorsqu'un  soldat  succombe  ,  il  est 
»  remplacé  par  un  autre  guerrier.  Emiren ,  chef  de 
')  l'armée,  n'est  surpassé  par  personne  en  prudence 
»  et  en  valeur.  Le  Calife  lui  a  ordonné  de  vous  provo- 
»  quer  par  tous  les  moyens  à  une  bataille  générale.  Je 
»  suis  certain  que  dans  deux  jours  au  plus  tard  vous 
»  le  verrez  paraître.  Renaud,  songe  à  te  bien  défendre, 
»  ils  en  veulent  surtout  à  les  jours.  Les  plus  fameux 
>)  et  les  plus  intrépides  ont  aiguisé  contre  toi  leurs  armes 
»  et  leur  colère ,  depuis  qu'Armide  a  promis  elle-même 
»  le  don  de  sa  main  à  celui  qui  lui  présentera  ta  tête, 
»  Parmi  eux,  est  un  noble  et  valeureux  Persan,  Alta- 
»  more,  roi  de  Samarcande;  puis  le  gigantesque  Adraste. 
')  dont  les  États  sont  aux  portes  de  l'Aurore.  Ce  guer- 
')  rier  barbare  monte  un  éléphant  au  lieu  de  coursier. 
')  On  y  distingue  aussi  Tysapherne ,  que  la  Renommée , 
»  d'une  voix  unanime,  signale  comme  le  plus  redou- 
')  table.  » 

Ainsi  parle  Vafrin.  Renaud  s'enflamme,  ses  yeux  lan- 
cent des  éclairs;  déjà  il  voudrait  être  au  milieu  des  enne- 
mis,  il  ne  peut  plus  contenir  ses  bouillants  transports. 
Mais  l'écuyer  se  tourne  vers  Godefroi  :  «  Seigneur, 
0  ajoute-t-il ,  ce  que  j'ai  raconté  jusqu'à  présent  est  peu 
')  de  chose  en  comparaison  du  secret  affreux  que  je  vais 
»  te  révéler.  Apprends  qu'ils  préparent  contre  toi  les 
■>  armes  de  la  trahison.  »  Alors,  il  dévoile  toutes  les  cir- 
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constances  du  complot  tramé  contre  le  héros  :  les  armu- 
res, le  poison ,  les  insignes  trompeurs ,  la  forfanterie  des 
assassins,  les  récompenses  et  les  prix  destinés  à  leur  crime. 
Il  répond  à  toutes  les  questions  qui  lui  sont  adressées.  Le 
silence  succède  ;  et  Godefroi  fixant  ses  regards  sur 
Raymond  :  «  Quel  est  maintenant  ton  avis?  lui  demande- 
t-il.  —  Je  ne  pense  pas,  réplique  le  comte,  qu'il  faille 
recommencer  l'assaut  au  retour  de  l'aube ,  ainsi  que 
nous  l'avions  décidé.  Contentons -nous  d'investir  la 
tour  et  de  fermer  les  issues  aux  assiégés.  Puis,  nous 
ferons  reposer  nos  troupes  et  les  disposerons  à  une 
bataille  générale.  Ce  sera  ensuite  à  toi  de  voir  si  nous 
devons  marcher  à  la  rencontre  des  Égyptiens  ou  at- 
tendre leur  choc.  Je  pense  qu'il  faut  surtout  veiller  à 
ta  défense.  C'est  de  toi  que  dépendent  la  victoire  et 
l'empire.  Si  nous  te  perdions,  quel  serait  notre  guide 
et  notre  appui?  Pour  mieux  reconnaître  les  perfides 
qui  menacent  ta  vie ,  change  les  insignes  de  tes 
gardes,  le  crime  se  trahira  de  lui-même,  et  les  assas- 
sins viendront  se  livrer  à  nos  coups.  —  Je  retrouve  en 
toute  occasion ,  réplique  Godefroi ,  ta  sagesse  et  ton 
amitié.  J'ordonnerai  ce  que  ta  prudence  n'ose  pas  con- 
seiller, nous  irons  au-devant  de  l'ennemi.  Les  conqué- 
rants de  l'Asie  ne  doivent  point  se  confier  en  la  force  de 
leurs  remparts  et  se  cacher  derrière  des  retranchements. 
C'est  dans  la  plaine ,  à  la  clarté  du  jour,  que  ces  impies 
feront  l'épreuve  de  notre  valeur.  Tremblants  au  sou- 
venir de  nos  victoires,  ils  ne  soutiendront  pas  l'aspect 
terrible  du  glaive  de  leurs  vainqueurs.  L'anéantissement 
de  leur  armée  sera  le  fondement  inébranlable  de  notre 
empire;  enfin  la  citadelle,  privée  de  toute  espérance, 
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y>  ne  tardera    point  h  se  rendre,   on  h    succomber  sons 
»)  nos  efforts.  » 

Le  héros  se  tait  ;  puis  il  se  retire ,  et  tous  vont  goûter 
le  repos  auquel  les  invite  l'approche  de  la  nuit. 


CHANT  XX. 


1. 'armée  egjiJtieuiie  aiiive  et  livre  une  sauglaiite  bataille  aux  C'brétieus.  —  Le  Sou- 
(lau  sort  tic  la  toui  assiégée  pour  Cwiubattre  clans  la  jjlaine.  Aladln  le  suit , 
luais  ils  succombent  sous  dillusties  coups.  —  Kenauii  apaise  le  courroux  d'Ai- 
ui.cie.  —  Les  soldats  de  Godelroi  loiit  u;i  yraud  massacre  des  lulidèles,  et  vout 
ensuite  célcbiei'  leur  Mttoire  dans  le  tem.ilc  du  •Meiiiueur. 


Déjà  le  soleil  avail  rappelé  les  mortels 


h  leurs  travaux;  déjà  la  dixième  heure  était  écoulée, 
lorsque  les  guerriers  postés  sur  le  point  le  plus  élevé  de 
la  citadelle  découvrent ,  dans  le  lointain  ,  une  espèce  de 
nuage  sombre  semblable  aux  vapem's  (jui  sur  le  soir  enve- 
loppent la  terre.  Bientôt  ils  reconnaissent  l'aruiée  alliée  ; 
sous  ses  pas  la  poussière,  qui  vole  en  tourbillons,  cou 
vre  les    collines   et   la  plaine.    A   celte    vue  ,  ils   pous- 
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sent  des  cris  de  joie.  Telles  aux  rives  de  la  Thrace,  à 
l'approche  des  frimas ,  les  grues  s'agitent ,  s'appellent , 
se  réunissent  en  triangles  épais  et  fendent  les  nues  pour 
aller  chercher  des  cieux  plus  doux.  Ainsi  les  Infidèles, 
rendus  h  l'espoir,  lancent  à  l'envi  des  flèches  et  redou- 
blent leurs  insultants  défis.  Les  Francs  ne  tardent  pas 
à  comprendre  la  cause  de  ces  transports  furieux  et  mena- 
çants. Des  hauteurs  qui  dominent  la  plaine,  ils  décou- 
vrent une  innombrable  armée.  Soudain  une  généreuse 
audace  enflamme  leurs  cœurs  intrépides ,  et  tous  deman- 
dent à  grands  cris  le  combat.  La  jeunesse  impétueuse 
se  presse  frémissante  autour  de  Godefroi  :  «  0  chef  invin- 
»  cible,  s'écrie-t-elle,  donne -nous  le  signal!  »  Mais  le 
sage  Bouillon  enchaîne  leur  vaillance  et  ne  veut  pas  com- 
mencer l'attaque  avant  le  retour  de  l'Aurore.  Il  défend 
même  de  provoquer  l'ennemi  par  de  légères  escarmou- 
ches, et  dit  :  «  Après  tant  de  fatigues,  il  est  nécessaire 
•>  que  vous  preniez  au  moins  un  jour  de  repos.  «  Peut- 
être  aussi  désire-t-il  entretenir  la  confiance  imprudente 
de  l'ennemi.  Chacun  se  prépare;  tous  attendent  impa- 
tiemment l'aube  naissante.  Cette  mémorable  journée  com- 
mence enfin.  La  Déesse  aux  pieds  d'or  se  levait  couronnée 
des  rayons  du  soleil.  Le  ciel  ne  fut  jamais  plus  pur 
et  plus  beau  ;  il  redoublait  ses  splendeurs  et  dissipait 
ses  voiles  pour  mieux  contempler  les  merveilleux  exploits 
qui  allaient  s'accomplir. 

Aux  premières  lueurs  du  matin ,  Bouillon  fait  sortir  son 
armée  des  retranchements  et  la  range  en  bon  ordre.  Il 
charge  Raymond  de  garder  les  issues  de  la  tour  où  s'est 
renfermé  le  roi  de  la  Palestine ,  et  lui  laisse  les  guer- 
riers qui ,  des  pays  voisins  de  la  Syrie,  s'étaient  réunis  à 
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leurs  libérateurs;  une  partie  des  Gascons  doit  seconder 
leurs  efforts. 

Godefroi  s'avance ,  et  son  front  radieux  est  le  présage 
certain  de  la  victoire.  La  faveur  céleste ,  qui  va  de  nou- 
veau lui  sourire  j  brille  en  sa  personne  et  rehausse  la 
grandeur  et  la  majesté  de  son  aspect.  La  fleur  de  la 
jeunesse  éclate  sur  son  front  rayonnant  de  gloire.  Son 
regard  et  sa  contenance  ont  quelque  chose  de  surnaturel. 

Cependant,  à  l'approche  de  l'armée  ennemie,  Bouillon 
fait  occuper  la  colline  qui  est  à  sa  gauche  et  qui  se  pro- 
longe derrière  lui.  Puis  il  déploie  ses  troupes  sur  un  large 
front.  Il  place  l'infanterie  au  centre ,  et  la  cavalerie 
aux  deux  ailes.  A  la  gauche,  qui  s'appuie  à  la  colline  dont 
il  est  maitre,  sont  les  deux  Robert.  Il  donne  à  son  frère 
le  commandement  du  centre  et  lui-même  se  tiendra  à 
l'aile  droite,  oii  la  plaine  est  plus  découverte  et  le  danger 
plus  grand.  C'est  par  là  que  l'Égyptien ,  profitant  de  l'avan- 
tage du  nombre,  peut  tenter  de  l'envelopper.  Il  y  poste 
les  Lorrains  et  ses  meilleurs  soldats.  Entre  les  archers  à 
cheval  il  distribue  des  fantassins  habitués  à  combattre 
au  milieu  des  coursiers.  Non  loin ,  à  l'aile  droite  et  près 
des  Lorrains ,  est  un  escadron  d'Aventuriers  et  d'autres 
guerriers  d'élite  sous  la  conduite  de  Renaud.  «  C'est  de 
»  toi ,  lui  dit  Bouillon ,  que  dépend  la  victoire  ;  c'est  à  toi 
»  de  mettre  fin  à  notre  grande  entreprise.  Que  ta  troupe 
»  reste  cachée  derrière  ces  vastes  ailes.  Si  je  ne  me 
»  trompe,  l'ennemi  essaiera  de  nous  tourner;  mais  tu 
»  l'attaqueras  en  flanc  et  anéantiras  ses  projets.  » 

Puis,  monté  sur  un  agile  coursier,  il  parcourt  les  rangs  : 
la  visière  de  son  casque  est  levée  et  son  visage  se  montre 
à  découvert;  ses  yeux  sont  flamboyants  et  terribles.   Il 
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raffermit  les  courages  ébranlés,  confirme  l'espoir  des  plus 
braves  et  rappelle  à  l'audacieux  ses  anciens  exploits.  Aux 
uns  il  promet  des  honneurs,  aux  autres  des  récompenses. 
Enfin  il  s'arrête  devant  les  escadrons  d'élite,  et  d'une 
place  élevée  il  les  harangue.  Son  éloquence  exalte  les 
esprits;  et  de  même  que  de  la  cime  des  Alpes  les  neiges 
fondues  roulent  en  torrents,  de  même  ces  paroles  re- 
tentissantes s'échappent  de  sa  bouche  avec  force  et  véhé- 
mence :  «  Guerriers,  vengeurs  de  l'Orient,  fléaux  des 
')  ennemis  du  Christ  !  le  terme  de  vos  fatigues  est  enfin 
»  arrivé!  Voici  donc  le  jour  que  vos  vœux  appellent 
)i  depuis  si  long  -  temps!  le  Très  -  Haut  n'a  point  voulu  , 
»  sans  de  puissants  motifs,  réunir  sur  un  seul  point 
»  toutes  ces  nations  infidèles!  Il  les  rassemble  ici  pour 
»  qu'un  même  coup  termine  tant  de  guerres!...  Quelles 
')  ne  seront  pas  les  conséquences  heureuses  de  cette 
»  seule  victoire  que  nous  remporterons  sans  plus  de 
»  périls  et  de  travaux!...  N'ayez,  n'ayez  aucun  effroi 
»  à  la  vue  de  toutes  ces  légions  divisées  et  sans  dis- 
»  cipline  :  le  désordre  doit  naître  de  leur  multitude 
')  même!...  Peu  de  guerriers  prendront  part  au  coni- 
»  bat;  aux  uns  manquera  le  courage  ,  aux  autres 
»  l'espace  pour  se  déployer.  Ces  soldats  qu'on  vous 
»  oppose  sont  sans  vigueur ,  sans  adresse ,  presque  sans 
')  armes.  La  violence  seule  a  pu  les  arracher  à  leurs 
»  serviles  labeurs  ou  à  leur  oisiveté.  Déjà  je  vois  les 
')  glaives  trembler  en  leurs  mains ,  je  vois  les  bou- 
»  cliers  frémir  et  les  étendards  vaciller  dans  les  airs.  Je 
')  connais  leurs  clameurs  confuses  ,  leurs  mouvements 
>)  incertains,  et  des  signes  indubitables  m'assurent  qu'ils 
')  sont  perdus. 
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»  Ce  général ,  si  fier  sous  ses  ornements  de  pourpre  et 
'  d'or,  a  peut-être  autrefois  soumis  l'Arabe  et  le  Maure, 
0  mais  sa  valeur  ne  saurait  résister  à  la  nôtre.  Que  lui 
■'  servira  son  habileté  pour  arrêter  le  désordre  et  la  con- 
'>  fusion?  Il  est  h  peine  connu  de  ses  soldats  et  il  ne 
•)  les  connaît  point!  Il  en  est  peu  à  qui  il  pourrait  dire  : 
((  Tu  étais  là  et  j'y  étais  avec  toi!  »  Plus  heureux,  je 
•)  guide  des  héros  avec  lesquels  j'ai  long-temps  combattu 
»  et  triomphé;  je  les  vois  obéir  à  mes  moindres  ordres. 
•)  Quel  est  celui  d'entre  vous  dont  le  nom  et  la  patrie  me 
')  soient  inconnus?  Quelles  bannières  me  sont  étrangères? 
0  De  quel  trait  suspendu  ou  volant  dans  les  airs  ne  puis-je 
»  dire  :  C'est  le  bras  d'un  Français  ou  d'un  Irlandais  qui  l'a 
»  lancé?  Je  ne  vous  demande  que  vos  exploits  ordinai- 
»  res!  Que  chacun  de  vous  paraisse  ici  tel  que  je  l'ai  déjà 
»  vu  en  d'autres  occasions!  Qu'il  fasse  éclater  le  même 
»  zèle  en  songeant  à  sa  gloire ,  à  la  mienne ,  à  celle  de 
')  Jésus-Christ!  Allez  donc,  anéantissez  ces  impies,  foulez 
')  aux  pieds  leurs  membres  sanglants,  et  affermissez  ainsi 
»  votre  sainte  conquête  !  Pourquoi  vous  retiendrai-je 
')  davantage?  Déjà,  je  le  lis  dans  vos  yeux,  la  victoire  est 
')  à  nous.  ') 

Il  dit,  et  une  éclatante  lumière  semble  descendre  du 
ciel  et  décrire  une  couronne  autour  de  son  front.  C'est 
ainsi  qu  au  milieu  des  chaleurs  de  l'été  l'éclair  ou  l'étoile 
s'échappe  du  sein  de  la  nuit!...  Le  soleil  lui-même  avait 
lancé  le  plus  pur  de  ses  rayons.  Peut-être ,  (s'il  est  permis 
au  regard  curieux  des  mortels  d'interroger  les  secrets  de 
l'Éternel?)  peut-être  qu'en  ce  moment  un  ange  favorable, 
descendu  des  célestes  chœurs  ,  couvrait  Godefroi  de  ses 
ailes  !...  La  nnillitude  y  vit  le  présage  de  sa  future  royauté. 
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Tandis  qu'il  dispose  et  harangue  ainsi  ses  guerriers,  le 
général  égyptien  range  et  exhorte  aussi  ses  soldats.  A 
la  vue  des  Chrétiens  qui  s'approchent ,  il  lance  ses  esca- 
drons dans  la  plaine  et  leur  fait  former  un  croissant. 
Arniide  est  au  centre  avec  l'infanterie  sous  les  ordres 
de  Muléassem.  La  cavalerie  est  aux  deux  ailes.  Émiren 
confie  la  gauche  à  Altamore  ;  il  garde  le  commandement 
de  la  droite  et ,  avec  lui,  sont  les  Indiens,  Tysapherne  leur 
roi,  et  les  Immortels.  Mais  à  l'aile  gauche,  où  l'espace  est 
plus  vaste  et  où  les  mouvements  seront  plus  libres,  Alta- 
more, les  rois  de  Perse  et  d'Afrique  et  les  deux  souve- 
rains qui  régnent  sur  les  pays  les  plus  brûlants  de  la 
terre,  se  placent  pour  combattre  avec  la  fronde  et  les 
llëches. 

Tel  est  l'ordre  de  bataille  des  guerriers  d'Émiren.  Ce 
chef,  comme  Godefroi ,  court  de  rang  en  rang;  tantôt  il 
parle  lui-même,  tantôt  il  se  sert  d'interprètes,  mêlant  les 
louanges  aux  reproches,  les  menaces  aux  promesses  : 
«  Soldat,  dit- il  h  l'un,  pourquoi  ce  visage  consterné? 
»  Que  crains-tu?...  Seul,  que  peut  un  contre  cent?... 
•)  Notre  présence,  nos  cris  de  guerre  suffiront  pour 
»  les  mettre  en  fuite.  »  A  l'autre,  il  dit  :  «  Généreux 
»  guerrier,  va  maintenant  d'un  front  intrépide  repren- 
»  dre  la  proie  qu'on  nous  a  ravie.  »  A  ceux  -  ci ,  il 
rappelle  les  scènes  déchirantes,  il  retrace  le  tableau  fidèle 
et  palpitant  de  leur  pays  dévasté,  de  leurs  familles 
désolées,  et  saisies  d'épouvante:  «Songez,  ajoute-t-il, 
>^  que  votre  patrie  vous  implore  par  ma  voix.  Et  vous, 
')  défendez  notre  loi  !  Ne  souffrez  pas  qu'on  profane  les 
w  saintes  mosquées  en  les  inondant  du  sang  des  Croyants. 
»  Arrachez  h  d'odieux  outrages   les  vierges,    les    toni- 
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n  beaux  et  les  cendres  de  vos  aïeux.  Ces  vieillards,  char- 
»  gés  d'années,  pleurent  la  gloire  des  temps  passés  et 
')  vous  montrent  leurs  cheveux  blancs  ;  entendez  vos  épouses 
"  éplorées  qui  vous  crient  de  défendre  et  leurs  chastes 
»  attraits,  et  leurs  couches,  et  vos  enl'ants.  o  A  ceux-là, 
il  dit  :  «  L'Asie  a  remis  en  vos  mains  la  défense  de  sa 
»  gloire.  Elle  espère  que  vous  saurez  tirer  une  ven- 
»  geance  terrible,  mais  juste,  de  cette  poignée  de  bri- 
')  gands.  ') 

C'est  ainsi  qu'en  variant  avec  adresse  ses  discours , 
il  excite  l'ardeur  belliqueuse  des  diverses  nations.  Ce- 
pendant les  deux  chefs  ont  cessé  de  parler,  et  les 
armées  ne  sont  plus  séparées  que  par  un  faible  intervalle. 
Quel  grand  et  admirable  spectacle  que  de  les  voir  ainsi 
marcher    l'une  contre  l'autre!    Comme   chaque   bataillon 


s'ébranle  pour  l'attaque  et  se  déploi»'  «mi   hou  ordit!  Les 
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bannières  tlotlenl  dans  les  airs ,  les  panaches  ondoient 
sur  les  nobles  cimiers;  les  armures,  les  vêtements,  les 
devises,  les  couleurs,  l'or  et  l'acier  étincellent  des  feux 
du  soleil,  comme  l'éclair  avant-coureur  de  la  foudre. 
A  l'aspect  de  ces  piques  innombrables,  on  dirait  une 
immense  forêl  d'arbres  touffus.  Les  arcs  se  tendent,  les 
lances  sont  en  arrêt,  les  traits  sifflent,  les  frondes  réson- 
nent. Le  coursier ,  partageant  l'ardeur  et  le  courroux  de 
son  maître,  s'apprête  au  combat;  il  bondit,  frappe  la 
terre  ;  il  hennit  et  s'agite  :  de  ses  naseaux  brûlants 
s'exhalent  le  feu  et  la  fumée.  L'horreur  même  de  ce 
spectacle  n'est  pas  sans  beauté ,  et  du  sein  de  l'effroi  naît 
le  plaisir.  Le  son  éclatant  et  terrible  des  trompettes 
est  encore  agréable  h  l'oreille  étonnée.  Mais  l'armée  du 
Christ,  quoique  moins  nombreuse,  offre  un  aspect  plus 
imposant.  Ses  accents  de  guerre  sont  plus  sonores  et  plus 
belliqueux  ;  ses  armures,  plus  brillantes. 

Les  trompettes  des  Francs  donnent  le  premier  signal , 
les  autres  leur  répondent  et  acceptent  la  bataille.  Les 
Chrétiens  se  prosternent  et  implorent  l'Éternel ,  puis  ils 
baisent  la  terre.  Déjà  l'espace  resté  libre  entre  les  deux 
armées  est  presque  franchi...  Bientôt  tous  se  pressent, 
se  serrent,  et  aux  deux  ailes  la  mêlée  est  horrible.  Alors 
l'infanterie  s'avance.  Mais,  parmi  les  Chrétiens,  quel  bras 
porte  le  premier  coup  et  reçoit  les  premières  palmes? 
C'est  le  lien,  ô  Gildippe!  Ta  lance  atteint  le  grand 
Hircan,  qui  régna  dans  Ormus!  Le  Ciel  réservait  tant 
de  gloire  à  une  femme.  Son  fer  déchire  le  cœur  de  ce 
.chef;  dans  sa  chute,  il  peut  entendre  les  acclamations 
unanimes  qui  célèbrent  ce  coup  fatal.  La  guerrière  jette 
les  débris  de  sa  lance  rompue ,  tire  son  épée  et  pousse 
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son  coursier  au  milieu  des  Persans.  Elle  ouvre  et  culbute 
les  rangs  les  plus  épais.  Zopire,  frappe  à  la  ceinture, 
est  presque  séparé  en  deux.  Elle  coupe  la  gorge  au 
cruel  Alarcon  et  lui  tranche  au  même  instant  le  double 
canal  des  aliments  et  de  la  voix.  D'un  coup  de  revers, 
elle  fait  rouler  dans  la  poussière  Artaxercès  évanoui,  et 
d'un  coup  de  pointe  elle  tue  Argée.  Puis  elle  abat  la  main 
gauche  d'Ismael.  Cette  main ,  séparée  des  nerfs  qui  la  rat- 
tachent au  bras,  lâche  les  rênes  et  tombe.  Le  bruit  a 
retenti  aux  oreilles  du  coursier  qui,  se  sentant  libre  du 
frein,  fuit  au  milieu  des  rangs,  où  il  porte  le  désordre.  Ces 
guerriers  et  une  foule  d'autres  dont  les  noms  demeurent 
ensevelis  dans  la  nuit  des  siècles  sont  immolés.  Alors  les 
Persans  se  serrent  et  se  précipitent  tous  ensemble  sur  la 
guerrière,  dont  ils  se  disputent  les  glorieuses  dépouilles; 
mais  le  fidèle  Odoard  vole  à  la  défense  de  son  épouse 
chérie.  Tous  deux  réunis  sentent  redoubler  leur  force  et 
leur  courage.  On  voit  ce  couple  généreux  combattre  avec 
une  valeur  sans  égale.  Chacun  d'eux,  oublieux  de  sa 
propre  défense,  ne  s'occupe  que  du  salut  de  l'autre. 
L'intrépide  guerrière  pare  les  coups  qui  menacent  son 
époux ,  Odoard  oppose  son  bouclier  aux  armes  dirigées 
contre  Gildippe;  s'il  le  fallait  il  offrirait  sa  tète  nue  aux 
coups  meurtriers.  Tous  deux  veillent  réciproquement  à 
leur  vengeance  et  à  leur  salut.  Odoard  innnole  l'au- 
dacieux Artaban,  roi  du  Bécan.  Alvanle  ose  frapper 
sa  chère  Gildippe,  il  le  renverse  sans  vie.  Celle-ci  fend 
la  tète  d'Arimont,  qui  vient  d'atteindre  Odoard.  Tandis 
qu'ils  promènent  le  massacre  parmi  les  Persans,  le 
roi  de  Samarcande  fait  des  Chrétiens  un  carnage  plus 
affreux  encore.  Partout  où  il  pousse  son  coursier,  partout 
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OÙ  il  porle  le  1er,  il  lue,  il  abal  cavalier  ou  fanlassin. 
Heureux  celui  qui  meurl  sur-le-champ  el  n'a  point  à  gémir 
sous  le  poids  de  son  puissant  deslrier  :  car  s'il  resle  au 
blessé  quelque  apparence  de  vie ,  le  cheval  le  foule  el  le 
déchire.  Sous  ses  coups  expirent  le  vigoureux  Brunellon 
et  le  gigantesque  Ardouin  :  l'un  a  le  casque  et  la  tête  fen- 
dus; les  deux  moitiés  tombent  sur  les  épaules;  le 
second  est  percé  dans  l'endroit  même  où  le  rire  naissant 
dilate  et  épanouit  le  cœur.  0  spectacle  étrange  et  horrible  ! 
cette  blessure  force  le  rire,  et  le  guerrier  meurt  en  riant. 
Une  foule  d'autres  succombent  sous  l'épée  meurtrière.  La 
mort  impitoyable  moissonne  aussi  Genton ,  Gaston ,  Guy, 
le  généreux  Rosemond.  Qui  pourrait  dire  tous  ceux  que 
renverse  le  glaive  ou  le  coursier  d'Allamore  !  Qui  pour- 
rait raconter  le  nom  des  victimes,  la  forme  variée  des 
blessures  et  les  trépas  divers!...  Personne  n'ose  l'affron- 
ter; nul  ne  le  menace,  même  de  loin  :  la  seule  Gildippe 
attaque  sans  effroi  ce  terrible  adversaire.  Jamais  Ama- 
zone, aux  bords  du  Thermodon ,  ne  porta  le  bouclier 
el  ne  mania  la  hache  avec  autant  d'audace  :  elle  se  pré- 
cipite à  la  rencontre  du  formidable  Persan  el  d'un 
coup  vigoureux  elle  brise  et  met  en  pièces  la  cou- 
ronne d'or  et  d'émail  qui  brille  sur  son  casque.  Le 
superbe  est  contraint  de  courber  la  tête.  A  ce  coup  qui 
lui  signale  un  ennemi  redoutable,  il  pâlit  de  honte  el 
de  rage;  mais  il  ne  tarde  pas  à  laver  son  injure,  et  la 
vengeance  est  aussi  prompte  que  l'offense.  Il  atteint  la 
guerrière  au  front  et  lui  fait  une  large  blessure  qui  lui 
Ole  les  forces  el  l'usage  de  ses  sens.  Elle  chancelle... 
Le  tendre  Odoard  accourt  el  la  soutient.  Soit  hasard ,  soit 
générosité,  ce  coup  suffît  h  Allamore  et  il  n'en  porte  point 
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lin  second.  Ainsi  le  lion  magnanime  dédaigne  son  ennemi 
renversé,  le  regarde  et  s'éloigne.  Cependant  Ormond , 
dont  les  perfides  mains  doivent  exécuter  le  criminel 
projet ,  Ormond,  à  la  faveur  de  son  déguisement,  s'est  déjà 
mêlé  aux  Chrétiens,  et  ses  complices  sont  avec  lui.  Tels 
dans  les  ombres  d'une  nuit  brumeuse  les  loups ,  protégés 
par  leur  ressemblance  avec  les  chiens,  s'approchent  dou- 
cement des  bergeries,  épiant  le  moment  d'y  entrer,  et 
serrent  contre  leur  ventre  la  queue  qui  les  décèlerait.  Les 
conjurés  se  glissent  ainsi ,  et  déjà  le  perfide  Sarrasin  est 
aux  côtés  du  pieux  Godefroi.  Mais,  à  la  vue  de  la  cotte 
d'armes  or  et  blanc,  le  héros  s'écrie  :  ^  Voici  le  traître 
')  qui  couvert  d'une  armure  d'emprunt  voudrait  qu'on  le 
')  prit  pour  un  Chrétien!  Voilà  ses  complices,  qui  déjà 
»  s'élancent  vers  moi  !  »  Il  dit  et  fond  sur  le  perfide. 
Il  le  blesse  mortellement.  Le  félon  ne  sait  ni  frapper,  ni 
se  défendre,  ni  fuir.  Naguères  si  plein  d'audace,  il  est 
maintenant  immobile  et  glacé  comme  s'il  avait  devant 
lui  les  Gorgones.  Toutes  les  épées,  toutes  les  piques  sont 
tournées  contre  les  traîtres,  toutes  les  flèches  pleuvent 
sur  eux.  Bientôt  ils  sont  mis  en  pièces  et  il  ne  reste  de 
leurs  corps  que  des  lambeaux  épars  et  sanglants. 

Couvert  de  leur  sang ,  Bouillon  continue  de  combattre 
et  se  précipite  vers  le  chef  persan  qui  ouvre  et  enfonce 
les  escadrons  les  plus  épais.  Devant  Tysapherne  les  Chré- 
tiens fuient  dispersés  comme  aux  bords  africains  le 
sable  vole  au  gré  des  vents.  Godelroi  marche  droit  à  lui  ; 
il  rappelle  et  menace  les  fuyards ,  les  force  à  s'arrêter  et 
attaque  leur  vainqueur.  Alors  s'engage  une  lutte  terrible 
et  telle  que  n'en  virent  jamais  le  Xante  et  l'Ida. 

Au  même  instant,  les  fantassins  de   Baudoin   chargent 
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avec  lureur  l'infanterie  de  Muléasseni.  Au  pied  de  la  col- 
line, à  l'extrémité  de  la  plaine,  le  combat  n'est  pas  moins 
vif  entre  la  cavalerie  des  deux  armées.  Le  généralissime 
des  Infidèles  s'y  trouve  en  personne  avec  deux  chefs 
puissants.  Émiren  et  l'un  des  Robert  s'attaquent  avec 
impétuosité;  tous  deux  montrent  une  force  égale  :  mais 
l'Indien  Adraste  brise  le  casque  de  l'autre  Robert ,  déchire 
et  met  en  pièces  son  armure.  Tysa^herne  n'a  point  encore 
trouvé  d'adversaire  digne  de  lui  :  il  court  et  se  précipite 
au  plus  fort  de  la  mêlée ,  semant  sur  ses  pas  le  meurtre 
et  le  carnage.  Ainsi  la  lutte  est  générale,  et  la  victoire 
indécise  balance  les  craintes  et  l'espoir.  La  plaine  est 
jonchée  de  débris  de  lances ,  d'armures  et  de  boucliers;  des 
épées  restent  à  l'abandon  sur  le  sable ,  d'autres  sont  encore 
dans  les  blessures.  Partout  des  cadavres  ;  ceux-ci  ont  la  face 
tournée  vers  le  ciel,  ceux-là  mordent  la  poussière  :  le 
coursier  est  étendu  près  de  son  maître ,  l'ami  près  de 
son  ami ,  l'ennemi  près  de  son  ennemi  ;  parfois  le  vivant 
est  enseveli  sous  le  mort,  et  le  vainqueur  sous  le  vaincu. 
On  entend  un  son  rauque  et  tumultueux  ;  des  voix 
confuses,  des  cris  de  rage,  les  accents  de  la  colère,  les 
gémissements  des  blessés  et  les  soupirs  des  mourants  Les 
armures,  naguères  si  belles  à  voir,  n'offrent  plus  qu'un 
aspect  triste  et  sombre;  l'acier  a  perdu  ses  éclairs  et 
l'or  ses  rayons.  Les  riches  couleurs  ont  disparu ,  les  pana- 
ches, les  ornements  des  cimiers  sont  foulés  aux  pieds, 
et  la  poussière  ternit  ce  que  le  sang  n'a  point  encore 
souillé  :  tel  est  alors  l'aspect  des  deux  armées  ! 

Enfin  les  Arabes,  les  Éthiopiens  et  les  Maures,  qui  sont 
placés  à  l'extrémité  de  l'aile  gauche,  se  déploient  et  s'élan- 
cent pour  tourner  et  prendre  en  flanc  les  Chrétiens.  Déjà 
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les  archers  et  les  frondeurs  attaquent  de  loin,  quand 
paraissent  Renaud  et  ses  chevaliers...  La  terre  tremble  et 
l'on  croit  entendre  le  tonnerre...  Assimir  de  Méroé,  le 
plus  brave  des  Éthiopiens,  est  atteint  à  la  naissance 
du  cou  par  le  glaive  du  fils  de  Berthold  et  tombe 
mort.  Ce  spectacle  excite  dans  l'àme  du  vainqueur 
l'amour  de  la  gloire  et  la  soif  du  sang  ;  il  accomplit 
des  exploits  incroyables  et  inouïs  :  chacun  de  ses  coups 
immole  plus  d'une  victime ,  et  ses  coups  sont  rapides 
comme  la  foudre.  Les  Infidèles  épouvantés  croient  voir 
briller  dans  sa  main  une  triple  épée  :  tel,  à  nos  yeux 
fascinés  par  la  célérité  des  mouvements  de  sa  langue, 
le  serpent  parait  arm^é  d'un  triple  dard.  Renaud  ren- 
verse les  tyrans  de  la  Libye  et  les  rois  de  l'Ethiopie, 
qui  mêlent  leur  sang  et  leurs  derniers  soupirs.  Ses  redou- 
tables compagnons,  que  son  exemple  entlamme  d'une 
égale  ardeur,  se  précipitent  sur  les  hordes  ennemies,  qui 
meurent  sans  se  défendre.  Ce  n'est  plus  un  combat  mais 
un  massacre.  Les  uns  tuent  avec  le  fer,  les  autres  hurlent 
et  expirent.  Mais  les  Barbares  ne  font  pas  long-temps  face 
à  d'honorables  blessures.  Saisis  de  terreur,  ils  se  déban- 
dent, prennent  la  fuite  et  se  dispersent.  Le  vainqueur  les 
poursuit  sans  relâche  et  achève  leur  défaite.  A  la  vue  des 
fuyards,  son  courroux  se  ralentit  et  il  retourne  sur  ses 
pas.  Ainsi  le  vent  impétueux  qu'arrête  une  colline  ou 
une  forêt  redouble  de  violence  ;  mais,  libre  ensuite,  il 
exhale  dans  les  campagnes  une  haleine  plus  douce  et 
plus  modérée.  Telles  encore  les  vagues  se  heurtent  écu- 
mantes  contre  les  écueils  et  roulent  ensuite  plus  tran- 
quilles en  pleine  mer.  Tel  est  Renaud  :  sa  colère  s'apaise 
alors  qu'il  trouve  moins  de  résistance.  Dédaignant  d'épui- 
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ser  (le  nobles  efforts  contre  des  soldats  fugitifs ,  il  se 
dirige  vers  l'infanterie  dont  les  Arabes  el  les  Africains 
couvraient  les  ailes  :  la  fuite  ou  la  mort  des  cavaliers 
la  prive  alors  d'un  appui  nécessaire.  Renaud  la  charge 
en  flanc  et  se  jette  sur  elle  avec  son  impétueux  esca- 
dron. Il  rompt  les  piques. et  détruit  les  obstacles.  D'un 
choc  puissant ,  il  enfonce ,  culbute  et  disperse  les  batail- 
lons. Moins  prompt  est  l'ouragan  qui  abat  les  flexibles 
épis!  La  terre  est  jonchée  d'armes  brisées,  de  cadavres 
déchirés  et  palpitants,  et  les  vainqueurs,  foulant  cette 
arène  sanglante,  volent  à  de  nouveaux  exploits.  Renaud 


arrive  près  du  char  doré  où  Armide  se  tient  armée  el 
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prète  à  combattre.  A  ses  côtés  veille  pour  la  défendre 
la  foule  de  ses  chevaliers  et  de  ses  vengeurs...  Elle  recon- 
naît son  amant  à  mille  signes  et  arrête  sur  lui  des  regards 
brillants  de  colère  et  de  passion.  Le  visage  du  héros 
trahit  son  émotion.  Elle,  d'abord  froide  et  glacée,  s'em- 
brase soudain...  Mais  il  évite  sa  rencontre  et  passe  comme 
s'il  eût  été  préoccupé  d'autres  desseins.  Cependant  la 
troupe  des  adorateurs  conjurés  ne  veut  pas  qu'il  s'éloigne 
sans  combat  :  les  uns  l'attaquent  Tépée  haute,  les  autres 
mettent  la  lance  en  arrêt.  Déjà  la  flèche  d'Armide  repose 
sur  son  arc;  un  courroux  cruel  conduit  sa  main.  Mais 
l'Amour  l'arrête,  et  suspend  le  coup  fatal.  L'amour 
lutte  contre  la  colère  et  décèle  la  violence  des  feux  qu'elle 
cherche  à  cacher.  Trois  fois  elle  tend  son  arc  et  trois  fois 
sa  main  frémissante  retient  la  corde.  Enfin  la  haine  l'em- 
porte... Le  trait  s'échappe...  Il  vole,  et  le  repenlir  vole  avec 
lui.  Elle  voudrait  qu'il  revint  en  arrière ,  dût-il  frapper  son 
propre  cœur.  Tel  est  encore  l'empire  d'un  amour  mal- 
heureux !  Que  serait-ce  s'il  était  vainqueur?...  Bienlôt  elle 
regrette  sa  faiblesse ,  et  sa  fureur  grandit  avec  son  trou- 
ble. Ainsi,  tantôt  elle  craint,  et  tantôt  elle  brûle  de  frapper 
son  infidèle  amant!...  Son  œil  suit  le  trait  qui  s'envole!... 
Ce  trait  ne  se  perd  pas  dans  les  airs;  il  atteint  la  cuirasse 
impénétrable  aux  faibles  coups  d'une  femme,  et  s'y  émoussç 
sans  l'effleurer.  Uenaud  s'éloigne....  Elle  se  croit  dédai- 
gnée; la  rage  la  transporte  :  elle  tend  de  nouveau  son 
j,^  arc,  et  lui  lance  mais  en  vain  d'autres  traits.  Tandis  qu'elle 
^•^ cherche  à  frapper,  l'Amour  lui  lait  de  nouvelles  blessures. 
«  11  est  donc  invulnérable,  se  dit-elle,  puisqu'il  méprise 
»)  ainsi  mes  efforts!  Son  corjjs  serait-il,  comme  son  cœur, 
»  du  marbre  le  plus  dur!  Mes  armes  et  mes  regards  sont 
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.)  également  impuissants!  De  quelle  trempe  est  donc  le 
»  bouclier  qui  le  couvre?  Sans  armes  je  suis  vaincue,  les 
»  armes  à  la  main  je  le  suis  encore  :  amante  ou  ennemie 
.)  je  subis  les  mêmes  dédains.  Maintenant ,  à  quel  nou- 
»  vel  artifice  ,  à  quelle  métamorphose  puis-je  recourir?... 
•)  Malheureuse ,  ne  dois-je  plus  rien  espérer  de  mes  ven- 
»  geurs?...  Ah!  j'en  ai  la  triste  preuve!  contre  le  bras 
»  de  Renaud  tous  les  efforts,  toutes  les  armes  ne  peuvent 
»  rien  !  » 

En  effet  autour  d'elle  ses  défenseurs  vaincus  gisent 
renversés  ou  sans  vie.  Seule,  sans  appui,  que  lui  servira 
la  résistance?...  Déjà  elle  se  croit  esclave  et  prisonnière... 
Sa  lance  est  près  de  son  arc  :  mais  saura-t-elle  tirer  un 
plus  utile  secours  de  l'arme  de  Minerve  que  des  traits  de 
Diane?...  Lorsque  le  cygne  timide  se  voit  menacé  par  la 
serre  cruelle  de  l'aigle  qui  fond  sur  lui  du  haut  des  airs , 
il  rrplie  ses  ailes  et  s'abaisse  vers  la  terre.  Telle  est 
l'attitude  d'Armide  en  proie  à  l'épouvante.  Altamore, 
qui  jusqu'alors  a  pu  arrêter  la  fuite  des  Persans  ébranlés, 
Altamore,  oublieux  de  sa  gloire  et  du  salut  de  ses  guerriers, 
vole  aux  côtés  de  celle  qu'il  adore  et  dont  il  voit  le  dan- 
ger. Pour  sauver  Armide  il  laisserait  périr  l'univers....  Il 
escorte  le  char  privé  de  ses  défenseurs,  et  lui  ouvre  avec 
son  épée  un  large  passage.  Aussitôt  Godefroi  et  Renaud 
mettent  en  déroule  et  égorgent  les  Persans.  L'infortuné 
prince  voit  ce  désastre;  mais,  plus  amant  que  général,  il 
se  hâte  d'arracher  au  péril  la  beauté  qui  lui  est  chère  et  ^% 
revient  porter  à  ses  troupes  un  secours  trop  tardif.  De  ce  "  '* 
côté,  l'armée  païenne  est  entièrement  rompue  et  dis- 
persée. Mais,  à  l'autre  aile,  les  Chrétiens  tournent  le  dos  à 
l'ennemi  et  abandonnent  le  champ  (\o  bataille.  L'un  des 
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Robert,  blessé  au  visage  et  à  la  poitrine,  a  peine  à  éviter 
la  mort  ;  l'autre  est  prisonnier  d'Adraste.  Ainsi  se  parta- 
gent également  les  succès  et  les  revers. 

Godefroi ,  saisissant  un  moment  favorable ,  rallie  ses 
chevaliers  et  se  porte  avec  eux  au  fort  de  la  mêlée.  Alors 
les  deux  ailes  victorieuses  viennent  se  heurter.  Toutes 
deux  sont  teintes  du  sang  de  l'ennemi  et  sont  fières  d'un 
premier  succès  ;  toutes  deux  ont  pour  elle  l'Honneur 
et  la  Victoire  :  Mars  et  la  Fortune  sont  indécis. 

Tandis  que  Chrétiens  et  Infidèles  s'attaquent  avec  un 
acharnement  sans  égal,  le  lier  Soudan  est  monté  sur  le 
haut  de  la  tour.  Appuyé  sur  l'un  des  créneaux,  il  con- 
temple de  loin  cette  scène  cruelle  comme  s'il  eût  assisté 
aux  fêtes  du  cirque  ou  du  théâtre.  Il  voit  les  luttes  diver- 
ses ;  la  mort  avec  ses  horreurs,  et  les  jeux  redoutables  de  la 
Fortune  et  du  Hasard.  A  cet  aspect,  il  demeure  quelque 
temps  interdit  et  immobile  :  mais  bientôt  son  cœur  s'en- 
flamme; il  veut  aller  dans  la  plaine  chercher  le  péril  et 
la  gloire;  son  impatience  ne  souffre  pas  de  retard.  Déjà 
il  est  tout  armé  ;  il  se  hâte  de  prendre  son  casque  : 
«  Allons,  s'écrie-t-il ,  partons  sans  différer;  en  ce  joui* 
»  il  faut  vaincre  ou  mourir.  »  La  divine  Providence,  qui 
voulait  anéantir  le  dernier  appui  des  Infidèles,  lui  inspira 
peut-être  cette  ardeur  furieuse.  Peut-être  qu'aux  appro- 
ches du  trépas  un  secret  instinct  le  poussait  à  sa  perte. 
Il  ouvre  la  porte  avec  impétuosité  et  se  jette  à  l' impro- 
viste sur  les  Chrétiens.  Il  n'a  pas  même  essayé  d'entraîner 
ses  compagnons  par  ses  discours;  il  est  sorti  seul ,  et  seul 
il  défie  mille  ennemis!  Déjà  il  s'est  audacieusement  pré- 
cipité au  milieu  des  Francs.  Alors  tous  les  Barbares  et  Ala- 
din  lui-même  le  suivent  comme  emportés  par  sa  fougue  et  sa 
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furie.  Nul  ne  tremble  :  îe  désespoir  plutôt  que  l'espérance 
anime  le  lâche  et  le  timide.  Ceux  que  le  cruel  Soudan 
rencontre  les  premiers  tombent  surpris  par  ses  terribles 
coups,  et  la  mort  est  si  prompte  en  sa  main  qu'on  ne 
voit  ses  victimes  qu'après  leur  chute.  De  bouche  en  bou- 
che ,  la  terreur  vole  jusqu'aux  derniers  rangs  et  les  cris 
de  douleur  se  répètent.  Déjà  les  Chrétiens  de  la  Syrie 
sont  en  désordre  et  presque  en  fuite,  mais  les  Gas- 
cons conservent  leurs  rangs  et  leur  poste.  Quoique 
plus  exposés  au  péril  et  surpris  par  cette  attaque,  ils  ne  se 
laissent  point  aller  comme  leurs  frères  au  désordre  et  à 
la  terreur.  Pourtant  jamais  les  serres  de  l'oiseau  de 
proie  ou  les  griffes  d'une  bête  féroce  ne  furent  plus  souil- 


lées de  sang  que  le  fer  du  Barbare.  Altéré  de  cai'nage  ,  il 
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semble  s'enivrer  de  sang  et  se  repaître  de  lambeaux  de 
chair.  Attachés  à  ses  pas ,  Aladin  et  ses  guerriers  pres- 
sent et  massacrent  les  Chrétiens.  Mais  le  brave  Raymond 
accourt  au  secours  de  ses  soldats  ébranlés  et  déjà  en 
désordre.  Il  s'élance ,  bien  qu'il  ail  reconnu  la  main 
cruelle  qui  frappe  de  si  terribles  coups!  Il  ose  de  nou- 
veau l'affronter  et  mord  la  poussière  comme  la  pre- 
mière fois.  Son  grand  âge,  ses  forces  affaiblies  ont  rendu 
sa  résistance  vaine.  Au  même  instant,  cent  boucliers 
s'élèvent  pour  le  proléger  et  cent  bras  pour  l'immoler. 
Mais  Soliman  s'éloigne,  soit  qu'il  le  croie  mort,  soit 
qu'il  le  regarde  comme  une  victime  trop  facile.  Il  fait 
tomber  le  poids  de  son  courroux  sur  une  foule  d'autres 
guerriers;  il  frappe,  il  tue,  et  cet  étroit  champ  de  bataille 
le  voit  accomplir  de  merveilleux  exploits.  Enfin ,  s'ahan- 
donnant  à  la  fureur  qui  le  guide,  il  va  chercher  ailleurs 
d'autres  victimes.  Ainsi  ,  le  mortel  pressé  d'assouvir  sa 
faim  quitte  une  table  frugale  et  court  à  celle  où  s'éta- 
lent des  mets  plus  nombreux  :  tel  Soliman  altéré  de  sang 
cherche  les  escadrons  les  plus  épais  pour  y  satisfaire  sa 
furie.  Bientôt  il  a  franchi  les  ruines;  il  est  dans  la  plaine, 
où  le  combat  est  plus  animé.  Mais  il  laisse  ses  guerriers, 
toujours  brûlants  de  la  même  rage,  répandre  l'effroi  parmi 
les  Francs,  qui  tiennent  encore ,  mais  faiblement ,  et  sem- 
blent près  de  fuir. 

Déjà  les  Gascons  plient  et  reculent...  Déjà  les  Chrétiens 
de  la  Syrie ,  fuyant  en  tumulte ,  se  rapprochent  de  la 
tente  où  repose  l'intrépide  Tancrède;  leurs  clameurs 
arrivent  jusqu'à  lui.  Il  se  lève  malgré  son  épuisement, 
monte  au  iàîte  de  sa  demeure  et  prouiène  autour  de  lui 
ses  regards.  Il  voit  le  comte  de  Toulouse  étendu  sur  la 
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poussière  et  une  partie  de  ses  troupes  qui  cède  le  terrain , 
tandis  que  l'autre  est  en  déroute.  Le  courage  n'aban- 
donne jamais  une  grande  âme ,  alors  même  que  le  corps 
est  faible  et  languissant,  et  le  courage  ranime  ses  forces 
éteintes.  Il  oublie  sa  blessure  et  la  perte  de  son  sang. 
D'une  main  il  saisit  son  lourd  bouclier,  dont  l'énorme 
poids  ne  l'accable  pas  encore;  de  l'autre  il  prend  son 
épée  :  cette  armure  lui  suffit ,  c'en  est  assez  pour  un 
héros!  Il  descend  et  s'écrie  :  «  Où  fuyez-vous?  laisserez- 
»  vous  votre  général  à  la  merci  de  l'ennemi?...  Ses  armes 
»  iront-elles  orner  comme  un  trophée  les  impures  mos- 

»  quées  de  ces   impies? Soit,   retournez   dans  votre 

')  patrie  et  vous  direz  au  fils  de  votre  comte  que  son  père 
»  est  mort  abandonné  par  vous!  »  Il  dit ,  et  de  son  corps 
blessé  et  sans  armure  il  protège  mille  guerriers  vigou- 
reux et  bien  armés.  Sous  l'immense  bouclier,  que  recou- 
vre sept  fois  un  cuir  épais  et  un  dur  acier,  il  tient  Ray- 
mond à  l'abri  des  lances,  des  flèches  et  des  épées;  avec 
son  glaive  il  écarte  l'ennemi ,  et  sous  son  ombre  le  comte 
repose  en  sûreté...  Puis  le  vieillard  reprend  ses  sens;  il 
se  relève  :  en  son  cœur  est  le  feu  de  la  colère,  et  sur 
son  front  le  rouge  de  la  honte.  Ses  regards  étincelants 
cherchent  le  fier  ennemi  qui  l'a  terrassé  ;  il  ne  l'aperçoit 
pas,  il  frémit  et  veut  faire  retomber  sur  les  autres  sa 
vengeance  et  sa  rage. 

Les  Gascons  marchent  sur  les  pas  de  leur  chef,  qui  brûle 
de  laver  son  aflront.  Les  Sarrasins  tremblants  perdent 
l'audace  dont  naguères  ils  étaient  animés.  Les  cœurs 
que  glaça  l'épouvante  reprennent  leur  intrépidité.  Ceux 
qui  poursuivaient  reculent,  les  fuyards  attaquent  et  la 
face  du  combat  change  en  un  instant.  Alors  Raymond 
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assouvit  sa  colère,  et  cent  victimes  immolées  par  son 
bras  expient  son  outrage. 

Pendant  qu'il  frappe  ainsi  les  plus  nobles  têtes,  le  tyran 
de  Solime,  qui  combat  au  premier  rang,  s'offre  à  sa  vue. 
Il  court  vers  lui,  l'atteint  au  visage  et  redouble  sans 
relâche  ses  coups  au  même  endroit.  Enfin ,  le  vieux  mo- 
narque tombe,  pousse  un  horrible  gémissement,  et  mord 
en  expirant  la  terre  où  il  a  régné.  Privés  de  leurs  chefs, 
dont  l'un  a  succombé  tandis  que  l'autre  combat  au  loin, 
les  Sarrasins  sont  entraînés  à  des  résolutions  diverses  : 
les  uns,  poussés  par  le  désespoir,  se  jettent  sur  le  fer 
comme  des  animaux  furieux;  les  autres  épouvantés  cher- 
chent à  regagner  la  forteresse  d'où  ils  sont  sortis.  Mais 
vainqueurs  et  vaincus  y  entrent  ensemble ,  et  le  triomphe 
des  Chrétiens  est  complet.  La  citadelle  est  prise;  les 
fuyards  trouvent  la  mort  sur  le  seuil  ou  sur  les  degrés. 
Raymond  vole  au  sommet  de  la  tour  et  y  arbore  le 
saint  étendard.  Ce  signe  de  victoire  flotte  au  souffle  des 
vents  à  la  vue  des  deux  armées.  Le  fier  Soliman  ignore 
encore  ce  désastre ,  car,  déjà  loin  des  remparts,  il  foule 
la  plaine  brûlante  et  ensanglantée.  Partout  des  ruisseaux 
de  sang  qui  grossissent  d'instant  en  instant!  Partout 
la  Mort,  souveraine  et  triomphante,  étale  ses  horreurs! 
Le  Soudan  ,  qui  voit  un  coursier  sans  maître  errer  hors 
des  rangs,  en  saisit  les  rênes  abandonnées  et  s'élance  sur 
son  dos.  Il  le  presse  et  le  dirige  vers  le  lieu  du  combat. 
Sa  présence  apporte  aux  Sarrasins  effrayés  et  accablés  de 
fatigue  un  grand  mais  inutile  secours.  Telle  la  foudre 
brille,  éclate,  tombe  et  s'éloigne  en  laissant  sur  Jes  ro- 
chers l'éternelle  empreinte  de  son  rapide  passage.  Soliman 
donne  le  trépas  à  plus  de  cent  Chrétiens  :  mais,  parmi  ses 
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victimes,  il  en  est  deux  dont  le  souvenir  doit  vivre  au  delà 
des  âges.  Gildippe  et  Odoard ,  s'il  est  permis  à  un  poète 
de  ritalie  de  célébrer  vos  cruelles  et  funestes  destinées, 
je  chanterai  vos  exploits  et  vos  malheurs  dans  une  langue 
qui  n'est  point  celle  de  votre  patrie.  Dans  les  siècles 
futurs  on  parlera  de  votre  amour  et  de  vos  vertus,  et 
les  amants  fidèles,  touchés  de  mes  accents,  verseront 
des  pleurs  au  récit  de  votre  trépas  1... 

La  guerrière   intrépide  lance  son  coursier  dans  l'en- 
droit où  le   cruel   Soudan   sème   le   carnage.    Du    tran- 
chant de  son  glaive  elle  lui  porte  deux  coups  violents  : 
l'un  dans  le  flanc  et  l'autre  sur  son  bouclier  qu'elle  tra- 
verse. Le  Barbare  l'a  reconnue  à  son  armure  ;  il  lui  crie  : 
((  Voilà  donc  cette  aventurière  impudique  et  son  digne 
»  amant!  Mieux  eût  valu  que  tu  ne  quittasses  jamais  ton 
»  aiguille   et  tes  fuseaux  !   Ils  t'eussent  protégée   mieux 
>  que  ce   galant  et  ton  épée.  »  A  ces  mots ,  transporté 
d'une  nouvelle  rage,  il  lui  assène  un  coup  terrible  qui 
rompt  l'armure  et  déchire  ce   sein   que  devaient  seuls 
blesser  les  traits  de  l'Amour.  Aussitôt  elle  abandonne  les 
rênes  ;  sa  langueur ,  sa  faiblesse ,  tout  annonce   que  sa 
blessure  est  mortelle.   Odoard    la   voit  !    L'infortuné  !   il 
arrive  trop  tard  pour  la  sauver.  Que  fera-t-il  en  ce  mo- 
ment affreux?...   La  colère,   la  pitié,   se  disputent  son 
âme;  il  veut  soutenir  son  épouse  défaillante;  il  brûle  de 
la  venger.  Il  cède  à  l'amour  qui  lui  inspire  de  satisfaire 
à  la  fois  et  sa  haine  et  sa  tendresse.  Son  bras  gauche 
enlace  et  protège  Gildippe  ;  sa  main  droite  servira  son 
courroux.  Mais  ses  désirs  et  ses  efforts  ainsi  divisés  sont 
trop  faibles  contre  un  ennemi  aussi  redoutable.  Il  ne  peut 
empêcher  la  chute  de  celle  qu'il  adore,  et  il  ne  la  ven- 
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géra  pas;  le  fer  impitoyable  tranche  le  bras  sur  lequel 
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repose  Gildippe;  Odoard  tombe  avec  elle  et  la  presse 
encore  contre  son  cœur.  Tel ,  sous  les  coups  de  la  cognée 
ou  sous  l'haleine  impétueuse  de  l'Aquilon  ,  l'ormeau  tombe 
avec  la  vigne  qui  l'embrasse  ;  son  poids  écrase  les 
verts  rameaux  et  les  grappes  chéries ,  et  il  semble  gémir 
du  sort  de  sa  compagne  plus  encore  que  de  son  propre 
destin.  Tel  périt  Odoard  !  Indifférent  à  ses  propres  dou- 
leurs, il  ne  plaint  que  l'épouse  qui  lui  fut  unie  pour  tou- 
jours; ils  voudraient  se  parler,  mais  les  mots  expirent 
sur  leurs  lèvres  mourantes  et  ils  n'exhalent  que  des  sou- 
pirs. Leurs  regards  se  cherchent,  et  tandis  qu'ils  le  peu- 
vent encore  ils  se  pressent  tendrement.  Enfin ,  leurs  yeux 
se  ferment  en  même  temps  et  leurs  âmes  pieuses  s'en- 
volent au  céleste  séjour. 

La  Kenonmiée,  déployant  ses  ailes,  va  semer  le  biuii 
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de  leur  trépas.  Une  vague  rumeur  parvient  jusqu'à  Renaud  ; 
puis  un  messager  lui  confirme  cette  nouvelle.  Le  devoir 
et  la  colère,  l'affection  et  la  douleur  le  poussent  à  une 
éclatante  vengeance.  Mais  le  fier  Adraste  se  jette  sur  son 
passage  et  le  défie  sous  les  yeux  même  du  Soudan.  «  Le 
0  voilà  donc  enfin,  s'écrie  le  féroce  Indien;  le  voilà,  cet 
»  ennemi  que  j'ai  tant  cherché!  Je  le  reconnais  à  ses 
0  armes!  Il  n'est  point  de  bouclier  que  mes  regards 
»  n'aient  interrogé;  je  t'ai  vainement  appelé  cent  lois 
')  par  ton  nom!  Maintenant,  je  pourrai  porter  ta  téle  aux 
.)  pieds  de  ma  divinité  et  acquitter  mon  serment.  Ennemi 
»  d'Armide,  viens  faire  assaut  de  courage  et  de  fureur 
»  avec  son  chevalier  !  »  H  prononce  ce  défi  et  décharge 
un  horrible  coup  sur  la  tempe,  puis  sur  le  cou  de  Renaud. 
Le  casque  ,  présent  des  Cieux  ,  est  impénétrable  et  résiste. 
Le  guerrier  a  chancelé ,  mais  il  riposte  et  fait  au  flanc  de 
rinfidèle  une  blessure  que  tout  l'art  d'Apollon  serait 
impuissant  à  guérir.  Ce  géant,  ce  roi  invincible  roule  sur 
la  poussière  ;  un  seul  coup  a  sulïï  pour  le  renverser.  L'hor- 
reur, l'épouvante  et  l'effroi  glacent  tous  les  cœurs,  et 
Soliman  lui-même  se  trouble  et  pâlit.  H  prévoit  que  sa 
perte  est  assurée  et  prochaine.  Sa  grande  âme,  d'ordi- 
naire si  prompte  à  se  décider,  est  irrésolue.  Eh!  qui 
peut  ici-bas  se  soustraire  aux  immuables  décrets  du  Ciel? 
Le  Soudan  voudrait  combattre  et  se  précipiter  contre  Re- 
naud ,  mais  il  ne  retrouve  plus  son  audace  accoutumée  ; 
il  s'étonne  de  sentir  que  ses  forces  l'abandonnent.  Ainsi 
le  malade,  en  proie  au  délire,  cherche  à  fuir  des  fan- 
tômes qui  troublent  son  sommeil;  il  fait  de  vains  efforts; 
ses  mains,  ses  pieds  sont  immobiles;  sa  langue  même  et 
sa  voix   se   refusent  à  sa   fraveur.    De  même  la  terreur 
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secrète  qui  l'accable  paralyse  sa  valeur.  Diverses  pensées 
l'agiteiil,  mais  il  ne  songe  point  à  reculer  ou  à  fuir. 
Renaud  met  fin  à  ses  irrésolutions  en  l'allaquant.  Son 
impétuosité,  sa  furie,  sa  force  ont  quelque  chose  de 
surnaturel  qui  étonne  Soliman  lui-même.  Il  résiste  à 
peine ,  mais,  conservant  en  mourant  son  magnanime  cou- 
rage, il  ne  tente  point  d'éviter  les  coups,  il  ne  lui  échappe 
pas  une  plainte  ;  tout  en  lui  respire  encore  la  grandeur 
et  la  fierté.  Enfin,  ce  nouvel  Antée,  qui  souvent  dans 
le  cours  de  celte  longue  guerre  se  releva  plus  redoutable 
après  sa  chute,  succombe  et  gît  pour  toujours;  la  terre 
tremble  sous  son  poids,  et  la  Fortune,  jusqu'alors  incer- 
taine, ne  tient  plus  la  Victoire  indécise  :  elle  se  déclare 
pour  les  Chrétiens  et  combat  avec  eux.  Le  corps  des 
Immortels,  la  force  et  l'espoir  de  l'Orient,  fuit  à  son  tour; 
et,  indigne  de  son  nom  superbe,  il  succombe  lâchement. 
Émiren  arrête  le  guerrier  qui  porte  l'étendard  du  calife  et 
lui  adresse  de  durs  reproches.  «  N'est-ce  pas  toi ,  lui  dit-il , 
»  que  j'avais  choisi  parmi  tant  d'autres  pour  porter  l'en- 
»  seigne  de  mon  maître?...  Rimédon,  je  ne  te  l'ai  pas  con- 
»  fiée  pour  qu'elle  recule!  Lâche I  tu  vois  ton  général  au 
')  milieu  des  ennemis,  et  tu  l'abandonnes  !.. .  Que  veux-tu? 
o  Vivre  !  Reviens,  la  roule  que  tu  suis  te  conduit  h  la  mort? 
»  Tu  n'as  d'autre  chance  de  salut  que  dans  la  résistance  ; 
»  le  chemin  de  l'honneur  est  maintenant  celui  de  la  vie.  » 
Brûlant  de  rage,  Rimédon  retourne  au  combat.  Émiren 
gourmande  plus  sévèrement  encore  les  autres  fuyards. 
Il  menace,  il  frappe  ceux  qui  lui  résistent,  et  la  crainte 
de  la  mort  qu'il  leur  présente  leur  fait  alfronler  le  trépas. 
C'est  ainsi  qu'il  rallie  une  partie  de  l'aile  droite;  et,  à  la 
vue  de  ïysapherne  (jui  n'a  pas  cédé  le  terrain,  il  reprend 
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quelque  espoir.  Tysapherne,  en  ce  jour,  a  accompli  de 
merveilleux  exploits.  Il  a  détruit  les  Neustriens  et  lait 
un  affreux  massacre  des  Flamands;  il  a  immolé  Garnier, 
Roger  et  Gérard.  Sûr  d'avoir  rendu  son  nom  à  jamais 
immortel,  il  dédaigne  la  vie  et  se  précipite  où  le  péril 
est  le  plus  grand.  H  aperçoit  Renaud  et  le  reconnaît  à 
ses  armes,  bien  que  l'azur  en  soit  caché  sous  le  sang  qui 
rougit  aussi  le  bec  et  les  serres  de  l'aigle  blanche,  u  Voici . 
»  se  dit-il ,  le  danger  le  plus  terrible  ;  daigne  le  Ciel  secon- 
')  der  mon  courage  !  Armide,  tourne  vers  moi  tes  regards; 
')  cette  vengeance  que  lu  as  tant  désirée  va  s'accomplir  !  O 
')  Mahomet!  si  lu  m'accordes  la  victoire,  je  suspendrai 
»  dans  ta  mosquée  les  dépouilles  de  l'impie  !  »  Tels 
sont  ses  vœux  et  ses  prières,  mais  le  sourd  Mahomet  ne 
les  entend  pas.  Pareil  au  lion  qui  secoue  sa  crinière  et  se 
bal  les  flancs  pour  ranimer  sa  férocité,  Tysapherne  réveille 
son  courroux  et  l'allume  aux  flambeaux  de  l'Amour.  Il 
rassemble  toutes  ses  forces,  presse  son  coursier  et  se 
couvre  de  ses  armes  pour  attaquer.  Renaud,  qui  le  voit, 
s'élance  à  sa  rencontre.  Aussitôt  Chrétiens  et  Infidèles 
reculent  et  leur  laissent  une  libre  carrière;  tous  contem- 
plent cet  afi'reux  combat.  A  la  vue  de  ces  chocs  effroya- 
bles et  variés ,  tous  saisis  de  stupeur  ont  presque  oublié 
leur  colère,  leurs  querelles  et  leurs  ressentiments.  Tysa- 
pherne ne  fait  que  frapper;  Renaud,  plus  vigoureux  et 
mieux  armé,  frappe  et  entame.  Le  sang  de  l'Infidèle 
coule;  son  casque  est  brisé,  son  bouclier  ne  le  protège 
plus.  Armide  voit  son  vengeur  inondé  de  sang  et  mutilé , 
tandis  que  ses  autres  défenseurs ,  saisis  d'effroi,  sont  prêts 
a  briser  la  faible  chaîne  qui  les  retient  encore.  Peu  d'in- 
stants   auparavant,    mille   guerriers   l'entouraient  et   lui 
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iaisaient  un  rempart;  maintenant  elle  est  seule,  aban- 
donnée. Désespérant  de  la  victoire  et  de  la  vengeance, 
elle  hait  la  vie,  car  elle  redoute  l'esclavage.  Partagée 
entre  la  fureur  et  la  crainte ,  elle  descend  de  son  char , 
s'élance  sur  un  de  ses  fantastiques  coursiers ,  et  fuit  em- 
portant sa  haine  et  son  amour  attachés  à  elle  comme  les 
lévriers  aux  pas  de  leur  maitre.  Telle  autrefois  on  vit  la 
reine  égyptienne  prendre  la  fuite  et  laisser  Antoine  au 
milieu  des  hasards  d'une  bataille  cruelle  où  il  luttait 
contre  Octave  et  la  Fortune  :  indigne  de  lui-même,  mais 
fidèle  à  l'amour,  le  triumvir  suivit  la  galère  fugitive.  Tysa- 
pherne  veut  aussi  voler  sur  les  pas  de  son  amante,  mais 
Renaud  s'y  oppose.  En  voyant  partir  Armide,  dont  les 
regards  animaient  son  courage,  le  païen  a  perdu  la  clarté 
du  jour  et  il  se  jette  avec  la  rage  du  désespoir  sur  le 
rival  qui  veut  l'arrêter;  il  lui  porte  sur  son  casque  un 
si  rude  coup  que  Renaud  courbe  la  tête  jusque  sur  sa 
poitrine.  Moins  lourd  est  le  choc  du  marteau  de  Brontès 
lorsqu'il  forge  la  foudre  du  maître  des  Dieux  !  Mais  le 
héros  relève  aussitôt  un  front  superbe  et  dirige  son  glaive 
contre  la  cuirasse  de  son  adversaire  ;  il  la  brise  :  l'acier 
pénètre  au  milieu  du  cœur,  traverse  le  corps  et  sort 
tout  sanglant  entre  les  épaules.  L'àme  de  Tysapherne  s'en- 
vole par  cette  large  et  double  issue. 

Alors  Renaud  s'arrête  ;  il  promène  autour  de  lui  ses 
regards  et  cherche  où  il  doit  diriger  ses  attaques  et  ses 
secours.  Tous  les  rangs  ennemis  sont  rompus;  leurs  éten- 
dards sont  couchés  dans  la  poussière  :  aussitôt  il  cesse  de 
frapper ,  et  l'ardent  courroux  qui  l'embrasait  s'apaise. 
Plus  calme  et  plus  tranquilh* ,  il  songe  h  Armide  qui  fuit 
seule  et  éplorée.  La  pitié,  la  courtoisie  lui  ordonnent  de 
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la  protéger.  Il  se  souvient  qu'en  se  séparant  d'elle  il  lui 
jura  d'être  encore  son  (chevalier.  Il  vole  sur  ses  pas  et 
suit  les  traces  de  son  coursier. 

Elle  s'est  réfugiée  dans  un    lieu   sombre   et    solitaire 
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favorable  aux  sinistres  desseins  qu'elle  médite  contre  sa 
propre  vie.  Elle  rend  grâce  au  hasard  qui  a  conduit  sa 
course  errante  dans  ce  désert.  Elle  descend  de  son  cour- 
sier, jette  son  armure,  son  arc  et  son  carquois.  «  Mal- 
»  heureuses  et  impuissantes  armes,  dit-elle,  qui  avez  si 
0  mal  secondé  ma  vengeance,  je  vous  abandonne;  restez 
■)  ici  ensevelies  avec  ma  honte  !  Ah  !  parmi  tant  de  flè- 
»  ches,  n'en  est-il  point  une  seule  qui  puisse  se  baigner 
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dans  son  sang  !  Si  le  cœur  du  perfide  émousse  vos 
pointes ,  osez  percer  le  sein  d'une  femme  !  Voici  le 
mien,  nu,  sans  défense;  qu'il  expie  votre  faiblesse 
et  votre  honte!..,.  Hélas!  il  n'est  que  trop  tendre! 
L'Amour  le  sait,  puisque  aucun  de  ses  traits  ne  le 
frappa  vainement.  Percez  -  moi  sans  pitié ,  et  je  vous 
pardonnerai  d'avoir  si  mal  servi  ma  haine!....  Infor- 
tunée Armido,  quel  sort  est  le  tien!  ces  flèches  sont 
ta  seule  espérance;  tout  autre  remède  est  pour  toi 
sans  vertu ,  et  tu  ne  peux  mettre  tin  à  tes  tourments 
que  par  de  nouvelles  blessures  !  Puissent  du  moins  tes 
projets  homicides  fermer  les  plaies  que  fit  l'Amour, 
et  la  mort  sera  un  bienfait!  Trop  heureuse  encore,  si , 
en  mourant,  je  n'emporte  point  dans  les  Enfers  ces 
feux  qui  me  dévorent.  Demeure  ici ,  fatale  passion , 
laisse-moi  seule  avec  ma  fureur  et  qu'elle  soit  désormais 
fidèle  à  mon  ombre!  Ah!  puissé-je,  revenant  des  sinis- 
tres bords ,  poursuivre  encore  le  cruel  qui  m'a  dédai- 
gnée !  Puissé-je ,  dans  l'horreur  des  nuits  ,  troubler  son 
sommeil  et  le  remplir  de  terreur  et  d'effroi!  » 
Elle  se  tait  ;  déterminée  à  mourir ,  elle  choisit  le 
dard  le  plus  fort  et  le  plus  acéré.  Déjà  elle  l'approche  de 
son  sein...  Déjà  la  pâleur  de  la  mort  se  répand  sur  ses 
traits...  Soudain  Renaud  accourt;  et,  à  la  vue  de  son 
désespoir ,  il  s'élance ,  la  saisit  et  arrête  le  bras  qui  va 
enfoncer  le  fer  mortel.  Armide  se  retourne,  le  voit,  pousse 
un  cri,  et  ses  regards  dédaigneux  évitent  l'amant  qu'elle 
adore.  Elle  penche  sa  tète ,  s'évanouit  et  tombe  comme 
une  fleur  à  demi  coupée.  D'une  main  Renaud  la  sou- 
tient, de  l'autre  il  écarte  ses  vêtements;  ses  larmes 
baignent    le  visage  et    le    sein    de    l'infortunée.   Alors, 
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pareille  à  la  rose  flétrie  qui  reprend  ses  couleurs  sous  les 
pleurs  de  l'Aurore ,  Arraide  revient  à  elle  et  soulève  ses 
paupières  humides  des  pleurs  de  Renaud.  Trois  fois  ses 
yeux  s'ouvrent  et  trois  fois  ils  se  referment  pour  ne  pas 
voir  cet  objet  de  haine  et  de  tendresse.  Sa  faible  main 
essaie  de  repousser  le  bras  vigoureux  qui  l'enlace.  Vains 
efforts  qui  ne  font  que  resserrer  les  liens  qui  lui 
lurent  si  chers ,  et  que  peut  -  être  elle  aime  encore  ! 
Elle  verse  un  torrent  de  larmes  ;  et ,  toujours  résolue 
h  ne  pas  lever  ses  yeux  vers  l'infidèle ,  elle  prononce 
ces  mots  :  «  Qui  t'amène ,  ô  toi  dont  la  fuite  et  le  retour  me 
■)  prouvent  une  égale  barbarie  !...  Tu  causes  mon  trépas  et 
')  tu  veux  m'empêcher  d'en  finir  avec  la  vie  !. ..  Tu  viens  me 
»  sauver!...  A  quels  afl'ronts,  h  quels  tourments  Armide 
»  est-elle  donc  destinée?...  Que  me  sert  mon  art  ignoré 
»  du  perfide,  si  toute  ma  puissance  ne  peut  m'aider  à 
»  mourir  !. ..  Tu  crois  sans  doute  que  ta  gloire  serait  ternie 
0  si  l'on  ne  voyait  pas  enchaînée  à  ton  char  cette  femme 
»  que  tu  as  trahie  et  que  ta  force  accable!  Sera-ce  le  plus 
»  noble  et  le  plus  beau  de  tes  exploits!...  Naguère  je  te 
0  demandais  la  paix  et  la  vie ,  aujourd'hui  la  mort  seule 
»  peut  adoucir  mes  tourments!...  Va  !  je  n'implore  point 
»  tes  coups ,  le  trépas  me  serait  odieux  s'il  fallait  le  rece- 
')  voir  de  ta  main  !  J'espère  bien  trouver  en  moi  seule  la 
')  force  de  me  soustraire  à  ta  cruauté  ;  et  si  dans  tes 
')  fers ,  le  poison ,  les  armes ,  les  précipices  et  le  lacet 
»  fatal  manquent  à  mon  désespoir,  il  me  restera,  pour 
»  m'alTranchir  de  ton  joug  odieux ,  des  secrets  que  tu  ne 
')  peux  m'arracher,  et  j'en  rends  grâces  au  Ciel!...  Garde 
')  tes  trompeuses  caresses!....  Le  barbare!  comme  il  se 
')  joue  de  ma  crédulité  et  de  mes  illusions  !...  » 
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Telles  sont  ses  plaintes.  Renaud  mêle  des  larmes 
de  pitié  aux  pleurs  que  l'amour  et  le  dépit  font  couler  des 
yeux  d'Armide.  Puis  il  lui  répond  d'une  voix  touchante  : 
«  Calme  ton  cœur  agité;  ce  ne  sont  point  des  dédains, 
»  c'est  le  sceptre  que  je  te  réserve  !  Moi ,  ton  ennemi  !  Mais 
»  je  suis  ton  chevalier  et  ton  esclave!  Lis  dans  mes  yeux, 
»  si  tu  n'ajoutes  point  foi  à  mes  paroles  ;  tu  y  verras  la 
»  sincérité  de  mes  promesses.  Je  jure  de  te  replacer  sur 
')  le  trône  de  tes  aïeux  !  Ah!  si  le  Tout -Puissant  daignait 
»  éclairer  ton  âme  de  ses  divins  rayons ,  s'il  la  délivrait 
')  des  ténèbres  de  l'erreur,  il  ne  serait  point  dans  tout 
»  l'Orient  de  destinée  et  de  couronne  égales  à  la  tienne.  » 
Il  accompagne  ces  paroles  et  ces  prières  de  quelques 
larmes  et  de  tendres  soupirs.  Et,  de  même  que  la  neige 
se  fond  aux  rayons  du  soleil  et  au  souffle  des  zéphyrs , 
ainsi  s'éteint  la  colère  dont  Armide  était  embrasée.  En 
son  cœur  il  ne  reste  que  les  feux  de  l'amour.  «  Voilà  ton 
•)  esclave ,  lui  dit-elle  ,  dispose  d'elle  à  ton  gré ,  tes  ordres 
»  seront  sa  loi.  » 

Cependant  Émiren  voit  l'étendard  royal  couché  sur  la 
poussière.  Le  bras  invincible  de  Godefroi  a  renversé  le 
courageux  Rimédon  ;  il  disperse  tous  ceux  que  la  mon 
n'atteint  pas.  Le  général  du  calife  ne  veut  point  montrer 
de  faiblesse  en  cet  instant  suprême;  il  va  chercher  et  il 
ne  tarde  pas  à  trouver  un  trépas  glorieux  d'une  main 
qui  doit  illustrer  sa  chute  :  il  pousse  son  coursier  à  la 
rencontre  de  Bouillon,  qui  lui  semble  l'adversaire  le  plus 
digne;  partout,  sur  son  passage,  il  laisse  des  marques 
dernières  de  son  désespoir  et  de  sa  vaillance.  Avant  de 
joindre  le  héros ,  il  lui  crie  de  loin  :  «  Je  viens  mourir 
h  sous  tes  coups,  mais  je  tâcherai  du  moins  de  t'entrainer 
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»  avec  moi  dans  la  tombe.  »  Tl  dit,  et  au  même  instant 
tous  deux  se  précipitent  l'un  sur  l'autre.  Le  Franc  a  son 
bouclier  traversé  et  il  est  blessé  au  bras  gauche.  Le  Sar- 
rasin est  atteint  h  la  joue.  Étourdi,  il  chancelle;  au 
moment  oii  il  veut  se  redresser ,  Bouillon  lui  enfonce  son 
épée  dans  le  corps  et  il  tombe  mort. 

De  cette  immense  armée  il  ne  reste  plus  que  de  faibles 
débris. 

Le  pieux  général  poursuit  les  vaincus ,  puis  il  s'ar- 
rête h  la  vue  d'Altamore  à  pied,  tout  couvert  de  sang, 
qui  se    défend   avec  ses   armes   rompues  et    fracassées. 
Cent  ennemis  le  pressent  et  le  frappent  h  la  fois  :  «  Arrê- 
»  tez ,  soldats  !   s'écrie   Bouillon.   Prince  ,  rends-moi   tes 
»  armes,   je  suis  Godefroi  !    »    Ce   grand    courage,    qui 
n'avait  jamais  fléchi ,  cède  à  la  puissance  du  nom  dont 
l'éclatante  renommée  se  répand  de  l'Ethiopie  aux  deux 
pôles:  «  Je  me  soumets ,  lui  dit-il,  j'honore  ta  vaillance.  » 
A  l'instant  où  il  lui   présente  son  épée ,  il  ajoute  :   «  La 
»  défaite  d'Altamore  accroîtra  tes  richesses  en  augmen- 
»  tant  ta  gloire.   Une  tendre    épouse   t'offrira  pour  ma 
»  rançon  toutes  ses  pierreries ,  tout  l'or  de  mes  États.  — 
»  Le  Ciel,  lui  répond  le  pieux  capitaine ,  ne  me  fit  point 
»  un  cœur  avare.  Conserve  les  trésors  de  l'Inde  et  de  la 
>5  Perse,  je  ne  mets  point  un  prix  à  la  vie  de  mes  enne- 
»  mis.  Je  suis  venu  pour  faire  la  guerre  et  non  pour  tra- 
»  fiquer  des  dépouilles  de  l'Asie.  »  Il  dit,  confie  son  pri- 
sonnier à  ses  gardes  et  continue  de  poursuivre  les  Infidèles 
qui  cherchent,  mais  en  vain  ,  un  refuge  dans  leurs  retran- 
chements. Us  n'y  sont  point  à  l'abri  de  la  mort  ;  les  Chré- 
tiens y  pénètrent  et  le  carnage  avec  eux  :  le  sang  ruis- 
selle d'une  tente  à  l'autre.  Partout  règne  le  pillage,  et  de 
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toutes  parts  on  voit  les  pompeux  ornements  de  ces  Bar- 
bares nager  dans  une  mer  de  sang. 

Ainsi ,  Godefroi  est  vainqueur  ;  et ,  aux  clartés  du  jour 
qui  luit  encore,  il  guide  ses  soldats  dans  la  Cité  Sainte, 
dont  il  a  brisé  les  fers.  Les  mains  encore  rougies  du  sang 
des  Infidèles ,  il  entre  dans  le  temple  avec  ses  guerriers , 
i]  y  suspend  ses  armes,  et,  prosterné  aux  pieds  du  divin 
Sépulcre,  il  acquitte  son  vœu  en  adressant  à  l'Éternel  des 
actions  de  grâces. 
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